鄒學(xué)君

散文三題

鄒學(xué)君

父親的“伊甸園”

父親參加工作的時(shí)候，快近而立之年。妻兒子女都遠(yuǎn)離他的身邊。于是，從那時(shí)起，新晃汞礦便成了他的第二故鄉(xiāng)。

父親平時(shí)生活特別節(jié)儉。一人在食堂里吃，四兩米飯五分錢的豆腐或五分錢的蔬菜就打發(fā)了。父親很少吃肉。那時(shí)，每份肉才一角五分。即使偶爾吃上一份，也覺得奢華，便把菜端回來加點(diǎn)鹽或拌點(diǎn)辣醬什么的，再分做兩餐吃。父親說這樣劃得來。

那時(shí)，單身漢的生活是單調(diào)了一點(diǎn)。父親的一些伙伴，每每一到星期天，就上自墾的小菜地、弄點(diǎn)青菜或蔥蒜什么的，再到食堂買幾份肉，用三塊紅磚壘起個(gè)火灶，三五人便團(tuán)團(tuán)圍坐吃起“火鍋”來。偶爾也有喝酒的，那是附近農(nóng)村職工的家屬捎來的高粱酒或紅茹酒。那端起酒杯，緩緩遞到唇邊瞇起眼再“咂巴”一下，“把酒調(diào)侃”的境界，十分撩人。要是碰上這種場面，總有人要把父親強(qiáng)拉過去“湊熱鬧”。

父親不喝酒，他們是知道的?？沙鲇谝环N尊重和友誼，既然喊了，就必得去吃，否則說你瞧不起人。

父親被人“敬”，是因?yàn)樗麨槿死蠈?shí)、厚道、忠誠，工作又特別出色。那時(shí)當(dāng)勞模真不容易，父親每天干十多個(gè)小時(shí)的活。有時(shí)連星期天也泡在冶煉廠。先前，父親和他的伙伴們都是臨時(shí)工。那時(shí)下井挑礦，腳上穿的是自編的草鞋、每天要從井下挑上來30多擔(dān)礦石，每擔(dān)不少于60公斤。時(shí)間長了，有些人便“熬”不住，就放棄了這工作。爾后不久，新晃汞礦面向社會(huì)招工，這些“熬”得住的硬漢們，便正式成了一名全民制的冶煉工。

父親常年在高爐操作，也同樣有先前臨時(shí)工的那般勞動(dòng)態(tài)度。榜樣的力量是無窮的。父親的勞動(dòng)得到了社會(huì)的承認(rèn)，當(dāng)上了礦勞模，市勞模和省勞模。于是，便有人說他是“土包子”“鄉(xiāng)巴佬”，只曉得蠢做事，不曉得為自己，連個(gè)臨時(shí)住戶都不沾邊，吃食堂也不去擠，讓冷菜冷飯叫自己的胃受委屈。他常常被胃痛折騰得茶水不沾，總還是要膠在高爐上，真是傻得沒治云云。每每這時(shí)，父親總是友善地“嘿嘿”一笑了之。

父親被人擁戴，他的伙伴們常拉他去“吃火鍋”改善生活。他也慢慢地從中悟出一點(diǎn)道道來。于是，父親在卵石壘壘，雜草叢生的空地上把卵石揀了，向四周“筑城墻”，再除盡雜草開墾出來，就成了他打發(fā)閑暇的“伊甸園”。每到青黃不接的季節(jié)，當(dāng)吃食堂的職工碗里上頓是酸蘿卜，下頓還是酸蘿卜的時(shí)候，他就從“伊甸園”中摘來新鮮蔬菜，也買點(diǎn)肉，把大伙叫來“吃火鍋”。

伙伴們毫不客氣，帶來了家釀的“紅高梁”“紅茹干”，喝得非常豪爽，吃得非常開心，愜意之余，父親就給大伙敬酒，挾菜；與大伙調(diào)侃。漸漸地，他們一伙便成了至交。乃至后來的各種政治運(yùn)動(dòng)他們誰也沒坑過誰。

父親的生活情調(diào)，也許樸實(shí)無華，缺乏詩情畫意，可他太懂得友愛，真誠和做人的準(zhǔn)則。

從那時(shí)起，種菜便成了父親的業(yè)余愛好。每天天剛蒙蒙亮，就背了鋤頭，攜上便桶到菜地去了。以至于別人搞不懂他的菜是怎么種出來的。

菜種得好了，產(chǎn)量就高了。父親吃不贏，就常常摘一些給臨時(shí)住戶送去。如扁豆、黃瓜、豆角、西紅柿等等，有時(shí)一送就是一蘿筐。凡吃過他菜的人，都說父親種的菜特別有“菜味”。便尋根刨底，問他什么絕招。父親就露出黃燦燦的“包谷牙”：“嘿嘿，我淋的全是自個(gè)的肥料，沒上過化肥。”

父親嗜好種菜?！胺N歷”已長達(dá)四十余年。父親退休后，照常閑不住；除了做家務(wù)外，每天都要到菜地轉(zhuǎn)悠。他說這樣比坐著活泛。每當(dāng)菜市場菜價(jià)看漲的時(shí)候，他依然不改初衷，還是像從前那樣，把吃不贏的上好蔬菜送到一些臨時(shí)住戶家里……

如今，父親過世了，每每到了蔬菜上市的時(shí)節(jié)或吃到餐桌上的蔬菜，眼前仿佛會(huì)看到父親種菜的身影，眼睛里濕濕的。父親那種“贈(zèng)人玫瑰，手留余香”的品格給了我人生潤物細(xì)無聲的影響。

播種希望

在那段難以忘懷的日子里，我感覺到有太陽的日子，太陽更紅；有月亮的夜晚，月亮更明；有風(fēng)的日子，卻惠風(fēng)和暢；而寒冷的日子，卻不曾寒冷……

半個(gè)世紀(jì)以來，組織全縣性的文學(xué)講座，播種桂陽文學(xué)種子的步履，不曾成行鏗鏘有聲踏進(jìn)過縣直各中學(xué)和縣內(nèi)各鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的門檻。但這并不意味著茲塊文學(xué)的沃土，從來就沒有過培植文學(xué)新苗的渴望；從來就沒有過追求文學(xué)之樹成蔭的夢想?；蛟S，這是一個(gè)漫長的歷史積累；或許，這是一個(gè)豐裕而深厚的沉淀；或許，這是因?yàn)榘肯栉膶W(xué)藍(lán)天的“領(lǐng)頭雁”未曾“出閣”；或許，這是潛游文學(xué)海洋的“水手”未曾浮出水面……

今天，桂陽文學(xué)開拓態(tài)勢的火爆，猶似紅日噴薄而出，酷若泉水汩汩流涌。如果說，《桂陽文學(xué)作品集》是進(jìn)入湘軍、滲透國家級(jí)文學(xué)陣營的大手筆舉措，那么，由縣教育學(xué)會(huì)、縣作家協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦的“全縣中學(xué)生文學(xué)講座”，則是播種明天桂陽文學(xué)的種子?？上а?，我以前的中學(xué)生涯，從來不曾有今天中學(xué)生這樣的運(yùn)氣和快樂。假如時(shí)光能倒流，我寧可定格在現(xiàn)在的時(shí)光里……

連日來，我借夜闌之謐，總想試圖勾勒出自己從前的輝煌。但終因其線條模糊而被擱淺。然而，當(dāng)我回首那一幕幕精彩而活躍的課堂，顯現(xiàn)在我眼前的那一對對企盼的眼神，和那一張張感到新奇的臉龐，于是，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，上蒼待我并不薄，我能與縣文聯(lián)、縣作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)及作協(xié)的諸位理事，一起播種太陽，一同播種希望，實(shí)乃三生有幸。

全縣具有相當(dāng)規(guī)模的四十余所中學(xué)，均留下了我們的足跡。愜意之余，我似乎感覺到桂陽文學(xué)的大地在歡呼雀躍；敞開慈母般的胸懷，坦露奶油般的肌膚，用貪戀的雙臂擁抱知識(shí)，用炯炯的目光，聚集希翼。

人類社會(huì)，是一個(gè)由低級(jí)階段走向高級(jí)階段的漫長過程；而人類本身則是先有存在而后有意識(shí)。于是，那許許多多的影子總在我眼前晃動(dòng)。無論我從午夜中醒來，還是在繁華喧囂的城里穿梭，我仿佛都能看見那一顆顆熾熱的文學(xué)種子的心扉，在激越中萌動(dòng)，在饑渴中汲取甘霖，在陽光下盡情化合，蠕動(dòng)著稚嫩的脖頸，幾經(jīng)掙扎，破土而出一瓣瓣撩人的白芽，瞬間又變得綠瑩瑩；還有，無論我晚飯后在平坦如砥的馬路上漫步，還是在田間小溪邊徘徊，我似乎都能聽到那一株株文學(xué)的幼苗奮力向上嗞嗞拔節(jié)的脆響。這天籟之聲，像是恢宏動(dòng)聽的大合唱；又像是千古文明教堂里咿咿呀呀的贊美詩。

我給自己以信心。我相信，十年二十載以后，在我們桂陽這塊文學(xué)沃土上，成長起來的一棵棵枝繁葉茂的文學(xué)大樹，必將成為祖國文學(xué)百花園中亮麗的風(fēng)景。

誠然，期待收獲，源于播種?？h作家協(xié)會(huì)舉辦的“全縣中學(xué)生文學(xué)講座”，經(jīng)過有選擇性地調(diào)整課題，確定以劉典忠 《淺談詩歌創(chuàng)作》、夏聲義的《尋找寫作的成功之路》、謝強(qiáng)的《散文詩的創(chuàng)作》和我的《短篇小說的靈魂與血肉》為主要授課內(nèi)容。講課深受老師的好評和中學(xué)生歡迎。其間，我們不顧風(fēng)吹雨打，不顧天寒地凍，不顧年老體弱，大家夙興夜寐，一路顛簸，穿云破霧，歷經(jīng)三月余，將桂陽人民多年的夢想——撒播文學(xué)種子，培養(yǎng)文學(xué)新人，變成現(xiàn)實(shí)！

播種希望的文學(xué)講座，裹著隆冬的風(fēng)雨結(jié)束了。然而，我們那一顆顆滾燙的心啊，似乎依然在桂陽的崇山之巔——白水那崎嶇陡峭的山道上飛馳！

我從腰子亭上過

星期天趕集回學(xué)校來，最愜意的莫過于在腰子亭坐上一會(huì)，喝一杯不花錢的茶，與做糖果香煙瓜子生意的張老漢聊聊天。老張頭個(gè)兒清癯，嗜好說唱。打從孫子輩份似的兒子參軍后，便做起了生意，一年半載發(fā)了跡，索性蓋了小木屋，吃住于此。這亭子，雖年代久遠(yuǎn)，卻依然棱角分明：雕龍飛檐，雄風(fēng)猶在；石砌墻垠，周正無斜，且又藤蔓附體，披青掛綠，給人滿園春色之感。前后兩棵古樟，遮天蔽日，擋風(fēng)避雨，給過往憩客帶來不少方便。也給張老漢平添了不少樂趣：“來來來，喝盅發(fā)財(cái)酒；來來來，擺擺龍門陣……”如此這般，他把從上一個(gè)人聽來的故事又添油加醋地說給下一個(gè)人聽。于是，他說的故事永遠(yuǎn)沒個(gè)完。

中午，烏云翻滾，大雨滂沱；怒雷喧囂，颶風(fēng)颼颼。張老漢做的生意似乎顯得有些冷淡。

風(fēng)雨過后又放晴。但這一時(shí)半刻，過往客人稀少，張老漢憋得慌。他從窗口瞭望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的見我從田垅的綠廓中走來。一個(gè)亮閃閃的腦袋探出門外。旋即，老漢端了茶笑呵呵地迎出來對我說：“關(guān)老師，你看奇怪不奇怪？”也不理會(huì)我喜不喜歡聽，須臾又示意我坐下，說，“昨夜王母娘娘趕廟會(huì)，今天果然起大風(fēng)！”我可不信什么王母娘娘雷公爺爺之類的事，且又口渴之極，便一咕嘟一咕嘟地猛灌，全然沒有了以往品茗時(shí)的高雅斯文。他見我不置可否，還滿以為我在洗耳恭聽呢！接著又滔滔不絕地說過沒完：“也許，你還蒙在鼓里哩，連瞎子都看見了，跟著馬家坳羅仙娘婆來河邊燒香求神的幾個(gè)娘們，果真到了陰曹地府打了一轉(zhuǎn)，她們看見王母娘娘在亭子坐了好一會(huì)，臨走時(shí)還畫了幾道符，說是只要喝了這亭子一口水，準(zhǔn)會(huì)發(fā)財(cái)……”

我被老漢的話膩的哭笑不得。

我辭別老漢，沿著鵝卵石鋪就的兩旁楊柳綠屏似的河岸悠悠地走。不禁思索起老漢的話來。他那被神祇的美麗外衣裹著的信仰，在當(dāng)今世界，豈止鮮見！老漢如今的火紅日子，按他自己所說，是神祇所賜，可那致富了的過上了小康日子的數(shù)以億計(jì)的庶民呢？

“咩咩咩……”遐想之際，忽聞牛羊叫，猛一抬頭，河堤前面蕩漾著一大片黃白相間的波浪。一個(gè)頭扎小羊角辮的姑娘悠悠地尾隨在后面。我看著那些膘肥體壯的家伙怔怔地發(fā)呆……

去年的一天中午，艷陽高照。我從五龍山打蕨菜回來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見山坡的墳冢前，一個(gè)婦孺跪地，雙手合掌，置于胸前。我被老人的虔誠所打動(dòng)。于是，便走了過去。

墳是才壘過的。墳頭置有 “三牲”，即豬肉、雞肉和鯉魚；當(dāng)央壘一疊彩色糯米粑。她臉上掛著悲泣的淚珠對我說：“過去，為我老頭掃墓，曾經(jīng)犯過幾多難喲?！薄胺鸽y？是不讓祭嗎？我疑惑問道。”“也不是，是買不起祭品”。她看看我，又自言自語地說：“那時(shí)，我們窮苦人家祭祀沒有真正的三牲，而是用木雞，木魚和打油擦鍋的一小塊肥肉代替三牲。不過，現(xiàn)在好啦，喏，你瞧！”說完，沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

人，大凡都會(huì)有自己傷心的事。我見她眼淚婆娑的，便不忍問其原委，替她攜了鋤頭，一同下山。

“其實(shí)是我害了他！”她側(cè)著身子對我說，“那年春節(jié)后，家里斷了炊，我去向大隊(duì)部借點(diǎn)儲(chǔ)備糧，因我丈夫出身不好被卡了。他去找支書評理。天啊，這可闖下大禍啦！”說著，就有了哽咽的抽泣聲。

“出什么事了？”我問道。

她告訴我說，從那以后，她丈夫被當(dāng)成活“把子”打；說他沒改造好，依然站在地主階級(jí)的立場，他的行為是在往社會(huì)主義臉上抹黑，更是革命的絆腳石。于是對他游街，揪斗，沒完沒了。他忍受不了那種非人的待遇，便懸樑自盡了。

“那是什么時(shí)候的事？”

“一九六九年”。

我禁不住掉下淚來。她見我失態(tài)，倒還安慰起我來了：“那都是過去的事了，如今好啦！”。

我為老人的豁達(dá)打心眼里高興。

起風(fēng)了。一陣泥土的芬芳襲來，沁人心脾。河岸的楊柳在綿綿絮語。遠(yuǎn)邊天際的團(tuán)團(tuán)浮云飄然散去。老人的故事，不由得又讓我想起山那邊同學(xué)蘭姐的故事來……。

每到春雨季節(jié)，腰子河漲水的時(shí)候，蘭姐都要用竹子編織一個(gè)精致的點(diǎn)著燭的燈籠，放在一條上了臘油兩頭綴滿野花的竹編小船上，任它順流而下。不一會(huì)，燈籠竹船就消失了，只剩下嘩嘩河水掀起的浪花和野鴨子的嬉戲了。她說這是她饋送給她心上人的情物。還說只要她在心里默念著他的名字，他就會(huì)收到。

“那你們倆……”我問著半截子話。

她愣怔了一會(huì)兒才告訴我說，她和那男孩是青梅竹馬。那男孩從小喜歡唱歌，曾獲得過市級(jí)歌詠比賽二等獎(jiǎng)；成績非常優(yōu)異，初中畢業(yè)后那男孩考上了藝校，因?yàn)楦母镩_放前，家境貧窮被迫輟學(xué)。第二年，那男孩跟他說，他要去廣東深圳打工，等賺到錢了再去上藝校，還說他一定要實(shí)現(xiàn)自己的夢想。走的那一天，天剛破曉，她送他上渡船。來到河中心，男孩聽見她還在呼喚著他的名字和喊著祝福他的話語，就在他回頭望她的時(shí)候，扭身一個(gè)趔趄，跌到河里。當(dāng)時(shí)正發(fā)春雨，水流喘急，一個(gè)急浪把他卷走了。為這事，她后悔不已。多少年之后，她一直覺得是自己害死了那個(gè)男孩。

想著走著，太陽出來了。天氣晴朗起來。

太陽給腰子河撒上了一層金輝，河里波光鱗鱗，象無數(shù)的星星在眨眼。我下意識(shí)地回過頭來，聽見有宏亮的歌聲從腰子亭傳來。

“毛主席的書我最愛讀——”那又是張老漢在一展歌喉。聽著聽著，我倏地來了靈感，一首新詩脫口而出：“欣逢盛世，老人愛上唱紅歌……”

我不知不覺地回到了學(xué)校。

鄒學(xué)君，1950年生，湖南祁東縣人。桂陽縣原湖南寶山鉛鋅銀礦井下礦工。魯迅文學(xué)院函授高級(jí)班結(jié)業(yè)。湖南省作協(xié)會(huì)員。發(fā)表中、短篇小說、散文、詩歌100余篇（首），并多次獲獎(jiǎng)。出版長篇小說《流星羞月》《南國金蓉山》《湘妹子》《博弈女》。