何 偉

轉換敘述視角，學會講故事

何 偉

【技法闡釋】

柏拉圖說：“誰會講故事，誰就會擁有世界?！毖胍曋鞒秩税讕r松說:“新聞的核心是‘人’。先有對‘人’的關注，才有對新聞的關注。講一千、道一萬，人類所有文化產品的實質，都是在描寫人和人性，從來沒有偏離過?！蔽覀兒芏鄬W生作文，顯得千篇一律的根本原因，就是缺少了對人個性的關注，人云亦云，讓人感覺味同嚼蠟。

因此，寫一篇好文章，首先要學會講故事。美國著名批評家布依爾也認為，敘事作品中的空間，它是揭示人物心理活動、塑造人物形象、揭示作品題旨的重要方式。作者通過誰的視角、采用什么樣的話語描述故事空間，不僅對小說情節(jié)結構產生影響，也會影響讀者對作品的理解。因此，運用敘事學知識，學會適時捕捉有價值的素材，學會講故事，這很重要。很多平淡無奇的經歷，只要擅長打磨，就會打磨出光芒四射、一波三折的故事。現(xiàn)在人們生活節(jié)奏加快，對故事和審美心態(tài)不一樣了。同樣是半小時，過去可以慢條斯理地講一個長故事，現(xiàn)在卻可能要把長故事分解成幾個完整的短故事，再組合在一起，才能引人注目。

其二，還可以轉換敘述視角，也能勝人一籌。比如梁實秋的《我的一位國文老師》，為何幾十年以后，依然是經典？就是作者采用兩種視角來關注老師，開篇幾段是兒童視角寫老師的幽默可笑，而結尾是成人視角，寫對老師的感激；兩種視角交叉，欲揚先抑，讓人難以忘懷?！盎爻踔锌赐蠋煛笔歉咭粚W生常寫題材，但多千篇一律，很少有學生能寫出新意。如果我們換一種思維，可否以當下和過去兩種視角寫出對老師態(tài)度的理解？可否用另一位老師的視角來寫，或用老師家人的視角來寫？經過有意識的權衡和設計，就會發(fā)現(xiàn)一件平常小事背后的意義，找到凸顯意義的最佳手段，原來是這樣與眾不同。

下面我們就同一篇文章，嘗試采用不同的敘述視角，看看如何編織精彩的故事，才能講出精彩，講出情感，講出人性。

【名家示范】

一株玉米的溫度

劉敬勝

此刻，我正站在一片玉米地里，與一株成熟的玉米四目相對。我望著它，以凝視的目光。它，亭亭站立，以相同的目光審視著我。

它還是一粒種子時，被小心地封藏擱置，等待播種。那時它金黃色，皮膚光滑，軀體飽滿，散發(fā)出成熟的魅惑。摸一下，能感知它身體的硬度，放在嘴里，與牙齒碰撞，一定會發(fā)出嘎嘣的脆響。

麥子收割前一周，父親扒拉開擁擠的麥子，分出清晰的麥壟，然后揚起手里的镢頭，使勁刨向腳下的土地，地上便出現(xiàn)一個顯眼的小坑。父親隨手在口袋里一捏，很幸運地，它被捏在了手中。手輕巧地一丟，它靈巧地劃出一道美妙的弧線，不偏不倚地落在了坑里。父親的腳一伸一踢，像一個靈巧的機器，把土坷拉踢碎。松軟的泥土覆蓋了它的身體，連同從父親布滿皺紋的臉上流下的汗水。它最初的日子，有了一滴汗水的溫度。

它隱藏在地下，造成周圍幾只蚯蚓的恐慌。膽怯的蚯蚓驚慌失措，手忙腳亂把清涼的身體，小心翼翼地靠近這位不知名字的天外來客。來來回回的穿梭后，疏松的土壤里，蚯蚓似乎嗅到一絲萌芽的芬芳。土壤里的水分，和蚯蚓身體的潤滑液潤濕了它干爽的身體，在大地的體溫里，軀體漸漸潤澤，如盛開的花朵，在微小的胚胎里孕育出纖細的嫩芽。嫩芽沖破泥土的牢籠，在以后周而復始的時間循環(huán)里，沐浴正午的陽光，凝結暗夜的露珠。

它生長，它身邊的草兒也陪著一起成長。大草給它遮遮涼，小草給它撓撓癢。頭與頭相貼，臉與臉相對，親吻之類的肌膚之親不可避免。好在它們的世界單純到純粹，不像人類非要編織約束的網，因此可以盡情地談情說愛。偶爾人工的干預，有的草兒被拔走，鋤掉，刈割，可是總會留下一些生命頑強的草兒還固執(zhí)地追尋最美好的初戀，義無返顧地匍匐在它腳下，給它愛情的溫暖。

陽光和雨露的滋潤下，它的腰身循序漸進地豐滿，青色的玉米棒被外皮包裹，伸出的觸須光潔和柔軟。一只肥胖的蟲子被誘惑了，正窺視著發(fā)生的一切，尋找合適的機會，偷偷潛藏到它身體的內部。也許在一個陽光烈烈的正午，或者是一個繁星閃閃的長夜，蟲子伸長蜷縮的身體，目光炯炯，小心翼翼地從綿軟的觸須里深入，在玉米棒的中心打造出屬于自己的衣食無憂的天堂。它的身體里便有了一只蟲子的溫度。

一株成熟的玉米一生會凝聚多少種溫度？我觀察了許久，也無法說清?？墒窃诮裉?，我確實能感覺到它搖曳的身體里，散發(fā)出各種各樣的溫度，在烘烤著一顆冰涼的心。

（選自 《讀者 （鄉(xiāng)土人文版）》2010年6月）

［點 評］文章敘述視角看似普通，以全知的視角，觀察一株玉米的情況。但是寫法不同一般，文章并非是說明文，來說明玉米的根、莖、葉等情況。觀察玉米，只不過是一個由頭，通過作者眼里的玉米，想象這株玉米的成長史。作者由一粒玉米種子，想到了父親的辛勤耕種情況，想到了玉米在地底下的生長情況，想到了在地面上方（空中）的情況等，寫出了玉米成長的不易，表達出玉米的成長并非孤立的，而是跟周圍密切聯(lián)系的。一個個細節(jié)生動形象，讓人有身臨其境之感，使得這篇散文的確精彩。

當然，對于這篇散文，我們也可以轉換敘述視角，對其進行一番加工改造。雖然故事情節(jié)基本相同，但文章結構又成為另一種圖景了，甚至有耳目一新之感。

【佳作展示】

一株玉米的告白

何 牧

我是一株即將成熟的玉米。此刻，我正亭亭站立在一片玉米地里，凝視著遠方，盼望著主人將我收割。

對如今的狀況，我自豪不已。曾是一粒種子的我，渾身金黃，皮膚光滑，軀體飽滿，散發(fā)出成熟的魅惑。如果那時你摸一下，準能感知我身體的硬度；如果你把我放在嘴里，與牙齒碰撞，一定會發(fā)出嘎嘣的脆響。被小心封藏擱置了一個秋冬后，我熱切地等待著播種。

來年五月，麥子收割前一周，主人扒拉開擁擠的麥子，分出清晰的麥壟，然后揚起手里的镢頭，使勁刨向腳下的土地，地上便出現(xiàn)一個個顯眼的小坑。他隨手在口袋里一捏，幸運地被他捏在了手中，我興奮不已。他輕巧一丟，我便靈巧地劃出一道美妙的弧線，不偏不倚，落在了他剛剛刨出的坑里。他的腳一伸一踢，像一個靈巧的機器，就把土坷垃踢碎。松軟的泥土便覆蓋了我整個身體，連同從他那布滿皺紋的臉上流下的一滴汗水。在最初的日子里，我的身體里就有了一滴辛勞的汗水。

隱藏在地里的我，引起了周圍幾只蚯蚓的恐慌。膽怯的蚯蚓驚慌失措，手忙腳亂弓起它們清涼的身體，小心翼翼地靠近我這位天外來客。來來回回地幾番穿梭探尋后，在疏松的土壤里，蚯蚓似乎嗅到一絲萌芽的芬芳。

幾天后，土壤里凝聚的水分，混合著蚯蚓身體的潤滑液，潤濕著我干爽的身體。在大地的體溫里，我的軀體被漸漸潤澤，在微小的胚胎里，孕育出纖細的嫩芽。嫩芽沖破泥土的牢籠，如盛開的花朵。在以后周而復始的時間循環(huán)里，我沐浴在正午的陽光里，吸食著暗夜晶瑩的露珠。

我快樂的生長著，并不寂寞。身邊的草兒陪著我一起成長，大草給我遮陰，小草為我撓癢。我們頭與頭相貼，臉與臉相對，親吻之類的肌膚之親不可避免。但我們的世界十分單純，并不像人類非要編織相互約束的情網，我們清清白白，盡情地談情說愛。偶爾也有人工干預，有的草兒被拔走，刈割，鋤掉，一些生命頑強的草兒總會成為漏網之魚，依然固執(zhí)地追尋最美好的初戀，義無返顧地匍匐在我的腳下，企盼著愛情的孕育。

經歷著風吹雨打，也經過陽光和雨露的滋潤，我的腰身循序漸進地豐滿起來，外皮包裹著青色的玉米棒，伸出的觸須光潔而柔軟。一只肥胖的蟲子似乎被我誘惑了，蠢蠢欲動，窺視著我身邊的一切，想尋找合適的機會，偷偷潛藏到我身體的內部。

一個陽光烈烈的正午，肥胖的蟲子剛剛伸長蜷縮的身體，目光炯炯，貪婪地將它長長的觸須深入我的肚里，夢想打造出屬于它衣食無憂的天堂。幸運的是，主人除蟲來了，在除蟲液的籠罩下，轉瞬之間，各種害蟲灰飛煙滅。

收獲的季節(jié)來了。主人背著背簍，一臉驚喜，望著我這株顆粒飽滿的玉米，他小心翼翼地將我掰下，放入他的背簍里。

也許明年的春天，我會再次成為玉米種子，完成生命一次新的輪回。

［點 評］改造后的文章，以玉米的視角來看人間百態(tài)、自然風景，寫出玉米眼中的世界，表達出玉米的成長史。但文章的主旨有所變化，文章通過改造，主題已經向“奉獻、成長、成熟”的方面改變，看似相同，實不相同。

下面我們再看另一篇作文《老墻》，兩位學生對同題作文的轉化。

老墻沉默著，夕陽的余暉將它的身影拉得悠長悠長。

厚重的墻體上舒展著細膩的紋路，有一種輕柔的觸感。池塘邊的蘆葦，夾雜著葦葉的芬芳，在落日造就的光影變幻中，散發(fā)出一種飽經滄桑的淡然氣場。

老墻寓居于北城外的山上，這里的天空綻放著無盡的蔚藍，平地而起的樹擁攘著圍在老墻身旁，空氣里跳動的是生命的靈魂，還有那紛飛的百鳥和樹葉，擁抱著溫暖。

一群活潑可愛的孩子，他們總是日復一日在我身旁玩耍，攀爬著大樹，在草叢中玩耍，碎了滿地嬉戲的影子，輕輕地撫在老墻的皮膚上，格外舒暢。

老墻衰老的身軀逃不過時間的摩挲，老墻的軀體逐漸產生可怕的裂縫。不知何時，斑駁的老墻上出現(xiàn)了一個個大大的“拆”字，還用一個個紅色的圓圈圍住，讓她無法逃遁。老墻抱著一身的疲憊，閉上了雙眼，沉睡過去。

一天，又一群孩子帶著一大堆，殘缺的各種顏色的粉筆頭，在老墻身上肆意地涂鴉，歡暢淋漓，最后把玩具扔進了老墻旁邊的水塘里，嬉笑著四散而去。水塘里，散發(fā)出一圈圈漣漪，蕩向遠方。

一棵弱不禁風的小樹苗，不知何時跌落在老墻腳下，變成了老墻的新鄰居，在狂風的吹拂下，柔嫩的葉子嘩啦啦響個不停，似乎表明站立起來的決心，又似乎在召喚著沉睡的老墻。但這巨大的響聲，并不能喚醒老墻。老墻也許并不愿意在沉眠中醒來，關于它的歷史，關于它的榮光，關于它的一切，回憶似乎意味著殘忍。也許，這樣沉睡會更好，不會有一點傷痛，直至被現(xiàn)代化的推土機推到，而轟然坍塌。

不知何時，一陣陣親切而溫情的摩挲，像一陣春雨，喚醒了沉睡的老墻。

老墻終于睜開了眼。它的眼前出現(xiàn)了一群富有活力的人。他們有男有女，有白發(fā)蒼蒼的，也有年紀輕輕的。他們都帶著安全帽，穿著工作服，旁邊堆著許多建筑材料，正在對我老墻進行加固。還有一群年輕人帶著畫筆，提著水桶和顏料，帶著眼鏡，對老墻比劃著，一起開始了作畫。老墻望著身旁水塘里倒映著的斑駁的影子，不由眼睛濕潤了，感觸萬分。

原來，老墻沉睡后，關于老墻拆還是不拆的問題，在這個小鎮(zhèn)引起了軒然大波。大家爭議了兩三年，最后各路專家也被請來了，據說老墻是宋代就有的，保護老墻的觀點最終占了上風。老墻被看做這個小鎮(zhèn)的文物永久地保護下來。

夕日欲頹，老墻倚靠在老樹身旁，沉默地望著遠方。在金色的余暉里，老墻似乎又看見多少代前孩子們嬉戲的模樣，想起了有關池塘的點點滴滴，這些都充斥在老墻溫暖的記憶里，不知還會走過多少春秋。

流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉，老墻不由笑了。

［點 評］這篇作文以第三人稱的視角，即萬能視角，冷靜的觀察這個社會的一角——老城墻，語言流暢。城墻的歷史一筆帶過，將樹、天空、池塘、人的各種活動，有機聯(lián)系起來，歷史的滄桑變遷中，給人以深刻的思考。寫出人們最終戰(zhàn)勝了貪欲，保護歷史，保護文物。

那么，如何以這篇文章為藍本，進行更深層次的改造呢？下面這篇作文僅僅留下“老墻”這個意象，其余部分則另行加工，改造出來的新作品，又大不相同，甚至讓人擊節(jié)贊嘆。請看下面另外一篇《老墻》。

老墻沉默著，夕陽的余暉將它的身影拉得悠長。

我輕撫著老墻，厚重的墻體上舒展著細膩的紋路，指尖傳來輕柔的觸感。黃褐色的土塊夾雜著秸稈的芬芳，在落日造就的光影變幻中，散發(fā)出一種飽經滄桑的淡然氣場。這種氣場，仿佛結成了一張厚實的網，安靜地守護著村莊。

墻根處聚集的莊稼漢們端著熱騰騰的晚飯，有滋有味地吃著，間或大聲攀談幾句，然而爆發(fā)出一陣爽朗的笑聲。他們被熱氣熏紅的臉龐和紫紅的胸膛感染著老墻。老墻墻縫里冒出的幾簇野草，在晚風的吹拂下簌簌地抖著，仿佛在應和他們的笑聲。

晚飯過后，月亮升起。月光鍍在老墻上，為老墻增添了幾圈朦朧的光暈。老人、婦女、孩子們三五成群，親密地交流著一天的趣事。老墻此時投下的黑影將他們包圍著，仿佛一位慈愛的祖母，以包容關切的目光深情地望著她的孩子們，守護著他們質樸踏實的愿望。明日，他們又要開始新的一天的勞作，將小麥收割、脫粒，入倉。脫粒時飛揚的陳屑，映著他們的笑臉，展露出心中真真切切的歡喜——不同于城市中人們彼此間淡漠的神情。鄉(xiāng)村間的人們在這種平凡但不單調的日子里踏實地過著，白天認真虔誠地耕種，夜間在老墻的守護下親密地交談。

老墻以一位老者的姿態(tài)默默地傾聽著這些樸實人們的傾訴，慰藉著他們在紅塵紛擾中的心，多少年來，他們對待土地、生活、生命都是絕不敷衍，虔誠恭敬，這是他們祖輩以來未曾改變的堅守，更是他們對未來幸福生活的展望與憧憬。

過了幾個月，我再次訪問老墻，卻已尋不見她的蹤影，取而代之的是一片開闊的廣場。廣場上整齊劃一地擺著各種類型的健身器材。大人、小孩玩得不亦樂乎，爆發(fā)出一片歡聲笑語。

我上前詢問老墻的蹤跡，得知老墻被推倒了?；卮鹫叩难劾飪叭挥幸黄渲?，畢竟老墻是他們多年來的精神家園。然而，當我回望這一片開闊的廣場時，新農村帶來的巨大變化，在他們的眼里又燃起興奮的火焰，新生活的藍圖已在他們的腳下鋪開。他們又開始了熱情的交談，話題中增添了對新生活的無限展望。望著他們樸實的笑臉，我也笑了。眼前仿佛又幻化出老墻的身影。雖然老墻已經不在，但她早已把那種淡然、踏實、樸素、厚重的氣息，注入了莊稼人的血液，鑄成了他們堅實的初心。

明天，他們又將展開新的勞作；夜晚，我仍將看到他們那燦爛的笑臉。

［點 評］文章從“老墻”這個小角度寫出了當今的農村、農民的變化，令人回味無窮?！袄蠅Α贝碇^去，是一種貧窮卻溫暖的象征；而平靜的生活、新建的廣場，是新農村的象征。文章寫出了生活變化巨大，但不變的是農民的初心，是農民的堅守，這種初心可能不崇高，但像老墻一樣樸實、厚重。貧窮的日子里，他們任勞任怨，埋頭苦干、揮汗如雨；發(fā)展的日子里，他們依然四處奔波，早出晚歸。農民的生活永遠忙碌，也永遠充滿歡笑，永遠向前奔跑。

馬克·吐溫說：“手里拿著錘子的人，看什么都像釘子?！笔掷锬弥皵⑹聦W”這個錘子，就會留意身邊小事，琢磨如何對情節(jié)單位進行結構性重組，才能講出滋味，挖出新的意義，講好一個個故事。

［作者通聯(lián)：江蘇揚州弘揚中學］