成 敏
北京語(yǔ)言大學(xué)人文學(xué)院副教授,研究方向?yàn)樵髑逦膶W(xué)
不老的月亮明清文學(xué)里的中秋節(jié)
成 敏
北京語(yǔ)言大學(xué)人文學(xué)院副教授,研究方向?yàn)樵髑逦膶W(xué)
「人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟?!苟∮现?,八月既望,中秋夜仰望這滿月之時(shí),我們最能與古人產(chǎn)生共鳴,好像這千百年的歷史都可任意穿梭。舉頭望去,這月亮還是那個(gè)月亮,只是事隨時(shí)易,月色下的人們演繹出的是熱鬧歡樂(lè),還是淡淡微涼?
農(nóng)歷八月十五恰是秋季七、八、九三個(gè)月的中點(diǎn),所謂「三秋九月,中秋八月之中」,且天澄氣明,兼之禾稼豐熟、瓜果甜美,這樣的時(shí)刻,蒼穹里一輪圓滿的大月亮照耀著,大約不善作詩(shī)的人,心里也會(huì)微微流淌出詩(shī)意來(lái)。唐宋人在詩(shī)詞里唱遍了各樣的中秋、各樣的月色,也許是長(zhǎng)樂(lè)未央,抑或是孤月如霜,單蘇軾的那首《水調(diào)歌頭》,簡(jiǎn)直就成了一壇醇釀,從此浸泡著年年歲歲的中秋。但要講到熱鬧,唐宋中秋節(jié)大約就不如明清時(shí)代了,明清的中秋節(jié),尤其是小說(shuō)里的中秋節(jié),有些俗世里的熱鬧,也不免染著俗世里的微涼。大概要怎么過(guò)這中秋節(jié)呢?祭月這一環(huán)節(jié)是不可少的。明代《帝京景物略》里記載:「八月十五祭月,其祭果餅必圓;分瓜必牙錯(cuò)瓣刻之,如蓮花。紙肆市月光紙,繪滿月像,趺坐蓮花者,月光遍照菩薩也。華下月輪桂殿,有兔杵而人立,搗藥臼中。紙小者三寸,大者丈,致工者金碧繽紛。家設(shè)月光位于月所出方,向月而拜,則焚月光紙,撤所供,散之家人必遍。月餅月果,戚屬饋相報(bào),餅有徑二尺者?!构┢反蠖嗍菆A的,許多來(lái)自于親戚朋友們的互贈(zèng),這不僅是一個(gè)家人團(tuán)圓的節(jié)日,也是一個(gè)分享喜悅和收獲的節(jié)日。那月餅非今日廣式或蘇式月餅可比,大的直徑能有二尺,真是圓滿豐碩。據(jù)明人沈榜的《宛署雜記》記載,萬(wàn)歷年間北京這一帶,中秋家家造面餅,大小不等,稱為月餅,商鋪里賣各種新奇樣式的果餡月餅,當(dāng)然價(jià)格也很「美麗」?!堆嗑q時(shí)記》里則講清代的祭月月餅上畫著月宮玉兔的樣子,看來(lái)也不是普通大餅。
這祭月的風(fēng)俗,在清代小說(shuō)《兒女英雄傳》里加添了些細(xì)節(jié),直爽的舅太太和有些迂腐的安老爺一家一起過(guò)中秋,問(wèn)起供品有何講究:「我只問(wèn)姑老爺一件事,咱們這供月兒,那月光馬兒旁邊兒怎么供著對(duì)雞冠子花兒,又供兩枝子藕?」這可把一向注重考據(jù)的博學(xué)宿儒安老爺給難住了,一時(shí)竟答不出。我們卻可以從此處知道,原來(lái)那月光紙(即月光馬兒)旁邊,供奉的除了瓜果月餅之外,至少還有一對(duì)雞冠花和一雙藕,這兩樣供品看起來(lái)有些費(fèi)解。不講考據(jù)卻自有民間智慧的舅太太給出了自己的解釋:「那對(duì)雞冠花兒,算是月亮里的娑羅樹,那兩枝子白花藕,是兔兒爺?shù)奶扪勒取!惯@一對(duì)雞冠花和白花藕,就這樣活潑潑地跳出小說(shuō)來(lái),似乎比那月光紙還令人感到親切可愛。其實(shí),這藕還是有寓意的,清代《揚(yáng)州畫舫錄》卷九寫揚(yáng)州小秦淮河中秋盛景時(shí),提到之所以用生枝的藕是因?yàn)檫@叫做子孫藕,并且配上果實(shí)飽滿的蓮蓬,叫做和合蓮,以寓家庭美滿子孫昌盛,其他水果還有菱、栗、銀杏之屬。這供月的果品除了精潔圓潤(rùn)之外,還得有吉祥圓滿的意思。
清人繪 中秋佳瑞圖卷(局部)
縱三〇·二厘米 橫三二〇厘米
故宮博物院藏
清人繪 中秋佳瑞圖卷(局部)
縱三〇·二厘米 橫三二〇厘米
故宮博物院藏
拜月之后,是分享果蔬和酒菜的盛宴,明清時(shí)代的中秋宴,小說(shuō)和各種札記里,多提及水果和月餅,酒菜較少細(xì)述。反而是元代關(guān)漢卿《望江亭中秋切鲙》第三折里的一支曲子,寫中秋吃魚生倒是寫得新鮮有味:「則這今晚開筵,正是中秋令節(jié)。只合低唱淺斟,莫待他花殘?jiān)氯薄R娏说恼淦?,不消的咱說(shuō),則這魚鱗甲鮮滋味別。這魚不宜那水煮油煎,則是那薄批細(xì)切。」女主角譚記兒便是趁此酒熱魚鮮之際盜取了金牌勢(shì)劍,度過(guò)了一個(gè)轉(zhuǎn)折命運(yùn)的中秋。
月光之下,酒宴變得雅致起來(lái)。若是恰好有那樣一個(gè)云霞翠軒的大花園,再加上音樂(lè),似乎才算得上賞月而非嚼飲,不辜負(fù)這月華?!都t樓夢(mèng)》第七十六回里,賈府過(guò)中秋,大觀園里嘉蔭堂前,上香拜月完畢,去凸碧山莊開宴,擊鼓傳桂,「段子手」們和詩(shī)人們都紛紛上場(chǎng),甚是熱鬧,而之后移氈于階上,月至中天,更加可愛,引起賈母的聽笛雅興。賞完桂花,換上暖酒,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的那邊桂花樹下,嗚嗚咽咽,悠悠揚(yáng)揚(yáng),傳出笛聲來(lái)。這樣晶瑩的月色,這樣悠揚(yáng)的笛聲,持續(xù)兩盞茶的時(shí)間,尚覺美中不足的史太君讓揀那曲譜慢的曲子細(xì)細(xì)吹來(lái),當(dāng)然不忘記給吹笛人一杯熱酒、一個(gè)宮廷御廚造的瓜仁油松瓤月餅。除了音樂(lè),審美品味一直遙遙領(lǐng)先的老太太讓我們知道,這月餅,絕非徑二尺的大面餅,否則,也襯不起那樣的月光那樣的音樂(lè),還有后文里那樣的憂傷。不過(guò),月夜聽笛子其實(shí)也算是老傳統(tǒng)了,宋代耐得翁在《都城紀(jì)勝》中便說(shuō)淳熙年間的清樂(lè)很美,「每中秋或月夜,令獨(dú)奏龍笛,聲聞?dòng)谌碎g,真清樂(lè)也」。
清 各式兔兒爺(三件)
故宮博物院藏
清 朱耷 魚石圖軸
紙本水墨 縱五八厘米 橫四八·五厘米
故宮博物院藏
清 朱耷 蔬果圖卷(局部)
紙本水墨 縱二八·四厘米 橫二〇六·五厘米
故宮博物院藏
當(dāng)然《水滸傳》中也有難忘的中秋,也有音樂(lè)。血濺鴛鴦樓之前,武松在張都監(jiān)家過(guò)了一個(gè)中秋節(jié),為顯示對(duì)武松的親厚,張家內(nèi)眷亦在場(chǎng)。幾杯酒之后,抬來(lái)果桌繼續(xù)飲酒,進(jìn)了一兩套食,說(shuō)了些槍法,「看看月明光彩,照東窗。武松吃得半醉,卻都忘了禮數(shù),只顧痛飲」。玉蘭執(zhí)著象板,頓開喉嚨,唱了一曲蘇軾的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》,張都監(jiān)許諾要將玉蘭配給武松。臨睡前,酒食在腹的武松還在庭院的明月之下,使了幾回棒。這樣安閑美滿的中秋,這樣的《水調(diào)歌頭》,忽然顯出英雄的無(wú)助和凄惶來(lái)。這是《水滸傳》里難得一次用足筆墨來(lái)寫中秋,施耐庵把那晚的月色全部給了武松。順帶說(shuō)一句,在明清通俗小說(shuō)《飛花艷想》第十二回里,將要飛黃騰達(dá)的三位書生在中秋賞月時(shí)唱和曲子,亦是這首《水調(diào)歌頭》,可見它真的是流行曲。在明清小說(shuō)里,中秋不僅是作為節(jié)令和風(fēng)俗,更主要的是用來(lái)講故事。配著月色的故事,往往更令人動(dòng)心。
清人繪 中秋佳瑞圖卷(局部)
縱三〇·二厘米 橫三二〇厘米
故宮博物院藏
《西游記》里師徒四人走了十幾個(gè)春秋,過(guò)了十幾個(gè)中秋節(jié),可惜,一路斗魔降妖,修心取經(jīng),那樣好的月色,愣是給辜負(fù)了,一路吃的都是饅頭、烙餅、米飯、面湯,沒(méi)吃過(guò)月餅。只記得百花羞公主被黃袍怪?jǐn)z走的時(shí)候,正是中秋滿月之夜。這師徒四個(gè),「又經(jīng)數(shù)月,早值冬天」,「四眾行夠多時(shí),又過(guò)了冬殘春盡,看不了野花山樹,景物芳菲」,總之,一路消盡塵心,冬也過(guò)春也過(guò),偏偏中秋月色吝于筆墨,不提也罷。
其實(shí)明清時(shí)代過(guò)中秋,除小說(shuō)里的拜月、宴飲、音樂(lè)、曲子、故事之外,還有許多不同風(fēng)俗,比如觀潮、競(jìng)渡,明代的《堯山堂外紀(jì)》就記載神童都維明十二歲時(shí),隨其父中秋到杭州觀潮并且寫出了很漂亮的詩(shī)。黃宗羲則提到江浙一帶中秋龍舟競(jìng)渡的風(fēng)氣很盛。清人王應(yīng)奎的《柳南續(xù)筆》卷二提到中秋賽馬:江陰與常熟交界處有平坦的一片地,每年中秋,兩邑的人來(lái)此馳馬較勝負(fù)。想必這種競(jìng)賽性質(zhì)的活動(dòng),少了月夜雅致,卻多了飛揚(yáng)之氣,亦別有味道。清代陳恒慶《諫書稀庵筆記》里則記載滿人的斗蟋蟀風(fēng)尚,至中秋節(jié)前后,斗蟋蟀之局的賭注會(huì)下得特別大,「斗罷記之帳簿,不敢寫錢,寫月餅幾斤,按上等月餅算錢」,看起來(lái)月餅儼然成了可流通的「比特幣」。
清 禹之鼎 月波吹笛圖卷
絹本設(shè)色 縱二六·四厘米 橫一四四厘米
故宮博物院藏
西夏時(shí)期 玄奘取經(jīng)圖
瓜州榆林窟第三窟西壁南側(cè)
圖片取自敦煌研究院編《中國(guó)石窟藝術(shù)·榆林窟》,江蘇美術(shù)出版社,二〇一四年,頁(yè)一六五
清 金廷標(biāo) 弘歷錢塘觀潮歌詩(shī)意卷
故宮博物院藏
當(dāng)然,中秋節(jié),月圓人圓,也是結(jié)婚的好日子,《再生緣》里才子佳人是中秋結(jié)合,清代小說(shuō)《續(xù)鏡花緣》第三十五回寫皇帝為狀元賜婚,也是「擇吉八月中秋完姻」,看來(lái)中秋真正是良辰吉日。這樣的良辰吉日,當(dāng)然不僅是小說(shuō)里有,虛構(gòu)的史太君和武松們畢竟稍稍有些小說(shuō)化,但普通百姓如沈復(fù)和陳蕓者,亦可在滄浪亭賞月,「一輪明月已上樹梢,漸覺風(fēng)生袖底,月到波心,俗慮塵懷,爽然頓釋」,這對(duì)飽受困頓的神仙眷侶,在塵世大波來(lái)臨前,享受著他們的「小確幸」,在《浮生六記》里留下了一個(gè)幸福的中秋節(jié)。
明清文字里的中秋,月色就是這樣澄澈晶瑩,慢慢覆過(guò)多少過(guò)往歲月,濾去火氣,掩去滄桑,舉目望去,圓月仍然飽滿燦若新生,從來(lái)不曾老去。
閱讀鏈接
“奇童”都維明
—
◎都維明九歲,即能為詩(shī)。年十二,隨其父月樓之杭,時(shí)值中秋,月樓與諸文士觀潮,維明侍側(cè)。諸文士分韻賦詩(shī),維明亦以能詩(shī),得擎字詩(shī)云:“海門擁雪銀山傾,怒濤洶洶爭(zhēng)奔騰。疾聲頃刻如雷霆,沖擊三島鰲難擎。只疑蒼龍迸斷黃金繩,六丁不敢施威靈。陽(yáng)侯宮中神鬼驚,鼓蕩元?dú)鈺r(shí)降升。更與明月同虧盈,天地至信無(wú)遷更。憑闌望望詩(shī)已成,百川萬(wàn)壑如掌平?!本S明呈詩(shī),諸公皆大驚,酒間呼為奇童。
—【明】蔣一葵《堯山堂外紀(jì)》
清 郎世寧 弘歷觀馬技圖軸
絹本設(shè)色 縱二二五厘米 橫四二五·五厘米 故宮博物院藏