王冠珠

前不久和一位瑞典朋友聊天，他給我講了這樣一個(gè)動(dòng)人的故事：在瑞典西部韋姆蘭省瑪巴卡村，住著一戶家勢顯赫的貴族軍官。1858年的一天，這家生了個(gè)女孩兒。小姑娘很可愛，全家人都非常寵她。但不幸的是，到了學(xué)走路的年紀(jì)，她卻患上了一種不明病因的癱瘓癥，醫(yī)生們都束手無策，女孩兒喪失了走路的能力。她慢慢長大，雖然不能走路，但父母還是經(jīng)常帶她出門旅行。一次，他們帶著她乘坐郵輪到海外旅行，用餐的時(shí)候結(jié)識(shí)了船長一家。船長夫人非常喜歡這個(gè)小女孩兒，每天都要和她坐在一起聊天。有一天，無意中船長夫人提到：船長養(yǎng)了一只鳥，名字叫天堂鳥。它的羽毛艷麗迷人，叫聲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽。女孩兒被這樣的描述吸引住了，很想親眼看一看這只美麗的小鳥。誰知船長夫人有事匆匆離開了，一刻也等不及的女孩兒讓自己的保姆去找船長，保姆拗不過她，只好把她一個(gè)人留在甲板上。半天不見保姆回來，女孩兒很著急，恰巧一名侍者經(jīng)過，女孩兒叫住了他，請他帶自己去看船長的天堂鳥。侍者并不知道女孩兒不能走路，就牽著她的手向船長的房間走去。這時(shí)，奇跡發(fā)生了：可能是因?yàn)榕簩?shí)在太渴望見到那只美麗的小鳥了，竟忘記了自己的病，拉著侍者的手站起身來，邁開步子走起路來。女孩兒長大后愛上了文學(xué)，她把全部熱情都投入進(jìn)去，一生忘我地寫作，終于成為第一位榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的女性。

朋友告訴我，在瑞典這個(gè)故事家喻戶曉，而故事里的女孩兒原型就是塞爾瑪·拉格洛夫（Selma Lagerl·f，1858—1940），瑞典著名女作家，19世紀(jì)末新浪漫派主義文學(xué)的代表。她一生創(chuàng)作了很多優(yōu)秀的文學(xué)作品（長篇小說、短篇小說、回憶錄和童話故事等），其中《尼爾斯騎鵝旅行記》更是為她贏得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，她也是唯一憑借一部長篇童話獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家，獲獎(jiǎng)理由是“她作品中特有的高貴的理想主義、豐富的想象力、平易而優(yōu)美的風(fēng)格”。

塞爾瑪·拉格洛夫的作品將神與人、想象與真實(shí)水乳交融，充滿了愛的情感，語言清新，極富詩意。她的多部作品被改編為電影、戲劇等其他藝術(shù)形式，在瑞典和北歐以及世界各地放映。其作品也成為畫家們創(chuàng)作的源泉。

拉格洛夫的童年時(shí)代是在家鄉(xiāng)美麗的莊園和家庭教師的陪伴下度過的。她的父親是一位陸軍中尉，性格開朗，心地善良，酷愛文學(xué)，并且十分熱愛家鄉(xiāng)的風(fēng)俗習(xí)慣和傳統(tǒng)；而她的祖母和姑媽心中又裝著講不完的民間傳說和故事，這一切對(duì)拉格洛夫的文學(xué)生涯起了很大的作用。拉格洛夫出生后不久左腳便不幸殘疾，3歲半時(shí)兩腳完全麻痹不能行動(dòng)，從此她總是坐在椅子上聽祖母、姑媽和其他人講故事。7歲以后她開始大量閱讀，書籍給她殘疾的身體帶來了莫大的精神安慰。一天，她讀到一本關(guān)于美國印第安人的冒險(xiǎn)傳說，激發(fā)起將來要從事創(chuàng)作的欲望。幸運(yùn)的是她麻痹的雙腿經(jīng)過多次治療后已能像常人一樣行走，只是走起來腳仍然有一點(diǎn)兒跛。

1881年，23歲的拉格洛夫不顧父母反對(duì)設(shè)法籌借到一筆錢后只身前往斯德哥爾摩求學(xué)，次年入皇室女子師范學(xué)院學(xué)習(xí)，受到科學(xué)的洗禮。她博覽群書，廣泛涉獵哲學(xué)、神學(xué)、文學(xué)等各個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)。1885年畢業(yè)后，她受聘到倫茨克羅納斯女子中學(xué)教了10年書，在這里她開始創(chuàng)作自己的第一部文學(xué)作品。1891年，《戈斯泰·貝林的故事》出版，它以一位年輕牧師的遭遇為主要情節(jié)，記述19世紀(jì)20年代寄居在鄉(xiāng)間地主莊園上的一群食客的故事。然而這部作品最初在瑞典國內(nèi)沒有受到重視，有的評(píng)論家甚至認(rèn)為是一部“ 失敗之作”。拉格洛夫雖然沒有氣餒，并開始創(chuàng)作短篇小說，但是處女作的失敗畢竟使她受到打擊，在寫作中她常常感到疲憊和缺乏勇氣。直到1893年1月，世界著名的丹麥文學(xué)評(píng)論家格奧爾格·勃朗兌斯在哥本哈根的 《政治報(bào)》上發(fā)表了贊揚(yáng)《戈斯泰·貝林的故事》的評(píng)論文章，才終于改變了瑞典國內(nèi)評(píng)論界對(duì)這部作品以及對(duì)拉格洛夫本人的態(tài)度。

1894年她又創(chuàng)作了短篇小說集《有形的鎖環(huán)》，一下子賣出了3500冊，這在19世紀(jì)90年代的瑞典是十分罕見的。這一成功極大地鼓舞了拉格洛夫的創(chuàng)作熱情，她辭掉教員的工作，走上了專心從事寫作的職業(yè)作家道路。這一時(shí)期她的主要作品還有贊揚(yáng)宗教慈善事業(yè)的小說《假基督的故事》（1897）、故事集《古代斯堪的納維亞神話集》（1899），和以巴勒斯坦的瑞典移民生活為題材的史詩小說《耶路撒冷》（1901—1902）——該作被認(rèn)為是她藝術(shù)才華的極致完美呈現(xiàn)。

1902年，拉格洛夫受瑞典國家教師聯(lián)盟委托為孩子們編寫一部以故事的形式來介紹地理學(xué)、生物學(xué)和民俗學(xué)等知識(shí)的教科書。年近50歲的作家，為了搜集有關(guān)資料，忍受著腿疾帶來的巨大痛苦，跋山涉水，在全國進(jìn)行實(shí)地考察，認(rèn)真研究飛禽走獸的生活習(xí)性和規(guī)律，調(diào)查各地的風(fēng)俗習(xí)慣和民間傳說，為寫“一本關(guān)于瑞典的、適合孩子們在學(xué)校閱讀的書……一本富有效益、嚴(yán)肅認(rèn)真和沒有一句假話的書”做著充分的準(zhǔn)備。4年后，這部以童話形式寫成的長篇小說《尼爾斯騎鵝旅行記》出版，即刻大受歡迎。原書分上、下兩冊，分別于1906年和1907年出版。自該書第一次出版到1940年拉格洛夫去世，一共發(fā)行了350萬冊，此后每隔幾年又再版一次，成為瑞典文學(xué)作品中發(fā)行量最大的作品之一。迄今這部世界名著已被譯成50余種文字，還曾被改編為動(dòng)畫片。

在瑞典最近幾代人中，上至國王、首相，下至平民百姓，幾乎每個(gè)人從小都閱讀過這本書，在這個(gè)故事潛移默化的影響下長大。這部世界名著使拉格洛夫贏得了與丹麥童話作家安徒生齊名的聲譽(yù)，并且成為瑞典第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)（1909）殊榮的作家，也是世界上第一位獲得這一文學(xué)獎(jiǎng)的女性。日本著名作家大江健三郎曾說：“半個(gè)世紀(jì)之前，身為森林里的孩子，我在閱讀尼爾斯的故事時(shí)，從中感受到了兩個(gè)預(yù)言：一個(gè)是不久以后自己也能夠聽懂鳥類的語言；另一個(gè)是自己也將與親愛的野鵝結(jié)伴而行，從空中飛往遙遠(yuǎn)而又令人神往的斯堪的納維亞半島?！?

《尼爾斯騎鵝旅行記》使拉格洛夫在瑞典享有崇高的威望，瑞典印制的20克朗紙幣（老版）正面就是她的頭像，反面是她的代表作《尼爾斯騎鵝旅行記》的畫面。1914年她成為瑞典學(xué)院第一位女院士，挪威、芬蘭、比利時(shí)和法國等國家還把本國最高的勛章授予她。作家的處女作《哥斯達(dá)·柏林世家》1924年搬上銀幕時(shí)，該片年輕的女主演葛麗泰·嘉寶也正處于其演藝生涯的起步階段。

步入晚年的拉格洛夫仍孜孜不倦地寫作，她居住在出生地的莊園里，跟她父親一樣，一面經(jīng)營莊園，一面積極創(chuàng)作?！耙粦?zhàn)”爆發(fā)后，拉格洛夫深居簡出，戰(zhàn)爭讓她憂心如焚。她的最后一部小說《圣誕節(jié)的故事》出版于1938年，表達(dá)了對(duì)勞動(dòng)者的同情。“二戰(zhàn)”爆發(fā)后，拉格洛夫把自己的諾貝爾獎(jiǎng)?wù)滤徒o芬蘭政府，為其籌錢進(jìn)行蘇芬戰(zhàn)爭。芬蘭政府非常感動(dòng)，但把獎(jiǎng)?wù)職w還給了她。1940年3月8日，82歲的拉格洛夫不幸患腦溢血，16日清晨在莊園去世。去世前不久，這位女作家還以其個(gè)人影響力，通過瑞典皇室，與德國納粹政權(quán)交涉，從集中營里救出了猶太女作家——后來于1966年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的奈莉·薩克斯女士及其母親。這位在瑞典享有崇高聲譽(yù)和地位的女作家終身未嫁，把畢生精力都獻(xiàn)給了文學(xué)事業(yè)。

前面說過，《尼爾斯騎鵝旅行記》是世界文學(xué)史上第一部，也是唯一一部獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的童話作品。童話是孩子們幻想馳騁的廣闊天地，一篇優(yōu)秀的童話是一首不朽的詩，一支動(dòng)聽的歌，一幅傳神的畫。《尼爾斯騎鵝旅行記》生動(dòng)講述了14歲的瑞典鄉(xiāng)間少年尼爾斯變成拇指大的小妖精，騎著一只大雄鵝，隨一群大雁飛過瑞典各地經(jīng)歷的傳奇故事，情節(jié)曲折離奇又生動(dòng)有趣。少年每到一地，作者總要把神話、地理、歷史、文化和動(dòng)植物知識(shí)巧妙地編織在一起，書中不僅描繪了瑞典的美麗河山，還穿插介紹了大量的瑞典民間傳說，讓小讀者在閱讀中飽覽自然風(fēng)光、學(xué)習(xí)地理文化，同時(shí)懂得要具備真誠、勇敢、友愛和愛國的優(yōu)秀品德。

全書以尼爾斯從人變成拇指大的小人兒，又從小人兒重變回人為主線，中間穿插了許多獨(dú)立成篇的故事、童話和傳說，使得各章既自成一體，又互相連貫，前后呼應(yīng)的情節(jié)同獨(dú)立成章的故事相結(jié)合是這部作品一個(gè)重要特色。拉格洛夫十分擅長采用這種方法進(jìn)行創(chuàng)作。為了使少年兒童能夠看得懂、記得住，真正掌握知識(shí)，她基本上是用平鋪直敘和素筆白描的寫法，文字樸素，對(duì)景物除了必要的幾句交代和敘述之外，一般不作重筆濃彩、長篇大論的描寫。作家的創(chuàng)作把幻想同真實(shí)交織在一起，把現(xiàn)實(shí)幻想化而又不完全離開現(xiàn)實(shí)，把自然浪漫化而又不完全脫離自然。在這部作品中，拉格洛夫別具匠心的構(gòu)思和高超的寫作技巧，使世上萬物都有了思想和感情，充滿情趣，極為生動(dòng)浪漫。這部作品可以說是一部集科學(xué)性、知識(shí)性和趣味性于一體的教科書，自問世以來深受世界各國讀者歡迎，實(shí)為世界兒童文苑乃至世界文學(xué)殿堂中不可多得的瑰寶。