師立新

——讀黃玲散文集《從故鄉(xiāng)啟程》

師立新

散文是與詩(shī)歌、小說、戲劇并稱的一種文學(xué)體裁，也是最自由的文體，無(wú)需講究韻律，沒有任何的束縛及限制。散文的詩(shī)性，不管是從中國(guó)古代有文字書寫開始，還是在南茜·弗雷澤劃分的后社會(huì)主義時(shí)代，它的呈放狀態(tài)就始終是多元的，包括雜文、隨筆、游記等，都能夠在不經(jīng)意間閃動(dòng)詩(shī)性。這也就可以合理解釋當(dāng)下散文創(chuàng)作的各個(gè)支脈，哪怕再林林總總，卻仍然找得到同類的歸屬，并符合現(xiàn)代散文美學(xué)。因?yàn)樵缭谑耸兰o(jì)，意大利美學(xué)及文學(xué)家維柯的著作《新科學(xué)》中，就已把“詩(shī)性”定義為一種美學(xué)概念。通讀黃玲老師的散文集《從故鄉(xiāng)啟程》，我的眼前晃動(dòng)的是整本文集的詩(shī)性溯洄，靜美、溫暖、走心、意境跳躍。最好的是，散文集從凡塵間生發(fā)情思的觸角和靈魂的探詢，安靜地釋放出人間溫情和大美的熱度，因此，在構(gòu)建幽雅和溫馨之際，揮散一層大地上的情感彌漫。

溯洄，是我在幼年讀《詩(shī)經(jīng)》時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)動(dòng)詞，意為逆著河流的方向往上游走。很怪異的是，不管過去多少年，我一直保持幼年初識(shí)這詞的個(gè)人理解：女性，溫婉如水。文集《從故鄉(xiāng)啟程》中，我一次次在文字里，與作家的思緒溯洄著，去她的故鄉(xiāng)、過往、親友、國(guó)外課堂上流連，好像兩個(gè)女人與時(shí)間的河流反向而行，那么隨性又那么恬靜。

散文集《從故鄉(xiāng)啟程》共分為：故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方、人生履痕、大美云之南、舷窗人影、書齋意緒、親情如水、旅韓日記·摘錄等共七個(gè)輯子。從精神訴求、敘事過程、場(chǎng)景描寫、人與物、結(jié)構(gòu)，次第夯筑了本集散文與詩(shī)性共生及溯洄的關(guān)系，仿若給讀者一條景觀小徑，伸延著無(wú)限的向往。

一、精神層面的詩(shī)性溯洄

精神，是一種升華到宗教層面的境界。佛家有言：每個(gè)人都是一座廟宇。黃玲老師的廟宇，是暖色系的，茂盛女性柔暖的體溫，她在書寫生命體驗(yàn)，人生行走過程中，追求獨(dú)立的求索與辨思，并充盈睿智。

國(guó)人自古就有精神層面的詩(shī)性釋放，《詩(shī)經(jīng)》就是個(gè)著名的標(biāo)志性文本，不夸張地說，它也是中華民族的精神家園。散文的技法各式各樣，但最終目的就是為了彰顯作家靈魂最根本的寄托實(shí)質(zhì)。文學(xué)通過內(nèi)向的精神通道，抵達(dá)夢(mèng)里的上天, 于是，有了近乎宗教層面的思想高度，且自如實(shí)現(xiàn)詩(shī)性釋放。

文學(xué)理論及文學(xué)批評(píng)中, 東西方有著共同的“詩(shī)性智慧”之源，不管是蘇格拉底和弟子柏拉圖，或者孔子、孟子和莊子，他們都以“對(duì)話體”的形式論述，以目前的眼光反觀，現(xiàn)當(dāng)今這些文體明顯可以歸屬進(jìn)散文中，從此，不難看出，散文的詩(shī)性寫作是貫穿古今中外的。

黃玲老師是一位大學(xué)教授，兼學(xué)者、作家、評(píng)論家于一身。作為彝族后裔，她的書寫滲透了豐沛的民族情緒和對(duì)故鄉(xiāng)山水的根脈依靠，并從字里行間揮灑出散發(fā)個(gè)體魅力的文學(xué)精神。

如作品《苦難深重的故鄉(xiāng)》，由故鄉(xiāng)地震講起，然后轉(zhuǎn)筆至故鄉(xiāng)的人，時(shí)間回溯到民國(guó)的龍?jiān)?、盧漢，再到現(xiàn)代的夏天敏等作家。環(huán)境與人物，自強(qiáng)不息，展示了這塊土地上的風(fēng)骨，作家本人發(fā)出“壯哉烏蒙，壯哉故鄉(xiāng)！”的贊嘆；《“六祖分支”的懷想》里，面對(duì)彝族先祖阿普篤慕，作家回顧一個(gè)族群的起源，民族傳承和民族性的光大，傳說、實(shí)景、族人生活，神性和人性交織的描述，最后落點(diǎn)到：“祖先的靈魂與精神在天空下轟然重生”，散文的精神詩(shī)性在作家的縱橫探尋下泉水般噴涌而出；《外婆的村莊》留下的是作家自幼成長(zhǎng)的記憶和懷念，這里是外婆的家，在傾述式的描寫下，歸根結(jié)底展現(xiàn)的是作家的血脈起源，實(shí)質(zhì)上，這里是她的精神原鄉(xiāng)。因?yàn)?，“米田塊，也成了我生命中的一個(gè)有著獨(dú)特意蘊(yùn)的符號(hào)”。還有，《云南王皮邏閣》《林徽因留給昆明的紀(jì)念》《唱給孩子的歌》《在時(shí)間中沉淪》等，這些篇章，充滿理性的思考，又不乏感性的思緒跳躍。表現(xiàn)了作家本人對(duì)社會(huì)、人文、族群、生命的理解和感悟。歐陽(yáng)修的《定風(fēng)雅頌解》中有言：“詩(shī)出于民之情性”。詩(shī)，是人類天性之情，那么語(yǔ)言的自然穿梭，就成為一種言說方式，就像把詩(shī)歌拓寬，最終以散文的形式來體現(xiàn)對(duì)自然對(duì)各種狀態(tài)的所思所感。作家文字背向的探索和考量，將個(gè)人的詩(shī)性智慧、感知意識(shí)和生命體驗(yàn)融入其間，由此得到精神層面的升華。

黃玲老師語(yǔ)言的意象和意境的交替，塑造了作品的美質(zhì)和品格，體現(xiàn)了對(duì)詩(shī)性藝術(shù)的炙熱追求。穿過七個(gè)小輯的作品，我體會(huì)著作家的精神感知，感受那些詩(shī)性溯洄在時(shí)間中，如廟宇的晨鐘暮鼓，聲聲叩擊著閱讀者的心。

二、敘事中的詩(shī)性溯洄

好的散文，很通俗的感覺就是能讓人讀得下去，放不下手，散文集《從故鄉(xiāng)啟程》就具備了此娟秀和親民的潛質(zhì)。曾經(jīng)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在希尼的授獎(jiǎng)詞中強(qiáng)調(diào)其作品：“既有優(yōu)美的抒情，又有倫理思考的深度，能從日常生活中提煉出神奇的想象并使歷史復(fù)活”。希尼本人也希望廣大的寫作者：“從生活細(xì)微出發(fā)”，黃玲老師的作品敘事中很好地印證了這些觀點(diǎn)。

行走在整本散文集的文字間，看見作家反復(fù)地提及故鄉(xiāng)，回首親情、友情，追溯前人，找尋族群根本，記錄日常點(diǎn)滴，細(xì)述人生得失，描摹旅教心得，幾乎所有篇章都是從小處切入往大處張揚(yáng)，爾后抵達(dá)“歷史復(fù)活”的高潮。本文集收錄的作品，創(chuàng)作的時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)二十多年。二十多年，始終不變的仍是文字里流淌的詩(shī)性。即：語(yǔ)言詩(shī)性、意象詩(shī)性、引用詩(shī)性。它們律動(dòng)在文集的每篇作品周圍，在文字的天空上溯洄。

語(yǔ)言詩(shī)性的表達(dá)，黃老師的作品中是隨處可遇的，它們有相同的特點(diǎn)，那就是：凝練、溫潤(rùn)，有節(jié)奏感。

如《從故鄉(xiāng)啟程》節(jié)選：“因?yàn)轱L(fēng)太硬、草枯黃，因?yàn)樾牡牟桓始拍憧傁胫与x……只有心知道，漂泊是為了更好的回望，遠(yuǎn)行是為了思念”；

《在涼山過節(jié)》節(jié)選：“一杯美酒飲下去，一股細(xì)細(xì)的火焰在血管里奔馳跳躍，燃起一片激越的情懷。酒是彝族的魂，酒能點(diǎn)燃希望，生出創(chuàng)造的激情”；

《女人四十》節(jié)選：“每個(gè)季節(jié)都有自己的風(fēng)采，只要懷著一顆不甘沉淪的心，善待人生善待世界，你就可以在歲月之手的牽引下，長(zhǎng)成一株向上的樹”。

還有《牛街寫意》《關(guān)于“出名”》《去教堂，看別人信教》等作品。

這些篇幅里，大量敘事語(yǔ)言的使用，完全是詩(shī)化的，形成了作家本人的散文書寫風(fēng)格。這種詩(shī)性，對(duì)每一篇作品的場(chǎng)景開拓、行文走向、精神向度，起到了銜接上下內(nèi)容和哲理升華的作用。整集散文彌散著具體意象感，也就是用具體趕超具體，說得更直白就是有在場(chǎng)感，這高度契合現(xiàn)代詩(shī)的某些處理表達(dá)，也使作品在貌似很自然的散文結(jié)構(gòu)間，強(qiáng)調(diào)了感性的說理。

從生活細(xì)微處，作家提煉出了高于生活的哲理。呈現(xiàn)了她對(duì)事對(duì)物的情感世界，并將隱性的背景無(wú)需明說地鋪展開來。散文在語(yǔ)言使用精致時(shí)，真的可以成為長(zhǎng)一點(diǎn)的詩(shī)歌。而且，因?yàn)樯⑽氖悄軌蜃屝撵`疏放、靜謐和安暖的文學(xué)方式，所以，可以招搖真實(shí)的情感風(fēng)景。以上作品的語(yǔ)言詩(shī)性，深刻反映了作家對(duì)人生的體悟。

意象詩(shī)性。所謂意象，有其學(xué)術(shù)定義，“意象”通常來說是一個(gè)文論概念，是文學(xué)作品中的意義引代。除了詩(shī)歌中大量運(yùn)用外，散文寫作也有使用。意象彰顯了散文的審美內(nèi)涵，這似乎是個(gè)抽象的詞，但通讀黃老師作品后，會(huì)發(fā)現(xiàn)文中有許多具體的表述，作品具有意象的詩(shī)性是因?yàn)榕c作家的靈魂同在。

還是以單篇作品《外婆的村莊》為例，此文的核心意象是村莊。村莊在國(guó)人傳統(tǒng)的概念里應(yīng)該是貧瘠或窮困的，但作品中的村莊因?yàn)橛型馄牛透火埑闪俗骷业木窀叩?，承載了她的親情和回憶；再如《時(shí)光的花朵》，以“花朵”為意象，將大學(xué)同學(xué)物化為花朵，在時(shí)光這棵開花的樹上，青春、美麗和盛放并行著；《身在他鄉(xiāng)》，以“他鄉(xiāng)”寄托了作家對(duì)故鄉(xiāng)的向往及思念；《校園的金達(dá)萊》，這“金達(dá)萊”是作家觀影及人的情感隱喻，充滿期待和春天的清新。

作家使用的這些無(wú)論直接還是間接的意象，都從作品間升騰了濃重的詩(shī)性，增強(qiáng)了作品所要表達(dá)的意義深度和廣度，如詩(shī)般的明喻、象征等表現(xiàn)形式，使文字散發(fā)真摯與熱愛的精神光芒。沒有真情感的作者，是不可能發(fā)現(xiàn)真正有力量的細(xì)節(jié)，并從細(xì)節(jié)營(yíng)造的詩(shī)性中引伸意象訴求。

此散文集語(yǔ)言風(fēng)格清麗，這也是許多女作家的共同特點(diǎn)，娓娓而來的安靜，能讓人平復(fù)浮躁的情緒，并讓人遐想和沉思。

彝族箴言：太陽(yáng)下的每一個(gè)地方，都有一條通往神靈的道路。作家通往靈魂的路是文字，給文字生命就是觸摸到了人的靈魂所在，黃老師的筆觸間也同樣讓我看到了這種行走的腳步。

作品引用古詩(shī)詞有：

《一代名士孫髯翁》，之“大觀樓長(zhǎng)聯(lián)”：“五百里滇池奔來眼底，披襟岸幘，喜茫茫空闊無(wú)邊……兩行秋雁，一枕清霜”“故人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓”；

《李喬家族的風(fēng)采》，“莊周畫頌”之：“丹青可久，雅道斯存”，“近來雅道相親少，唯仰吾師所得深”；《清明哀思》引用：“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”。

作品引用現(xiàn)代詩(shī)及山歌的有：

《從故鄉(xiāng)啟程》，之“遠(yuǎn)航”之“讓命運(yùn)的風(fēng)暴肆虐吧/不屈的雙臂就是我雙漿/也許大海重歸平靜/天空灑滿陽(yáng)光……”；

《走筆金陽(yáng)》，“招魂”之“……歌神歸來了，歌的民族復(fù)活了/歌神歸來了，歌的子民騰飛了/讓我們?cè)俅纹矶\，歌不絕呀人不滅”

《歲月如歌》之：“表姐姐來表姐姐，趕場(chǎng)黑了我家歇/沒有油鹽吃淡菜，鋪蓋短了衣裳接”“不唱山歌這多年，心中長(zhǎng)草結(jié)成團(tuán)/雁鵝上天自在飛，心寬才能出少年”。

宋 堅(jiān) 留守家園

這些篇幅間引用詩(shī)歌的詩(shī)性，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔凝練，生動(dòng)活潑，感染力強(qiáng)，對(duì)整篇文字的核心思想推進(jìn)，爆發(fā)了四兩撥千斤的功力。古典詩(shī)詞的引用，在起承轉(zhuǎn)合的互換下，強(qiáng)化了文章的底蘊(yùn)，讓雅致生發(fā)，也展示了作家的人文素質(zhì)和文學(xué)功底；現(xiàn)代詩(shī)和山歌以較強(qiáng)的介入性，極融洽地光亮了所需詳述的作品，讓生活中自覺的生命形態(tài)，充滿激情。這些導(dǎo)入引用詩(shī)性的文字，借鑒了詩(shī)歌的藝術(shù)張力，從不同的角度，多層次立體地建構(gòu)出文集的詩(shī)性意識(shí)。作家有節(jié)制，合情合理的擴(kuò)展了散文的表現(xiàn)范圍，增強(qiáng)了作品的感召力和表現(xiàn)力。

文白結(jié)合的言說模式構(gòu)筑了敘述中的詩(shī)性殿堂，且超越世俗，帶來無(wú)邊想象，也帶來了散文閱讀的深度。

文采應(yīng)該是衡量散文創(chuàng)作最看重的審美要素，而黃玲老師給予作品的詩(shī)性添加，無(wú)疑使以敘事為主的散文氣韻飛揚(yáng)。

文學(xué)有時(shí)是為了說明一種存在的狀態(tài)，也為了闡釋一種個(gè)體特征，當(dāng)文學(xué)有力量驚醒生命的生機(jī)時(shí)，定會(huì)煥發(fā)出的是銳不可當(dāng)?shù)臍鈩?shì)?！稄墓枢l(xiāng)啟程》洋溢著這種氣勢(shì)。

我一直認(rèn)為，對(duì)于作家個(gè)體，寫作只是一種活著的方式。文字是作者內(nèi)心的獨(dú)舞，是感動(dòng)溫暖心靈的真情寫意。寫作的過程是一種體驗(yàn)性的過程，成稿很重要，過程也曠怡。我非常喜歡黃玲老師整本散文集帶給的享受，如同與她在她的人生路上逆流行走，詩(shī)性的溯洄，美不可言！

詩(shī)性。散文寫作引用具有詩(shī)性的文字，對(duì)啟人心智及說理和表達(dá)觀點(diǎn)有增強(qiáng)說服力的作用。本集子的許多篇幅中，可以讀到黃玲老師直接引用的古詩(shī)詞及部分現(xiàn)代詩(shī)、山歌。

云南省評(píng)審中心）

責(zé)任編輯：萬(wàn)吉星