段奇清

1

1935年春天，一座農(nóng)家小院里，桃花、杏花等花兒繽紛綻放。就在這個(gè)春意盎然的院落里，經(jīng)人介紹，他認(rèn)識(shí)了她。他們是老鄉(xiāng)，一見(jiàn)面便有幾分親切感。她知書(shū)達(dá)理，說(shuō)起話(huà)來(lái)細(xì)聲慢語(yǔ)，讓人感到格外和善、溫婉。幾經(jīng)交往后，他喜歡上了這位容貌嬌好、又滿(mǎn)腹學(xué)問(wèn)的大家閨秀。一天，他對(duì)她說(shuō)：“我和你同屬猴，今后我就叫你‘姐了?！彼錾?908年臘月十六，比她小了一個(gè)半月。

在她眼中，他一表人才，溫柔敦厚中更顯瀟灑倜儻，就像一位鄰家小弟。聽(tīng)他這么一說(shuō)，她微笑著說(shuō)：“今后我要看護(hù)好你這個(gè)弟弟?！彼H昵地喊了一聲“姐”，并輕輕地拉起了她的手。

1936年，他從天津回到河北，在保定私立育德中學(xué)謀得一個(gè)教書(shū)的職位。這年，在一個(gè)花好月圓的日子里，他們喜結(jié)連理。

此后，他教書(shū)，辦佛學(xué)月刊《世間解》等。雖說(shuō)日子過(guò)得清貧，但她總護(hù)著他吃好穿好，哪怕自己受凍挨餓，也心甘情愿。見(jiàn)她為了這個(gè)家終日操勞，身體日漸消瘦，他憐惜地說(shuō)：“姐，你也不能光顧著這個(gè)家，太苦了自己。”她卻呵呵一笑，說(shuō)：“誰(shuí)叫我是你姐呢！再說(shuō)，我心中又何曾苦過(guò)，有的只是滿(mǎn)滿(mǎn)的甜?！彼奶?，就在她對(duì)丈夫一點(diǎn)一滴、一絲一縷的關(guān)懷中。

有了妻子的精心照料，他得以潛心鉆研工作和事業(yè)，完全不為生活上的事操心。一天，他對(duì)妻子說(shuō)，“我曾寫(xiě)下幾句話(huà)：‘吃飯我不知飽，老妻不給盛飯，必是飽了；穿衣不知冷暖，老妻不讓添衣，必是暖了?！彼宦?tīng)，知道這是他在夸獎(jiǎng)自己，心中頓時(shí)覺(jué)得甜滋滋的。

2

“文化大革命中”，她看見(jiàn)一個(gè)和丈夫同樣有學(xué)問(wèn)的人，竟被造反派活活打死。想到丈夫那時(shí)也受到?jīng)_擊，她的神經(jīng)受到極大刺激。夜里，常常被自己所做的惡夢(mèng)驚醒。擔(dān)心妻子再度受到刺激而病情加重，他就讓她待在家中。妻子不工作了，少了一份收入，為節(jié)省錢(qián)，他上下班和出外總是坐公共汽車(chē)。為了不讓妻子擔(dān)心自己，每天他都會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間和妻子說(shuō)說(shuō)話(huà)，只說(shuō)高興的事。就這樣，妻子的病情終于有了好轉(zhuǎn)。

他是張中行，她是李芝鑾。

其實(shí)，張中行比妻子更感到婚姻的甜蜜，他生怕這種甜蜜有朝一日會(huì)失去。一次，他對(duì)妻子說(shuō)，“根據(jù)聯(lián)合國(guó)統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，女人的平均壽命比男人多5歲，你說(shuō)為什么？”沒(méi)待妻子回答，他又說(shuō)，就是為了讓男人死在自己女人的懷里。李芝鑾一聽(tīng)，感動(dòng)得一把將他摟在懷中，深情地說(shuō)：“姐會(huì)好好活著的，不會(huì)丟下你不管的?！?/p>

可是，他沒(méi)能死在妻子的懷中。2003年，妻子因病去世，孩子們擔(dān)心父親受不了打擊，每當(dāng)他問(wèn)起李芝鑾時(shí)，孩子們就謊稱(chēng)母親住在醫(yī)院里。不久，張中行也住進(jìn)了醫(yī)院，在醫(yī)院里，他對(duì)孩子們說(shuō)得最多的話(huà)就是：“出院后，我還要寫(xiě)散文、出書(shū)，掙稿費(fèi)給你們的母親看病用?！奔幢悴≈貢r(shí)，他一心只想著與妻子在一起的甜蜜，想著能在她懷抱中離開(kāi)這個(gè)世界，就是自己最大的幸福與滿(mǎn)足。2006年2月24日，彌留之際的他似乎看見(jiàn)妻子向他敞開(kāi)了懷抱，他的手動(dòng)了動(dòng)，似在向妻子擁去，嘴角掛著笑，安然而逝，終年97歲。

3

妻子一直都是他生命中最重要的一片天地，有人曾經(jīng)問(wèn)他，人的一生中愛(ài)情、友情、親情，你認(rèn)為最重要的是哪一種情感？他說(shuō)，最重要的是異性之間的男女情感。對(duì)方又說(shuō)：你說(shuō)的這種男女之情在年輕時(shí)候當(dāng)然是最重要的，那么對(duì)于老人來(lái)說(shuō)，哪種情感最重要？張中行說(shuō)：我想還是男女之情。

誰(shuí)又能說(shuō)這番話(huà)不是他對(duì)妻子感情的寫(xiě)照，就像葉芝的詩(shī)：當(dāng)你洗盡鉛華，傷逝紅顏的老去，他也依然深?lèi)?ài)著你。

他說(shuō)，他和李芝鑾的婚姻好比春秋兩季。他總喊她“姐”，而愛(ài)如春秋恰似親情，雖說(shuō)親情是平和的，卻是持久的，它不會(huì)遭遇夏與冬的暴熱或暴冷，也就不會(huì)感到感情的衰退。不衰退的感情總是寄寓在一顆對(duì)愛(ài)朝圣的心上，無(wú)論貧窮寒涼。85歲那年，他才與妻子分得一套78平方米的三居室，白灰墻、水泥地，室內(nèi)僅一床、一桌、一椅、一柜，桌上攤開(kāi)著文房四寶和稿紙，沒(méi)有任何裝飾。一切井然、簡(jiǎn)潔而有條不紊。

這就是他們的婚姻生活：簡(jiǎn)單、清貧，而始終恩愛(ài)有加。

愛(ài)如春秋，是一種情感的寧?kù)o。這樣的愛(ài)就像靜靜流淌的河流，不干涸，不喧囂，永遠(yuǎn)滋潤(rùn)著世人的心靈……