掉隊(duì),也叫落伍。
如果稍事觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)基本事實(shí):今天文學(xué)雜志界的“排頭兵”,仍是上世紀(jì)八十年代成名的那幾家老品牌,也就是說,從七十年代末改革開放,經(jīng)歷了八十年代的文學(xué)繁榮之后,二十多年的時(shí)間,再?zèng)]有產(chǎn)生一家有廣泛說服力的新品牌雜志。而且文學(xué)雜志的現(xiàn)狀困難重重,缺乏生機(jī),即就是享有聲望的那幾家老品牌,如今也離不開政府的“輸血”資助。說“文學(xué)邊緣化”也好,說“低谷期”也好,這個(gè)事實(shí)的核心是,在社會(huì)大轉(zhuǎn)型的重要變革時(shí)期,文學(xué)雜志整體上掉隊(duì)了,掉隊(duì)也叫落伍。
形成這樣的局面有外部因素,但文學(xué)雜志自身應(yīng)反思內(nèi)因。我覺著,至少有兩個(gè)問題值得深入探討。
一,編輯傳統(tǒng)斷裂著。
經(jīng)歷過八十年代文學(xué)雜志繁榮的業(yè)內(nèi)人都會(huì)知道,那個(gè)時(shí)候,有一批文革之后“重操舊業(yè)”的老編輯,那些人學(xué)問底子厚實(shí),案頭功夫扎實(shí),更重要的是敬業(yè),有文化操守。不僅使當(dāng)年的年輕編輯受益良多,今天年過五十歲的作家,尤其是著名作家,恐怕不會(huì)忘記那群編輯人的職業(yè)風(fēng)范和人格光澤。2007年,《美文》雜志請(qǐng)王培元先生開專欄,憶寫了十二位老編輯家,具體有韋君宜、聶紺弩、秦兆陽、牛漢、馮雪峰、嚴(yán)文井、舒蕪、綠原、孟超、樓適宜、巴人、林辰,之后結(jié)集為《在朝內(nèi)166號(hào),與前輩靈魂相遇》出版。這十二位大編輯,是那個(gè)時(shí)期里那個(gè)群體中的一部分,也可視為代表者。
大裁縫店是有大裁縫支撐局面的,一流雜志的基礎(chǔ)要有一流編輯。編輯是特殊的“技術(shù)工種”,因?yàn)樯a(chǎn)精神產(chǎn)品,僅手藝活兒過硬還不夠,還須有文化做底子。大作家和大作品對(duì)一個(gè)時(shí)代是重要的,但應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,優(yōu)秀的編輯,以及一個(gè)專業(yè)化的編輯群體對(duì)一個(gè)時(shí)代更重要,因?yàn)槭玛P(guān)文學(xué)生態(tài)。但今天的編輯工作不僅不被重視,乃至被忽視,甚至缺乏年輕編輯成長的土壤和機(jī)制。
二,對(duì)社會(huì)深層次的變化趨勢認(rèn)識(shí)不夠,呈現(xiàn)更不夠。
八十年代重要的文學(xué)作品,基本上都是先發(fā)表在文學(xué)雜志上,再由出版社出版。那個(gè)時(shí)期的文學(xué)雜志,基本呈現(xiàn)著那個(gè)時(shí)代的社會(huì)趨勢和精神風(fēng)貌。九十年代之后,社會(huì)變革的節(jié)奏不僅多元,也在更深層次變化,作家們對(duì)社會(huì)的認(rèn)知吃力了,更不要提反省和反思那個(gè)層面。文學(xué)雜志則顯得更加吃力,九十年代至今,中國社會(huì)前行的繁榮與復(fù)雜,明亮與艱難,而且發(fā)生了那么多大事件,但這一切在文學(xué)雜志中呈現(xiàn)式微。僅以散文寫作為例,這一時(shí)期,產(chǎn)生了一些重要作家和作品,但從整體上看,寫山水花草,休閑飲食,故鄉(xiāng)親屬一類的文章占著多數(shù),這些內(nèi)容貼近人情物理,讀著親切,但如果成為一個(gè)文體的主要,就應(yīng)該被警惕了?!豆盼挠^止》是清朝康熙年間的一個(gè)散文選本,全書221篇文章,收錄《史記》《左傳》《國語》《戰(zhàn)國策》等“歷史散文”90多篇,收錄的文章大家也是以醒世醒心的內(nèi)容為主,如韓愈、柳宗元、歐陽修,三蘇等,均是多篇文章入選。這部選集中寫山水游記一類的文章僅十幾篇,不足全書的十分之一。文章千古事,脫離了對(duì)社會(huì)思潮的直視和審視的文學(xué),是偏離文學(xué)主航道的。
《式微》是《詩經(jīng)·邶風(fēng)》里的一首詩,“式微,式微,胡不歸”,天都這么晚了,怎么還不回家?!昂鸀楹跄嘀小?,是陷泥潭里了吧。進(jìn)入新時(shí)代,文學(xué)雜志應(yīng)該有所作為,而有所作為,應(yīng)從反思自身存在的問題開始。(此文為文學(xué)期刊聯(lián)盟第三次理事會(huì)上的發(fā)言)