駁靜

傅雷等大翻譯家們都曾懇切地談過作為譯者的尷尬，如今進(jìn)口電影的字幕譯者們，同樣遭遇過許多相似境遇。從前神秘的行業(yè)拋入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，可見了，也更尷尬了。

網(wǎng)絡(luò)捉蟲

2012年，威爾·史密斯主演的科幻電影《黑衣人3》（Men in Black Ⅲ）在院線上映。署名翻譯賈秀琰在字幕里使用了當(dāng)年流行詞匯“瘦肉精”“地溝油”，以及若干詞被認(rèn)為不達(dá)意，這些被網(wǎng)友集體“捉蟲”。

“捉蟲”的意思是挑錯(cuò)兒。豆瓣上《黑衣人3》的“捉蟲”影評(píng)帖回復(fù)有近2000條。網(wǎng)友集中火力，列舉了許多條臺(tái)詞，對(duì)比賈秀琰的翻譯和英文原文。這條影評(píng)貼后，爭(zhēng)議四起，要知道上映前兩天，賈秀琰得到的反饋還是以贊揚(yáng)為主，當(dāng)時(shí)主流的聲音是“官方字幕還能這么接地氣”。最多的一天，她能接到30多個(gè)媒體的采訪電話。

字幕翻譯賈秀琰

幾年后的現(xiàn)在，賈秀琰跟我說，“當(dāng)時(shí)的確挺膽大”?！逗谝氯?》是科幻題材，卻是部典型的喜劇電影，劇中主角J和K聊起天像在說相聲，你來我往，盡是機(jī)鋒。這是譯者的尷尬中最典型的困境：有些笑點(diǎn)轉(zhuǎn)化成另一種語言是行不通的，照實(shí)翻，觀眾失去了笑點(diǎn)，想個(gè)法子在字幕里逗個(gè)樂，又面臨歸化過度的風(fēng)險(xiǎn)——除了當(dāng)時(shí)的網(wǎng)絡(luò)流行語，賈秀琰還將其中一句臺(tái)詞意譯為“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期”，也被網(wǎng)友調(diào)侃“怎么還吟詩作對(duì)上了”。

也就是從這部電影開始，身為正規(guī)軍的八一電影制片廠字幕翻譯，賈秀琰被網(wǎng)友盯上了。第二年，她署名翻譯的《環(huán)太平洋》（Pacific Rim）上映，這部科幻大片同樣十分受關(guān)注，連帶她的字幕翻譯再次進(jìn)入網(wǎng)友視野。在諸多爭(zhēng)論中，最醒目的是她將“elbow rocket”譯作“天馬流星拳”，諸如此類的細(xì)節(jié)迅速被網(wǎng)友提煉出來攻擊。

到了2014年，經(jīng)過前兩年的鋪墊，網(wǎng)友對(duì)賈秀琰翻譯的不滿累積到峰值。《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》（Guardians of the Galaxy）上映后，她發(fā)現(xiàn)自己站在了風(fēng)口浪尖，并且這一回比《黑衣人3》和《環(huán)太平洋》都要猛烈。以至于后來她打開微博前都要深吸一口氣，上千條評(píng)論提醒閃爍著紅色數(shù)字，令她發(fā)毛。

有翻譯界前輩問她：“小賈，你是想靠微博掙錢嗎，想成為網(wǎng)紅嗎？”有一天她再登錄，突然失去面對(duì)評(píng)論里咒罵、侮辱和譏諷的勇氣，她覺得自己一個(gè)姑娘家，為什么要看陌生人來罵自己祖宗十八代呢。那時(shí)候，她前幾條微博的評(píng)論都有上萬條，她把這些一股腦兒都刪了，然后退出登錄，從此再?zèng)]上去過。

《敦刻爾克》里的“家國(guó)之爭(zhēng)”

逃出微博喧鬧的世界后，賈秀琰松了一口氣。但這并不妨礙網(wǎng)友依舊跑去她的微博發(fā)泄。每當(dāng)有一部翻譯署名賈秀琰的電影上映，她之前微博里的評(píng)論數(shù)量仍會(huì)激增。

最近一次是《敦刻爾克》上映，時(shí)間為今年9月?？死锼雇懈ァぶZ蘭是國(guó)際大導(dǎo)演，代表作諸如“蝙蝠俠三部曲”和《盜夢(mèng)空間》，是許多電影迷的心頭好，無論在美國(guó)、英國(guó)：還是中國(guó)，都很受關(guān)注。消息一出來，就有網(wǎng)友跑去賈秀琰微博留言說“放過諾蘭”。再往前，她被刷屏是去年李安導(dǎo)演的《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》上映。

按照歷史分配習(xí)慣，像《敦刻爾克》和《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》這類戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影，字幕和配音工作通常都會(huì)分派到賈秀琰所在的八一電影制片廠（以下簡(jiǎn)稱“八一廠”）。分派者是中國(guó)電影集團(tuán)進(jìn)出口公司。浪漫愛情片會(huì)分到上海電影譯制廠（以下簡(jiǎn)稱“上譯廠”），長(zhǎng)春電影制片廠則往往是動(dòng)畫片或者日韓電影，再加上中影譯制中心，它們并稱為中國(guó)“四大譯制廠”。中國(guó)每年34部進(jìn)口分賬大片，都由這四家來完成字幕譯制和配音。

《敦刻爾克》不出意外地分到了八一廠。制片人王進(jìn)喜根據(jù)手下每位譯者的個(gè)人特色，來決定具體派給誰。比如另一位翻譯崔曉東，個(gè)人特色也是幽默，擅長(zhǎng)翻譯喜劇——最容易產(chǎn)生爭(zhēng)議的類型，但他不用微博，網(wǎng)友想罵也抓不著人。賈秀琰還替八一廠另一位已經(jīng)退休的老翻譯挨過罵，他身上最著名爭(zhēng)議點(diǎn)，是將《復(fù)仇者聯(lián)盟》里的“son of bitch”譯成“你這個(gè)老伙計(jì)”。

今年7月，賈秀琰拿到《敦刻爾克》樣片和英文劇本的時(shí)候，比歐美首映還早了一個(gè)禮拜。片子是個(gè)打滿水印的黑白版。在片方為保護(hù)片源做了各種技術(shù)處理后，《敦刻爾克》還算是個(gè)“能看”的版本，有些片方發(fā)過去的片子，干脆畫面里全是毛玻璃，只留給翻譯一點(diǎn)清晰的嘴形——這也是片方寧可選擇擔(dān)得起版權(quán)責(zé)任的機(jī)構(gòu)的原因之一。

《敦刻爾克》上映后，臺(tái)詞里對(duì)“home”的翻譯迅速被關(guān)注起來。爭(zhēng)議之一是，賈秀琰將其中若干處翻譯成了“祖國(guó)”，而非更直白的“家”。

如果全都譯成“家”，自然沒什么問題。但賈秀琰說，動(dòng)手翻譯前，她在亞馬遜上買到一本參考書，6月份剛出版的《敦刻爾克：電影背后的歷史》（Dunkirk：The History Behind the Major Motion Picture），作者約書亞·萊文（Joshua Levine）是歷史學(xué)家，他在書中與諾蘭展開對(duì)話，賈秀琰在該對(duì)話中“讀到了諾蘭的家國(guó)情懷”。她又想起此前《戰(zhàn)狼2》制片人曾分享過的見聞：當(dāng)年撤僑，在利比亞等待救援的中國(guó)人，最后終于盼到了中國(guó)救援隊(duì)，當(dāng)他們看到五星紅旗，都抑制不住激動(dòng)地下跪?！斑@種強(qiáng)烈的感情，跟我們平常路過長(zhǎng)安街，看到國(guó)旗時(shí)的平常心情肯定不一樣吧？”賈秀琰這樣問自己。

片中出現(xiàn)“home”7次。士兵湯米說“take me home”，譯的是“帶我回家”，而到了指揮官波頓，他看到大批飄著英國(guó)國(guó)旗的漁船出現(xiàn)時(shí)的那個(gè)鏡頭，那句卻譯成了“我看到了？？祖國(guó)”這個(gè)更具情感色彩的詞。對(duì)網(wǎng)友的嘲諷，賈秀琰自己覺得有點(diǎn)委屈，“簡(jiǎn)單粗暴就統(tǒng)一翻譯成‘家，也沒人會(huì)說什么。但傅雷先生翻譯時(shí)講究‘行文流暢，色彩變化，這里就太需要對(duì)色彩變化進(jìn)行區(qū)分了”。

硬傷很難出現(xiàn)

經(jīng)歷了幾年網(wǎng)絡(luò)的群起“捉蟲”，賈秀琰承認(rèn)，“不敢像當(dāng)年一樣膽大了”。翻譯最壞的情況，當(dāng)然是出現(xiàn)硬傷，行內(nèi)所謂“黑白錯(cuò)”。但實(shí)際上，從一部電影的譯制流程看，硬傷其實(shí)很難出現(xiàn)。

首先在片方發(fā)給字幕制作者的劇本里，注釋往往十分詳細(xì)，笑點(diǎn)和文化背景都會(huì)寫得很清楚，如果是專業(yè)術(shù)語，也會(huì)一一注明。這使得閱讀者但凡英語過關(guān)，一般都不會(huì)產(chǎn)生理解性錯(cuò)誤。

但也有意外風(fēng)險(xiǎn)。《敦刻爾克》中就有這樣一處。片中湯姆·哈迪（Tom Hardy）扮演的飛行員在調(diào)教飛行高度時(shí)，出現(xiàn)幾次“angels”一詞。最初，賈秀琰錯(cuò)看成了“angle”，即角度，因此最開始她將“vector one-two-eight，angles one”譯為“航向128，角度1”。飛行情景里，聽著挺對(duì)味。后來校對(duì)中，賈秀琰發(fā)現(xiàn)，“天吶，這是‘天使那個(gè)詞，那翻譯角度肯定是錯(cuò)的”。她查了資料，請(qǐng)教了同事，搞明白了，原來這詞是“二戰(zhàn)”時(shí)期英國(guó)皇家空軍的專用術(shù)語，指1000英尺。發(fā)現(xiàn)這個(gè)錯(cuò)誤，賈秀琰說她長(zhǎng)舒一口氣。

譯完臺(tái)本后，還要打印出來交給配音導(dǎo)演。導(dǎo)演有時(shí)候也會(huì)改。有一次賈秀琰將一句臺(tái)詞譯為“你在覬覦我的王位”，導(dǎo)演認(rèn)為“覬覦”這個(gè)詞過于書面化，不一定所有觀眾都能懂，配音演員說起來也會(huì)覺得別扭，落到字幕上，也顯得密，就把這個(gè)詞改成了“偷窺”。

配音導(dǎo)演過完臺(tái)本后是進(jìn)棚錄音。配音演員在錄音過程中仍有校對(duì)的成分在?！逗谝氯?》開場(chǎng)幾分鐘，J有句臺(tái)詞是“讓我把監(jiān)獄打個(gè)洞”，這顯然是個(gè)直譯。到了配音演員那兒，他一張口就說成“讓我給你開個(gè)窗”，這句話一下子就生動(dòng)了。最后這句話在字幕里變成了“讓我給你開個(gè)窗涼快涼快”。為了配合手勢(shì)、口型和情緒，配音演員還會(huì)進(jìn)行其他調(diào)整。

實(shí)際上配音版和最后字幕版仍有區(qū)別。為趕工期，通常會(huì)先出配音版，之后，才會(huì)在此基礎(chǔ)上完善字幕版。此時(shí)，賈秀琰需要去掉語氣詞，刪掉標(biāo)點(diǎn)，控制長(zhǎng)短，一句話一行，一行不超過16個(gè)字。最后字幕員上字幕時(shí)，還會(huì)進(jìn)行一次校對(duì)，至少，錯(cuò)別字不能再有。

《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》字幕臺(tái)本最終翻譯出3.5萬字，而《敦刻爾克》才1.4萬字。諾蘭電影的臺(tái)詞極為精簡(jiǎn)，一句話里總有雙重深意，這使得翻譯工作比臺(tái)詞多的電影更困難。最微秒的一處在電影最后。道森船長(zhǎng)載著一船士兵終于駛回英國(guó)，飛行員柯林斯從船上下來，神情恍惚，上岸就被路邊一個(gè)老兵劈頭問道“Where the hell were you？”，直譯過來是“你他媽的去哪兒了”。道森安慰柯林斯的“They know where you were.”，直譯過來是“他們知道你去哪兒了”。這樣翻譯聽上去沒什么問題，但仔細(xì)琢磨，岸上士兵為什么問柯林斯去哪兒了呢？他們又不認(rèn)識(shí)。賈秀琰想這里的“you”可能不是“你”，而是“你們”。而這個(gè)“你們”指代的，應(yīng)該就是柯林斯所在的空軍。敦刻爾克大撤退時(shí)，空軍雖然發(fā)揮了巨大作用，可英國(guó)這邊卻并不知情。所以他們對(duì)空軍充滿埋怨，賈秀琰跟配音導(dǎo)演商量，覺得最可能的情況是，當(dāng)士兵看到柯林斯的RAF（Royal Air Force英國(guó)皇家空軍）標(biāo)識(shí)，質(zhì)問的其實(shí)是“你們空軍他媽的去哪兒了”。

她為自己發(fā)現(xiàn)這微妙之處很感到慶幸。

字幕君：從幕后到臺(tái)前

從前這個(gè)行業(yè)顯得神秘。因?yàn)橹v究“集體創(chuàng)作”，電影字幕譯者不曾署名，做無名英雄。在賈秀琰受到網(wǎng)絡(luò)圍攻之前，人們也的確很少關(guān)注一部電影的字幕翻譯是誰?，F(xiàn)在署名了，風(fēng)波迭起。從這個(gè)角度，“網(wǎng)紅”賈秀琰承擔(dān)了這一行去神秘化過程中的一些炮火。這些炮火，一方面源自于網(wǎng)絡(luò)表達(dá)空間的自由度膨脹，另一方面則是因?yàn)椋g本身就是一門仁者見仁的技藝。換句話說，就像傅雷這樣的大翻譯家仍受質(zhì)疑之累，電影這樣的大眾化產(chǎn)品，更是“人人都知其一”。

上海譯制廠的張悠悠是今年上映的《蜘蛛俠：英雄歸來》（Spider-Man：Homecoming）的翻譯，她告訴我，因?yàn)檫@部講的是蜘蛛俠返校，整體青春洋溢，所以她也選擇在字幕里使用了諸如“別撩我”“老鐵”和“戰(zhàn)衣姐姐”這樣輕松的字眼，并沒有因此遭到網(wǎng)友攻擊。但2016年，張悠悠和同事夏恬曾共同翻譯湯姆·漢克斯主演的《但丁密碼》，也經(jīng)歷小風(fēng)波。這部改編自美國(guó)暢銷書作家丹·布朗的《地獄》，是幾年前《達(dá)·芬奇密碼》延續(xù)下來的大IP。故事男主角蘭登是哈佛大學(xué)符號(hào)學(xué)教授。但是片中卻很少出現(xiàn)“Havard”字眼，卻一再提到“Cambridge”。英語水平能夠分辨出這兩個(gè)單詞的觀眾，立刻開始捉蟲?！叭思颐髅髡f的是劍橋，字幕卻翻譯成哈佛，是因?yàn)楫?dāng)年劍橋沒給你offer嗎？”其中一位網(wǎng)友如此譏諷。

但很快，譏諷者自己立刻被反過來譏諷，溫和一點(diǎn)地會(huì)奉上掃盲貼：哈佛大學(xué)所在地就叫劍橋，片中是用城市地名代替大學(xué)。如果字幕翻譯成“劍橋”，會(huì)被誤解為“劍橋大學(xué)”，所以這里使用“哈佛”一點(diǎn)毛病沒有。大量誤解都因類似的一知半解而起。

夏恬是“90后”，在她入職之前，整個(gè)上譯廠一度只有張悠悠一位翻譯。賈秀琰又不同，她在解放軍藝術(shù)學(xué)院上的是中文系。分配到八一廠后，制片人某一天發(fā)掘了她。她有熱情，喜歡英語，又喜歡電影，跟老師摸索了一年多，2008年譯了她的第一部電影《誰主名花》（La doublure）。

上譯廠一度只有一位在職翻譯。張悠悠從上海外國(guó)語大學(xué)英語語言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)后，先是在一家話劇工作室，她校譯的劇本被上譯廠一位配音導(dǎo)演看到，覺得不錯(cuò)，就推薦她到上譯廠兼職字幕翻譯，一年后，原來那位翻譯要離開，她才轉(zhuǎn)了正。從工作量上來講，一年翻譯七八部分賬片的確并不多，可一旦項(xiàng)目到手，工期又非常倉(cāng)促。這種情況一直到不久后才略有改善，上譯廠招聘了第二位正式翻譯夏恬。后者是上海師范大學(xué)翻譯碩士畢業(yè)，90后，對(duì)翻譯充滿熱情。

配音版式微

一個(gè)常常為人忽略的事實(shí)是，盡管一線城市電影院線很少會(huì)給配音版排片，配音版卻并沒有因此而被省略。事實(shí)上，三四線城市觀眾仍然對(duì)此有需求，而一些面向兒童觀眾的動(dòng)畫片的有時(shí)也會(huì)讓配音版成為主力。

上譯廠承擔(dān)了不久前上映的新版《東方快車謀殺案》的譯制。夏恬在接受采訪時(shí)分析該片更適合做成配音版的原因：因?yàn)樗?2個(gè)性格各異的角色，而上譯廠歷史上又有過許多傳世譯制經(jīng)典。上譯廠主管業(yè)務(wù)的副廠長(zhǎng)劉風(fēng)是配音演員出身，尤其重視這一部的配音版。他請(qǐng)到俞飛鴻和王千源兩位明星，福斯公司還專門為配音版做了一場(chǎng)發(fā)布會(huì)。但這其實(shí)是配音版式微市場(chǎng)下一次“懷舊式努力”。

不得不承認(rèn)的現(xiàn)實(shí)是，國(guó)內(nèi)配音版電影越來越不流行。金海娜是中國(guó)傳媒大學(xué)影視藝術(shù)學(xué)院的教授，該校2003年創(chuàng)辦了影視譯制專業(yè)。她告訴我，中國(guó)本土影視字幕的特點(diǎn)是，電視劇通常都有中文字幕，因?yàn)楫?dāng)年認(rèn)字率和普通話都低，而這個(gè)習(xí)慣一直延續(xù)到現(xiàn)在。而電影，中文字幕之外，還會(huì)同時(shí)有英文字幕，這個(gè)習(xí)慣可以追溯到無聲電影時(shí)期，1922年上映的《勞工之愛情》就已是雙語字幕。

而金海娜在與國(guó)際譯制工作者交流過程中發(fā)現(xiàn)，法國(guó)人和德國(guó)人至今仍然挺愛看配音版，美國(guó)和英國(guó)當(dāng)然以字幕版最受歡迎，而在俄羅斯和波蘭，仍在時(shí)興一種叫作畫外音的觀影方式，即原音和配音兩個(gè)音軌同時(shí)進(jìn)行，觀眾也看得挺習(xí)慣。但中國(guó)觀眾，正在越來越不需要配音版。

另一個(gè)現(xiàn)象是，隨著電影越來越市場(chǎng)化，尤其是中國(guó)進(jìn)入全球同步首映行列的次數(shù)增多，留給譯制的時(shí)間越來越少。從拿到片子到出成品，上譯廠只有一個(gè)多星期時(shí)間譯制《東方快車謀殺案》。最終留給翻譯夏恬的時(shí)間不到三天，最終用兩天半時(shí)間做完整部114分鐘電影的配音版翻譯工作。兩天半時(shí)間里，夏恬只睡了幾個(gè)小時(shí)——雖然總要趕工期，還是本能地不喜歡聽到制片人“翻譯隨便搞一搞”的催促。去年上映的《降臨》最終因?yàn)闀r(shí)間原因索性放棄了配音版譯制。

但是電影翻譯需求會(huì)一直在。2013年，有一部叫作《看不見的字幕君》（The Invisible Subtitler）的紀(jì)錄片流行在電影字幕譯者中間。其中有句話令人印象深刻：每部電影，都會(huì)在某個(gè)時(shí)刻對(duì)某位觀眾，以外國(guó)電影的身份存在。對(duì)賈秀琰、趙悠悠或夏恬這樣的充滿熱情的譯者說，這是她們作為字幕譯者的角色意義。