◎ 棠 棣

老夫老妻

◎ 棠 棣

一天晚上，我在單位樓下的大堂等朋友。閑著無(wú)事，我便環(huán)視四周。

我的對(duì)面坐著一對(duì)老夫妻，我估摸著他們都有80多歲了。老太太一直在說(shuō)話。我在那兒的半個(gè)小時(shí)內(nèi)，她的嘴巴幾乎沒有停過(guò)，對(duì)著老頭不斷地嘮叨。她的聲音很小，語(yǔ)速很快，再加上一口客家話，我一句都沒聽懂。她的頭不斷地轉(zhuǎn)向老頭，神態(tài)和語(yǔ)氣讓我感覺她似乎在抱怨他。

老頭的反應(yīng)出乎我的意料。他一直不出聲，沒有點(diǎn)頭，沒有搖頭，沒有說(shuō)“嗯”，也沒有說(shuō)“哦”。他連頭都沒動(dòng)一下，始終保持著一個(gè)姿勢(shì)、一個(gè)表情，神態(tài)平靜而安詳。我不知道他有沒有在聽老太太說(shuō)話。他也許聽了，也許左耳進(jìn)右耳出。

我十分好奇，心想：這對(duì)老人真奇怪。老頭面對(duì)老太太的嘮叨和責(zé)備，沒有一絲一毫的爭(zhēng)辯。老太太面對(duì)老頭的沉默，沒有進(jìn)一步提高嗓門逼老頭吱聲。我要是那個(gè)老頭，我會(huì)跟老太太說(shuō)：“你能不能安靜一會(huì)兒？”我要是那個(gè)老太太，我會(huì)問(wèn)老頭：“你有沒有聽我說(shuō)話？為什么不吱聲？”

就在我要出大堂大門時(shí)，那對(duì)老夫妻也走出了大堂。只見老太太攙扶著老頭，慢慢地走著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我依然能感覺到老太太在絮絮叨叨，老頭依然默不作聲。

我們常常有個(gè)思維定式，以為郎才一定要配女貌，恩愛夫妻在日常生活中一定有問(wèn)必答，有求必應(yīng)，甚至雙方都很幽默，經(jīng)常能抖個(gè)包袱令對(duì)方開懷大笑，就像那些電視劇中的好夫妻一樣，可現(xiàn)實(shí)生活中的恩愛夫妻并不一定都是這樣的。

一個(gè)絮叨，一個(gè)沉默，是一類夫妻。吵吵鬧鬧，也是一類夫妻。外人的眼光和感受不能替代自身的感受，鞋子合不合腳，只有穿的人知道。

（摘自《北京文摘》 圖/劉哲）