裕萍

2012年1月，梁薈買回一輛三輪車，讓丈夫秦江改裝成一輛“小房車”：車體加裝玻璃鋼車棚，后座固定一把小馬扎，車頂還安裝了一個(gè)字典大的小音箱。梁薈將小房車送給父親梁立群：“爸，有了這輛車，加上你兩條健康的腿，就能騎行出很多快樂(lè)，與雙癌告別。”

又一場(chǎng)癌癥撕碎父女約定

2008年4月29日早晨7點(diǎn)，梁立群從衣帽鉤上取圍巾時(shí)，突發(fā)一陣劇烈咳嗽，緊接著胃部痙攣劇痛，額頭浸滿汗珠。梁薈忙將父親送往北京306醫(yī)院。經(jīng)檢查，梁立群患的是晚期胃癌。梁薈心碎了……

梁薈1974年出生于北京，從北京印刷學(xué)院畢業(yè)后，進(jìn)入中國(guó)移動(dòng)北京分公司工作。丈夫秦江大她1歲，是環(huán)保系統(tǒng)的公務(wù)員。梁立群時(shí)年68歲，退休前是北京一家國(guó)企的工會(huì)主席。這些年，梁立群老兩口像候鳥(niǎo)一樣輪流在三個(gè)兒女家養(yǎng)老。

第二天，哥哥姐姐從外地趕到北京，一人交給梁薈2萬(wàn)元給父親治病。他們都是普通工薪族，孩子正在上大學(xué)，家里經(jīng)濟(jì)都不寬裕。梁薈推辭道：“我現(xiàn)在還沒(méi)有孩子，負(fù)擔(dān)比你們輕，爸爸的醫(yī)藥費(fèi)由我承擔(dān)?！绷核C與丈夫秦江手頭也不寬裕，夫妻倆拿出全部積蓄，又低價(jià)處理20年來(lái)積攢的郵票，湊了8萬(wàn)元續(xù)到父親醫(yī)院的戶頭上。

5月6日，梁立群經(jīng)全麻后被推入手術(shù)室，醫(yī)生將他五分之三被癌細(xì)胞浸潤(rùn)的胃部切除。術(shù)后一個(gè)星期，梁立群因傷口感染，被送入ICU病房。梁薈與丈夫無(wú)力承擔(dān)高額醫(yī)療費(fèi)，她利用業(yè)余時(shí)間去朋友的鮮花店插花，每月能有2000元額外收入。5月19日，懷有身孕的梁薈在花店忙碌完已是凌晨?jī)牲c(diǎn)。秦江來(lái)接妻子回家，梁薈累得連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有，剛爬到3樓，梁薈小腹一陣劇痛，接著鮮血將她的牛仔褲染紅了。丈夫慌忙將她送往醫(yī)院，原來(lái)梁薈因勞累過(guò)度流產(chǎn)了。夫妻倆心碎了。

女兒輸卵管狹窄，懷孕有困難，喝了幾年中藥才懷上這個(gè)寶寶。要不是為自己掙醫(yī)藥費(fèi)，也不會(huì)流產(chǎn)。病床上的梁立群痛心懊悔。

6月9日，梁立群的病情得到控制，梁薈為父親辦理了出院手續(xù)。第二天，她將哥哥姐姐召集到北京，開(kāi)了一個(gè)家庭會(huì)議：“爸爸剛做完手術(shù)，經(jīng)不起坐車的顛簸，我想讓爸媽長(zhǎng)期在我身邊生活。”哥哥不忍妹妹獨(dú)自受累：“我是兒子，按傳統(tǒng)習(xí)俗，我應(yīng)該多承擔(dān)贍養(yǎng)義務(wù)?！苯憬惆l(fā)表意見(jiàn)：“北京醫(yī)療條件好，既然妹妹替我們盡孝，咱們每月補(bǔ)助她1500元?！绷核C明確拒絕：“你們的心意我領(lǐng)了，費(fèi)用就免了?！?/p>

至此，梁立群和老伴長(zhǎng)期在北京生活。2010年12月，梁立群的身體基本康復(fù)，生活與正常人無(wú)異。

梁薈沒(méi)有孩子，始終是梁父的心病?？粗赣H悶悶不樂(lè)，2011年元旦，梁薈與父親約定：“兩年內(nèi)我一定滿足你和媽媽的心愿。”

2011年夏天，梁薈再次懷孕了，與丈夫沉浸在準(zhǔn)爸爸媽媽的喜悅中。梁立群和老伴歡天喜地給未來(lái)的小外孫添置童裝、童帽、虎頭鞋。然而誰(shuí)也沒(méi)料到，一場(chǎng)癌癥又悄然襲擊梁父，將梁薈與父親的約定撕得粉碎……

送給雙癌父親特殊的生日禮物

2011年7月，梁薈覺(jué)察出父親有些異常：他蹲廁所的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，并伴隨呻吟聲。一次，梁薈發(fā)現(xiàn)馬桶邊殘留著一塊紅棗大的血跡，她強(qiáng)行將父親“押”進(jìn)醫(yī)院。結(jié)果，梁立群被查出結(jié)腸癌。

雙癌加身，院方立即組織專家為梁立群會(huì)診，手術(shù)定在8月10日。8月6日，梁薈來(lái)醫(yī)院探望父親，梁立群交給她一封遺書，梁薈心碎了。隨后，梁薈陪伴父親來(lái)到主刀醫(yī)生的辦公室詢問(wèn)病情，醫(yī)生告訴父女倆：“結(jié)腸癌在諸多癌癥中兇險(xiǎn)程度比較低，術(shù)后70%患者都能長(zhǎng)期存活。”梁立群緊蹙的眉頭頓時(shí)舒展了。

8月9日上午10時(shí)，梁立群接受了橫結(jié)腸切除手術(shù)。梁母賀翠蘭退休前是中學(xué)教師，戴著一千多度的近視眼鏡，生活不便，且患有高血壓；秦江經(jīng)常出差，兩人無(wú)法在醫(yī)院照顧梁立群，一切負(fù)荷全壓在梁薈身上。

雙癌父親躺在醫(yī)院，梁薈還要忙工作、照顧媽媽，心被分成數(shù)瓣。8月20日，體力透支的梁薈離開(kāi)醫(yī)院時(shí)跌了一跤，再次流產(chǎn)。當(dāng)時(shí)情況相當(dāng)危急，丈夫?qū)⑺屯本D產(chǎn)醫(yī)院急救。梁薈雖保住了性命，但做媽媽的愿望再次破碎。

梁立群的心被撕裂了，覺(jué)得自己打碎了女兒女婿的幸福，心里沉甸甸的。半個(gè)月后，梁薈接父親回家休養(yǎng)。這年10月，梁立群得知比自己年齡小的4位病友先后離世，他變得消極頹廢，對(duì)什么都提不起興趣。后來(lái)，梁立群發(fā)展到與家人說(shuō)話，開(kāi)口就是“如果我走了”。

梁薈決定帶父親走出家門，讓活色生香的生活驅(qū)散他心中的陰霾。11月上旬，她陪父親趕赴北京西郊，與上百名癌友共同攀登香山。一位69歲的老大爺8年前患胃癌，手術(shù)后又患上了鼻咽癌、肝癌，是三癌患者。現(xiàn)在每天服5種藥物，每?jī)蓚€(gè)月接受一次化療。雖然他的頭發(fā)、眉毛掉光了，但精神矍鑠，臉上整天掛著笑容。

對(duì)方笑著說(shuō)：“癌魔就像彈簧，你弱它就強(qiáng)。再說(shuō)我有老伴，有兒女，必須好好活著，不能給他們留下悲痛。”梁薈趁機(jī)開(kāi)導(dǎo)父親：“爸，你也要像這位大爺一樣樂(lè)觀，別讓我們的心整天揪著好嗎？”梁立群答應(yīng)了。

為讓父親最大限度康復(fù)，梁薈在咨詢十多位專家和癌友后，結(jié)合父親的身體狀況，別出心裁地陪父親用自然療法與癌癥搏殺。她所謂的自然療法，就是在正常服藥的情況下，讓父親每天進(jìn)行長(zhǎng)距離騎行。

2012年元月，梁薈買了一輛三輪車，讓丈夫改裝成“小房車”，1月18日是梁立群72歲生日，梁薈將小房車送給父親：“爸，這是我送您的特殊生日禮物。有了這輛車，加上您兩條健康的腿，就能騎行出很多快樂(lè)，徹底與癌癥告別?！绷毫⑷旱哪樕细‖F(xiàn)笑意……

陪父親騎行戰(zhàn)勝癌魔

梁薈家位于昌平區(qū)西三旗，父母在西城區(qū)的西單有套兩居室。為方便爸爸騎行，梁薈和秦江分開(kāi)居住。

從2012年1月25日起，梁薈每天照顧父親吃過(guò)早飯，就將他的保溫杯、零食放到父親的三輪車后，然后讓父親騎車載著媽媽往西單趕。從西三旗到西單，全程22公里。梁立群和老伴到達(dá)那邊正好是中午。吃完姑爺做的午飯，梁立群再騎車載老伴往西三旗趕。

剛開(kāi)始，梁立群感覺(jué)騎行生活很新鮮，每天吃過(guò)早飯，就招呼老伴上路。兩個(gè)月后，他漸漸厭倦了這種枯燥的運(yùn)動(dòng)，經(jīng)常在大女兒、兒子面前嘮叨。哥哥姐姐趕到北京，向梁薈施壓。梁薈耐心解釋，很快，哥哥姐姐被說(shuō)服了，梁薈又哄騙父親繼續(xù)騎行。

這年4月，她煞有介事地告訴父親：“爸，你不是喜歡攝影嗎？北京老年協(xié)會(huì)舉行老年攝影大賽，林萃路風(fēng)景優(yōu)美，你要是將沿途一年四季的景色拍下來(lái)，保證能捧回一本證書?！绷毫⑷旱那榫w被調(diào)動(dòng)起來(lái)了。

每隔幾天，梁立群就將一張張滿意的照片交給女兒，在女兒的鼓勵(lì)下，梁立群迷上了騎行和攝影。

2015年2月，梁薈帶回一本鮮紅證書。梁立群打開(kāi)一看，自己竟榮獲攝影大賽一等獎(jiǎng)，他像孩子一樣開(kāi)心極了。只是梁立群不知道，北京老年協(xié)會(huì)根本沒(méi)有舉辦這屆老年攝影大賽，證書是梁薈自己買的，然后請(qǐng)老年協(xié)會(huì)蓋的公章。

三年騎行生涯，帶給梁立群可喜變化：他臉色紅潤(rùn)了，掉光的頭發(fā)、眉毛重新生長(zhǎng)……梁立群開(kāi)始在癌友中倡導(dǎo)騎行：“我能有今天要感謝女兒，騎行的好處說(shuō)不完，建議你們也嘗試?！?/p>

2016年，梁薈已43歲，因工作生活壓力太大，加上年齡偏高，她永遠(yuǎn)失去了做母親的機(jī)會(huì)。秦江一直渴望做爸爸，梁立群得知后含淚與姑爺溝通。岳父一直將自己當(dāng)兒子，秦江不忍傷老人的心。走過(guò)心靈掙扎，秦江接受了這個(gè)殘酷事實(shí)，決定與梁薈做丁克家庭。

2017年8月，梁薈陪父親去醫(yī)院復(fù)查，他體內(nèi)的癌細(xì)胞徹底消失，身體與正常人無(wú)異。這時(shí)，秦江才搬回家住，與梁薈團(tuán)聚了。5年時(shí)光，梁立群的騎行里程累積達(dá)10萬(wàn)公里，相當(dāng)于繞地球2.5圈。

9年來(lái)，梁薈兩次陪父親抗癌，拯救了老人寶貴生命。而在這一艱難過(guò)程中，梁薈永遠(yuǎn)失去了做媽媽的機(jī)會(huì)。雖內(nèi)心有痛，但她對(duì)父親沒(méi)一句怨言，而是將最火熱的孝心獻(xiàn)給他。鑒于梁薈陪父親與癌魔搏殺的傳奇經(jīng)歷，北京移動(dòng)公司及梁薈所在社區(qū)，將她評(píng)為“最美孝女”。

責(zé)編/昱青endprint