安徽/張建新

炊具響亮

安徽/張建新

廢棄的木樓

入梅之后，雨水果然多了起來(lái)。

陣陣雨水不著一字，在街道、小巷滿(mǎn)地寫(xiě)著閃亮的詞語(yǔ)。偏僻之處濕滑，有人在詞語(yǔ)上摔倒，看見(jiàn)陳年的積雪并沒(méi)有融化。

經(jīng)過(guò)一處覆滿(mǎn)青藤的二層木制危樓，臺(tái)階展開(kāi)碧綠的經(jīng)書(shū)，殘?jiān)臍庀⑶逍掠衷幃?。雨后，微風(fēng)清涼，陽(yáng)光如新，但都避開(kāi)了它，我和暗黑的廊柱站在一起，所以，它們也避開(kāi)了我。

木房的主人已完成了某種交換，棄之而去，它的主人現(xiàn)在是青藤、苔蘚，每每經(jīng)過(guò)時(shí)，我都和它們打個(gè)招呼，它們以投映出我滿(mǎn)身的暗斑來(lái)回應(yīng)我，來(lái)吁求我。

一張舊照片

色彩的互融是有時(shí)間性的，過(guò)了那個(gè)時(shí)間段，就會(huì)陡峭地對(duì)立。

當(dāng)一個(gè)紅衣青年躺在雪地上，白色被壓下去一小片，或者說(shuō)讓出了一小片地方，他以為這個(gè)世界全是濃烈的紅色，鳥(niǎo)鳴亦非深淵，而是觸手可及的梅花。

這一刻，被相機(jī)留了下來(lái)，謂之美好的時(shí)光記憶。遠(yuǎn)處的石頭虛弱如紙，更遠(yuǎn)的山巒可閑庭漫步。

而水牛踏過(guò)，雁羽飄過(guò)，風(fēng)從照片里刮來(lái)，事物之間的聯(lián)系，都由凌亂如樹(shù)枝般的光的折射，搭建而成。

觀(guān)察組膀胱沖洗前后的收縮壓、舒張壓、心率的變化以及護(hù)理滿(mǎn)意度均優(yōu)于對(duì)照組，差異有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義（P＜0.05）。見(jiàn)表2。

積雪在反彈，仿佛有一個(gè)秘密按鈕被陡峭的色彩啟動(dòng)。

炊具響亮

廚房如果干凈得一塵不染，炊具就不敢肆無(wú)忌憚地大聲說(shuō)話(huà)，它們只會(huì)怯怯地，像擺放在展覽館的藝術(shù)品。

土磚壘砌的灶臺(tái)，熏黑的煙囪，蒸騰的煙霧，鍋與鏟響亮的碰撞聲，這些讓炊具鮮亮、活潑又自在。在村莊，傍晚時(shí)分，雞、豬入圈后就安靜了，廚房是唯一沸騰的所在。饑餓感偉大而神秘，建立了人與物之間最直接、粗暴的聯(lián)系。我在一塵不染的廚房里，我的身體里仍在反芻觀(guān)音土、樹(shù)皮和草根，煨過(guò)稀飯的瓦罐也煨過(guò)中藥，我從灶灰里扒出一只紅薯，鍋鏟攪動(dòng)稀薄的菜葉。

我要告訴你，精致并不是生活的真相，每件炊具都是一個(gè)歡樂(lè)的赴死者。

摘葡萄

葡萄熟了。葡萄集體熟了。

我們手里有剪刀、竹籃，跨過(guò)暮色降臨的溝渠，去尋找葡萄。

但天氣仍然炎熱，灌溉者在用水洗去腳上泥巴，我問(wèn)他葡萄在哪里，他看了看我，并不回答，他只想洗盡腳上的泥巴，然后回家。

那么多葡萄掛在架子上，在等著我們。剪刀和竹籃派上了用場(chǎng)，力與力臂的問(wèn)題變得更加復(fù)雜了，暫且不去想它。

太熱了，我們帶著汗珠和葡萄鉆出大棚，灌溉者已經(jīng)不見(jiàn)，太陽(yáng)完全落山，天邊的晚霞很好看，大地更加空曠，竹籃里，剪刀和葡萄安安靜靜躺在了一起，它們已忘記了幾分鐘之前的對(duì)立。

白天的粉蝶

中午，拉動(dòng)窗簾時(shí)，驚動(dòng)一只粉蝶，它突然從窗簾后面飛出來(lái)，在臥室里飛竄。

應(yīng)該是昨晚開(kāi)窗時(shí)，它沖著燈光飛進(jìn)來(lái)的，但一夜過(guò)后，它竟然還沒(méi)有死掉，很多小蟲(chóng)都只有一夜的生命，貼在日光燈管上，白天時(shí)會(huì)在地上看到一層蟲(chóng)尸。

粉蝶僅僅需要一束光，而在白天，光芒太大了，因此，它幾乎是個(gè)瞎子，慌張得亂竄。對(duì)于這只粉蝶來(lái)說(shuō)，沒(méi)有適時(shí)地死去，真是個(gè)意外的悲劇。

我看了幾頁(yè)書(shū)，沒(méi)去管它，書(shū)里也有光芒滲透出來(lái)，但它無(wú)法替代強(qiáng)大的白日之光。

我合上書(shū)，夜晚就來(lái)臨了，那只粉蝶竟然沒(méi)有出現(xiàn)。

它肯定已經(jīng)死去。

或許在遙遠(yuǎn)的雪山。

或許在離我們不遠(yuǎn)的暗黑城堡。

雀

晚上七點(diǎn)多，煙花炮竹突然響起，我正騎車(chē)經(jīng)過(guò)十字路口。

麻雀炸了鍋似地，從兩側(cè)小樹(shù)上蝗蟲(chóng)般鋪天蓋地地驚飛，撲向空中，然后陸續(xù)落到電線(xiàn)和變壓器上，又驚魂未定地亂竄。

路燈亮起，夜色還沒(méi)完全落定，昏黃的天空麻雀翻飛，讓人有一種吊詭的感覺(jué)，我騎著車(chē)，感覺(jué)在撲向它們和它們后面的昏黃天空，哦，也許是大海。

但我遲疑了，走神了，綠燈亮起來(lái)，身后車(chē)?yán)仍谔嵝盐?，我決定從另一條路繞開(kāi)煙花炮竹，身后麻雀仍蝗蟲(chóng)般飛竄，與人類(lèi)生活在一起，它并不了解繁雜的人間事，就像我每天抬頭看天，仍不了解吊詭的天空。

終于

終于起了一陣風(fēng)，下了一場(chǎng)雨，暫時(shí)摁住皮膚上的火浪。

燕子從屋檐下的窩里飛出來(lái)，在雨中翻飛，一只鷓鴣在球場(chǎng)上空享受滑翔，它們很久沒(méi)有如此舒適地表達(dá)滿(mǎn)足的快感了。

人是最難調(diào)待的物種，怕冷又怕熱，害怕失去，又憂(yōu)心所得。樹(shù)木和鳥(niǎo)兒，只有簡(jiǎn)單的年輪和單純的心。

終于，被你領(lǐng)悟，那燕子的翻飛，鷓鴣的滑翔，以及樹(shù)木和鳥(niǎo)兒的心，空中線(xiàn)條無(wú)須煩憂(yōu)，它們各有歸屬。