上?!蛘碌乱?/p>
星座/曾麗霞圖
書房?jī)?nèi)外
上?!蛘碌乱?/p>
星座/曾麗霞圖
當(dāng)寫作進(jìn)入最愉悅狀態(tài)。書房已不再具有原來(lái)書房的定義。
四壁透明。天花板透明。地板透明。房子透明。桌上的鬧鐘在嘀嘀答答辛勤下崽。旁邊的鏡子含一把小梳子在吹口琴,口琴里飄出無(wú)數(shù)芬芳的小蝴蝶。筆在冥想。筆尖上開(kāi)滿四時(shí)的花朵。一張桌子悄悄長(zhǎng)出馬蹄,變成一匹在地板上散步、飲水與吃草的黑色小馬。直立的椅背化作梯子,筆直的梯子,靜靜升起,升起,爬出屋頂,升向星空……墨水瓶里開(kāi)滿蓮花。魚在蓮花間游來(lái)游去。
而那個(gè)人的軀殼此刻正在屋頂與星空間盤旋著飛翔。而此刻的書房與星空正在夢(mèng)幻中有機(jī)地融合成一體。而他的靈魂此刻正端坐在萬(wàn)物的影子里,等著,等著自己的軀殼飛倦了歸來(lái)。像樹(shù)根在等待樹(shù)葉歸來(lái)。像詞典在等待字母歸來(lái)。
有限的書房。無(wú)限的寫作。
有限的宇宙。無(wú)限的文字。
孤獨(dú)的詩(shī)人把自己的孤獨(dú)種植成一束野罌粟,孤芳自賞。
孤獨(dú)的詩(shī)人把自己的孤獨(dú)飼喂成一頭美麗寵物,顧影自憐。
孤獨(dú)的詩(shī)人把孤獨(dú)砌成一間軀殼大小、身體形狀的小黑牢。他把他自己囚在小黑牢里。他是他自己的囚徒、自己的獄卒、自己的法官、自己的審判室、自己的判決書與自己的劊子手。
孤獨(dú)的詩(shī)人記住孤獨(dú)是一道方程式。他與他的靈魂各處于方程式之兩端。他自己求證自己,自己計(jì)算自己,自己換算自己,自己驗(yàn)算自己。他不停地計(jì)算,無(wú)窮地計(jì)算,只為了求證自己是自己的錯(cuò)誤答案,或者是他人莫須有的標(biāo)準(zhǔn)答案。
多少年后,他發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)其實(shí)是一片凄美的墓地。他是被他自己埋在墓里的古董。被身體埋在生活里,被生活埋在身體里。他只等待一個(gè)可能的盜墓者。
多少寫作者都是盲人!他們的眼睛止于口袋。他們的視野止于鼻尖。他們的遠(yuǎn)眺止于墻縫。他們的仰望……呵,止于自己的床第與碗筷。
他們只以星星的遺址追憶眼睛。他們只以眼睛的淚水含苞花蕊。他們只以眼角邊的魚尾紋描繪流水與山川。他們只以遍體的落花描述故去的家園。
哦,盲人的眼睛釘滿天上,模擬著贗品的星空。
哦,盲人的眼睛囚滿紙籠,被馴養(yǎng)成玩具鳥(niǎo)、放大鏡、兒童積木與螢火蟲(chóng)。
盲人的眼睛被白晝加工成黑夜的珠串與手鐲,裝飾著人世間多少眼病患者的脖子與手腕。
盲人的眼睛被印刷成最精美的盲文典籍,在黑的閱讀里摸索光的符號(hào)與色彩的線索。
呵,那些掛滿黑色宮殿、深宅大院、豪華酒家與煙花巷里的各色燈籠,據(jù)說(shuō)都是盲人的眼睛!
人性與獸性對(duì)峙。獸性與人性并存!
獸性與人性互為鑒照,互為鏡子,高懸在世俗的殿堂。
人性是獸性的前世,或者說(shuō)獸性是人性的變種!
人性與獸性的復(fù)合體經(jīng)歷千萬(wàn)次人類的加工,化作了帝王陵墓的基座、巍巍巨廈的立柱、博物館的大門、貞節(jié)牌坊的玉石、伊甸園的旖旎風(fēng)光與歷史典籍的第一頁(yè)或最后一頁(yè)。
呵呵,多少獸性借人性之名放縱!多少人性因獸性的威迫而屈從成面具!
呵呵,多少獸性以人性的名義發(fā)布文告,多少人性在獸性的跋扈下屈從成扈從!
人性,是獸性萬(wàn)花筒里旋轉(zhuǎn)出的色彩、光譜、圖案與七色迷宮。
人性,是獸性動(dòng)物園與獸性御花園里散發(fā)出的隱秘花香。
人性,是最大的善與最小的惡之間一朵小小玫瑰。
呵呵,獸性,是最小的善與最大的惡之間的一叢帶血的荊棘!
在世界的花園里,獸性是樹(shù)根,人性是落花,它們相映成趣成一眼望不到盡頭的歷史風(fēng)景!
當(dāng)軀殼從泥土下借來(lái)了形態(tài),落花是我可能的借條。
當(dāng)身體從撲面的風(fēng)中借來(lái)了姿態(tài)與曲線,云朵是我可能的借條。
當(dāng)雙眼從黑夜里借來(lái)了火、光、燧石與蠟燭,太陽(yáng)也許是我燃燒的借條。
當(dāng)頭腦從桎梏的墻縫里借來(lái)了幻想、翅膀與云,呵,門與窗也許是我的借條。
當(dāng)一生從時(shí)間中借來(lái)了我所擁有的記憶與夢(mèng),生命是我失而復(fù)得的借條。
當(dāng)死從我軀殼里借走,不,盜走了生,呵,詩(shī)歌,詩(shī)歌,是我唯一的借條!
這個(gè)囚禁在一本小小詞典里的世界是奇特的。
人與人互為詮釋,人與人互為注腳,人與神互為圈點(diǎn),神與人互為眉批,人與鬼互為典故,鬼與人互我歧義!
我們擁擠著,排斥著,喧囂著,親昵著,隔絕著,擁抱著,分裂著,在詞典的世界里,互為同義詞,互為反義詞,互為疑問(wèn)句,互為感嘆詞,互為……一個(gè)時(shí)代的段落、內(nèi)涵、錯(cuò)別字與病句!你的部首是我的偏旁。我的偏旁是你的部首。你的內(nèi)涵是我的真諦。我的意義是你的主題。共同的詞典構(gòu)成我們共同的身體與骨骼。共同的詞典結(jié)構(gòu)成我們共同的思想與靈魂。字與字結(jié)盟成一條擁有共同紐帶的詞條,貫穿無(wú)數(shù)時(shí)代的七情六欲與歷史的生老病死,成為一條權(quán)威的索引。小小的插科打諢是某個(gè)名叫“噴嚏”的詞的惡作劇。小小的天翻地覆是詞典里某只蠹魚的暴亂。小小的盜版呵,卻是大眾最慣用的偷盜真理與記憶的伎倆。
我渴望從詞典里越獄,卻僅僅從這部詞典翻墻進(jìn)那部詞典!從這個(gè)意義翻墻進(jìn)那個(gè)意義!從雷同到雷同,從復(fù)制到復(fù)制,從贗品到贗品……如一個(gè)字誤入無(wú)限的輪回。如一個(gè)詞誤入永遠(yuǎn)的迷宮!呵,一樣的筆畫桎梏著我們。一樣的涵義制約著我們!一樣的詞典俯瞰著我們!詞典是我們無(wú)法迕逆的歷史宿命!
詞典,是我們永遠(yuǎn)的童年與老年,是我們永遠(yuǎn)的搖籃與墳?zāi)梗?/p>
彎腰坐得太久,總感到脊椎已彎曲成一彎佝僂的弧度,深深地、深深地彎曲進(jìn)我的血肉、我的骨髓、我的精神……成為我血肉里的一座弧形監(jiān)獄、一座骨骼監(jiān)獄!而我已淪為弧之囚徒!
站著,站姿永遠(yuǎn)是一支最孤獨(dú)的圓規(guī)。無(wú)論兩腿合并或者分開(kāi),在冥冥中,總有一粒圓心在窺伺我??傆幸粭l半徑在追捕我??傆幸粡潏A弧在包抄我。總有一群同心圓在跟蹤我。總有一行圓周率在算計(jì)我……
走著?;顒?dòng)著。笑著??拗W藙?shì)是一支鉛筆的姿勢(shì),鉛筆芯的姿勢(shì)。雖然也能涂改歲月,篡改生命,刪節(jié)影子,在塵土里簽名,甚至在狗吠聲里寫情書……但鉛筆芯太脆,太容易折斷。啪的一聲,靈魂就斷了。
生存賜我以姿勢(shì),姿勢(shì)賜我以存在,存在賜我以靈魂,靈魂賜我以……恍惚的思想與空無(wú)。
我有姿勢(shì)嗎?沒(méi)有!仿佛的姿勢(shì)不是姿勢(shì)。我只擁有影子的表達(dá)與茍且的生存!
我在紙上寫這個(gè)字的時(shí)候,已詭異地感到它的一筆一畫間有鬣毛飄拂,有陰風(fēng)飄動(dòng),有呼吸渾濁,有獸脊拱涌。在寫完這個(gè)字的一瞬間,我忙用手捂住它,但已來(lái)不及了,白紙內(nèi)清晰地傳來(lái)一聲撼天的獸嘯。
一瞬間,我的房子一片回聲,四壁戰(zhàn)栗。
白紙上已經(jīng)隱隱長(zhǎng)出一片荊棘、一片野樹(shù)、一條河灘;甚至有石頭、荒煙、泥路、狼藉的鳥(niǎo)尸、牛骸與鐵青的山脊線從紙紋內(nèi)隱隱拱出。
手掌下分明感到有一種被咬破、被撕裂甚至被吞噬的錐心之痛與絕望之痛。血,從指尖上滴落,染紅了筆與紙。
我能不能松手?我不清楚。只感到手掌下捂死的這個(gè)字反復(fù)地在掙扎,在反抗,在喘息,在騰躍,在撕咬,在呼喚它的伴侶,在向宇宙求救。
只感到四周的房子、四周的空間正徐徐收緊,包圍我,威迫我,如擁有這個(gè)字的字典,百科全書,動(dòng)物大辭典或者無(wú)敵的經(jīng)卷,只為這個(gè)字而攤開(kāi)著,準(zhǔn)備著,注釋著與存在著。
終于支撐不住了。終于要松手了。終于要默認(rèn)自己的命運(yùn)了。想,就讓自己被這個(gè)字吃了吧。
我松開(kāi)了手,卻無(wú)聲,卻風(fēng)平浪靜,卻云淡天青。細(xì)看,呵,原來(lái)在紙上只寫了個(gè)“我”字呵!
思想是那只安裝在我頭顱后側(cè)的秘密水龍頭。常被人隨意擰開(kāi),嘀嘀嗒嗒就流出一些液體狀的不知誰(shuí)儲(chǔ)存在里面的名詞、動(dòng)詞、形容詞、名句、佳句、感嘆詞或祈禱詞。那人接完滿滿一桶后就再也不知去向。也不知那人去用它洗腳、洗內(nèi)褲、沖廁所還是沖下水道?洪水泛濫時(shí),這些思想就又從最深處的下水道里泛著泡沫涌動(dòng)上來(lái),回到地面。只是它們上面已粘滿了干草、魚骨、餿菜、皂沫、斷槳、垃圾、手紙與衛(wèi)生巾等種種穢物。當(dāng)然,必有某個(gè)清潔工由一個(gè)不知何方神圣的匿名者派來(lái),前來(lái)將它們收拾干凈,取走、提煉、蒸餾、消毒,重新過(guò)濾、純化、循環(huán)起來(lái),再儲(chǔ)備回我的頭腦中。
因此,我思想的水平面就永遠(yuǎn)處于一種良性循環(huán)、源源不竭的可控局面。