彭建 宋會鴿

摘 要：重讀經典名篇，從“小問題”到“大探究”是文本細讀的關鍵所在。本文由司馬遷《項羽之死》里的“田父”與“亭長”兩個注釋，引發(fā)出關于“天下、民心與王權”三者之間關系的思考。烏江與那條渡船，即“民心”與項羽“命運之舟”的隱喻，項羽能否渡過烏江關鍵在于天下民心是否歸一?！皵[渡者”烏江亭長能救霸王于危難之時，卻救不了天下百姓于水火之中。以史為鑒，得民心者得天下，失民心者失天下。

關鍵詞：司馬遷 《項羽之死》 天下 民心

一、緣起：兩個注釋引發(fā)的思考

在解讀文本之時，除了關注一些“大問題”，一些小細節(jié)也應引起我們的關注。比如對一個注釋的辨析，或者某個關鍵字、詞所透露的信息，這些“小問題”都可能引出一番“大探究”。因為這些“小問題”或許就是一把打開整棟大廈的鑰匙，或者說是解開寶藏的密碼。通過打開隱秘通道進入歷史情境，你會得到意外的驚喜。這如同我們去旅游要有一點冒險精神，走大路看到的都是一些大眾景觀，偶爾抄小路才會觀賞到奇花異草，甚至別有洞天。

人教版選修教材（一）《項羽之死》有兩個關鍵詞及注釋就值得我們做深入的探究。其一，“田父”注釋為：“農夫”。其二，“亭長”注釋為：“秦漢時鄉(xiāng)官”。根據(jù)進一步的查證，“亭長”為古代最基層的吏役?？h下設鄉(xiāng)，鄉(xiāng)下每十里設一亭。亭有亭長，主管該地區(qū)的民事爭訟以及征丁征糧等事務。比如，劉邦最初的身份就是“泗水亭長”。由于“田父”在關鍵時候的一句：紿曰“左”。項羽“乃陷大澤中”，導致“已故漢追及之”。而在最后的生死關頭，烏江亭長卻是“艤船待”，并且謂項王曰：“江東雖小，地方千里，眾數(shù)十萬人，亦足王也。愿大王急渡。今獨臣有船，漢軍至，無以渡。”

兩相對比，不難看出他們對潰敗中的項羽持截然不同的態(tài)度。需要說明的是，“垓下”故地在安徽靈璧縣東南沱河北岸，屬于西楚的國土。也就是說，項羽是在自己本土上作戰(zhàn)?！疤锔浮笔欠错椨鸬拇碇唬室怛_之，有盼其失敗的意味；而“烏江亭長”是項羽的忠實支持者，甚至鼓勵他東山再起。進一步說，這二人分別代表兩個不同的利益階層，“田父”代表最底層的農民階層，是受戰(zhàn)亂之苦最為深重的、反戰(zhàn)爭的天下百姓之一，屬于被統(tǒng)治階層。而“亭長”雖屬于最底層的官吏，但是畢竟是吏役之一員，屬于統(tǒng)治階層。用現(xiàn)在的話說，后者屬于“既得利益者”群體。

由此可以進一步推出，“田父”所屬的階層實為最廣大、最具有潛在力量的農民群體，屬于“民心”的核心聚集地。而“亭長”所屬階層與權勢相關，和項羽一樣都需要群眾，即以“民心”為基礎，在此之上獲取權力、地位和身份的認可，但是不屬于“民心”的范疇。二者屬于不同的利益階層，當然代表不同的立場。劉邦與項羽所爭的“天下”與他們又有什么關系呢？這就引發(fā)出第二個問題，“天下”屬于誰家？古語云：得民心者得天下。得天下者，王權始成。通過對兩個注釋的闡釋和追問，呈現(xiàn)出一組關鍵詞：民心、天下與王權。

二、一條河與渡船的隱喻：民心與命運之舟

每當筆者讀到“烏江自刎”這段文字的時候，腦海里總是呈現(xiàn)出那絕望而悲壯的場面：滾滾烏江水嗚咽前行，身處絕境的項羽挺槍亍立在殘陽之下，殷紅的血跡浸透了鎧甲，蒼茫而決絕的眼神注視著遠方。眼前的這條河和那條等待的渡船似乎成為天下民心與項羽命運之舟的隱喻，自己“渡”還是“不渡”，自己的命運之舟到底是掌控在誰的手里？

自古“民心”是一條河，它可以匯聚成一股強大的力量，改變歷史，創(chuàng)造歷史。那條“渡船”就是承載著項羽霸業(yè)的命運之舟，是獲取王權的關鍵所在。它漂浮在“民心”這條河上，就看他能不能渡過。如果他能渡過去，即為民心所向，“天下”屬于西楚霸王，王權既定；反之，“天下”歸于劉邦。二者的關系，也如同“水”與“舟”的關系。《荀子·王制篇》中有這么一段話：“庶人安政，然后君子安位。傳曰：‘君者，舟也；庶人者，水也；水則載舟，水則覆舟?！碧瞥跷赫骱吞铺谝捕啻无D引這樣的觀點：“臣又聞古語云：‘君，舟也；人，水也。水能載舟，亦能覆舟。陛下以為可畏，誠如圣旨。”（《貞觀政要·論政體》）遺憾的是，人類時常被欲望所裹挾、蒙蔽。所謂“英雄”們都迷信暴力能征服一切的強盜邏輯。最后，一代又一代的“英雄”重蹈覆轍。如杜牧《阿房宮賦》所言，“族秦者秦也，非天下也?！薄扒厝瞬幌咀园В笕税е?，后人哀之而不鑒之，亦使后人復哀后人也。”

秦始皇號稱千古第一帝，妄想千秋萬代，“天下已定，始皇之心，自以為關中之固，金城千里，子孫帝王萬世之業(yè)也?！闭l知只過了二世即亡，時間不過十四年。賈誼《過秦論》認為：“仁義不施而攻守之勢異也?！苯Y果“山東豪俊遂并起而亡秦族已”，“一夫作難而七廟隳，身死人手，為天下笑者”。秦始皇也可以說是千古第一暴君，修皇陵、建阿房，任何一項工程都堪稱世界奇跡，但是偉大工程背后卻是天下百姓的尸骨如山、血淚成河。所謂“鼎鐺玉石，金塊珠礫，棄擲邐迤，秦人視之，亦不甚惜”，“奈何取之盡錙銖，用之如泥沙”。結局如何？“使天下之人，不敢言而敢怒。獨夫之心日益驕固。戍卒叫，函谷舉，楚人一炬，可憐焦土！”縱觀數(shù)千年歷史的興亡變革，哪一次不是天下百姓推動歷史的車輪而前行。真是“人民，也只有人民，才是歷史的創(chuàng)造者”。

再說歷史上的西楚霸王項羽，從《史記》里就可以看出他是一個殘忍、血腥、暴戾之徒。他自起兵以來最喜歡的殺人方式就是“烹之”和“坑之”，而且是中國歷史上屠城的鼻祖?！绊椓呵笆鬼椨饎e攻襄城，襄城堅守不下。已拔，皆坑之?！薄坝谑浅娨箵艨忧刈涠嗳f人新安城南?！薄熬訑?shù)日，項羽引兵西屠咸陽，殺秦降王子嬰，燒秦宮室，火三月不滅，收其貨寶婦女而東。”“說者曰：‘人言楚人沐猴而冠耳，果然。項王聞之，烹說者?！薄绊椡跖?，烹周苛，并殺樅公?！薄绊椡趸贾?，為高俎，置太公其上，告漢王曰：‘今不急下，吾烹太公?！保ā妒酚洝ろ椨鸨炯o》）

其實，司馬遷在《項羽本紀》中通過一個十三歲孩童的話語，已經明示出項羽因濫殺無辜而不得民心：“外黃不下。數(shù)日，已降，項王怒，悉令男子年十五已上詣城東，欲坑之。外黃令舍人兒年十三，往說項王曰：‘彭越強劫外黃，外黃恐，故且降，待大王。大王至，又皆坑之，百姓豈有歸心？從此以東，梁地十余城皆恐，莫肯下矣?！庇行业氖?，這次項羽聽進去了。如果不是這個十三歲小孩子的制止，一場殺戮定是不可避免。這樣一個“沐猴而冠者”自然也難逃命運的懲罰，而且下場極其悲慘?！澳俗载囟?。王翳取其頭，余騎相蹂踐爭項王，相殺者數(shù)十人?！?/p>

老子在《道德經》（第七十四章）早就說過：“民不畏死，奈何以死懼之?！北┝皻⒎ブ刂粫黾咏y(tǒng)治者的戾氣，點燃天下百姓憤怒的烈焰?？v觀各朝代的消亡歷史，農民群體都是最主要的反抗力量。所謂“得民心者得天下”，此言不虛。項羽的“命運之舟”是無論如何也渡不過“烏江”這條天下民心之河的。項羽的霸王之術終究歸于失敗，王權只能落于他人之手。

三、擺渡者：載不動“天下”不能承受之苦

那個“艤船待”的烏江亭長可視為項羽命運的“擺渡者”?！敖瓥|雖小，地方千里，眾數(shù)十萬，亦足王也。愿大王急渡。今獨臣有船，漢軍至，無以渡?！焙苊黠@，他是項羽的忠實支持者和同情者，同時也是戰(zhàn)爭的鼓動者。

戰(zhàn)國七雄紛爭多年，百姓飽受戰(zhàn)亂離散之苦。秦一統(tǒng)天下，誰知始皇治國崇尚法家，炫耀武力，迷信暴力，百姓飽受兵役、徭役之苦。結果陳勝、吳廣大澤鄉(xiāng)起義，天下再次陷入戰(zhàn)亂。緊接著，楚漢爭雄，歷時五年，一路殺伐征戰(zhàn)，最終還是百姓受苦受難。所以古人有云：“寧做盛世犬，不為亂世人?！笨梢哉f，從春秋爭霸到戰(zhàn)國爭雄，再到劉邦建漢，在數(shù)百年時間里，戰(zhàn)亂時間遠遠多于和平時間，天下百姓從未得到過真正的休養(yǎng)生息。

天下蒼生是多么希望停止戰(zhàn)亂，渴望獲得喘息的機會。所謂“皇圖霸業(yè)”只是個人及某些利益集團的霸業(yè)，而“天下”卻是百姓的天下。這個“擺渡者”對霸王或許是感恩，或許是念舊，或許是崇拜，或許是心中別有打算，等等。不管怎么說，他的言語真實地表露出他是一個鼓動項羽繼續(xù)戰(zhàn)爭的支持者。他的立場決定了他的想法，他的心中沒有考慮過項羽繼續(xù)“東山再起”又會有多少江東子弟前仆后繼，又會有多少江東父老痛失親人朋友。這一點，連一向崇尚武力、極端自負的項羽都心中有愧。

所以說，一個“擺渡者”眼里只有項王的霸業(yè)，心中卻沒有天下蒼生。他不明白作為擺渡者雖能救一代霸王在危難之時，卻救不了天下百姓于水火之中。一條渡船太小，它只能容下霸王一人，卻載不動天下百姓不能承受之苦。即便是他把項王渡過了烏江，項王自己也渡不過天下民心之河。最后項羽自己得出一個結論：“縱江東父兄憐而王我，我何面目見之？縱彼不言，籍獨不愧于心乎？”一個“愧”字，終得心開：民心不再，天下何存，霸業(yè)何在？

四、以史為鑒：得民心者得天下

縱觀中華歷史興衰存亡之道，得民心者得天下，失民心者失天下。天下歸心，天下既定，王權始成；民心渙散，天下大亂，王綱解紐。以史為鑒，古往今來，無一例外。

王道之行，天下太平，百業(yè)興盛。漢代之初，因有文景之治才會有大漢王朝的政治安定，繁榮強盛。因有唐初的貞觀之治，才會有“路不拾遺，夜不閉戶”的和平安定，方有大唐盛世，成為封建王朝繁榮的頂峰。杜甫的《憶昔》詩曾追憶說：“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。”北宋真宗在位二十五年，統(tǒng)治時期治理有方，統(tǒng)治日益堅固，國家管理日益完善，社會經濟繁榮，方有“咸平之治”。還有幾個比較興盛的時代，比如光武中興、元嘉之治、開皇之治、永樂盛世、康乾盛世，等等。在封建王朝時代，無一不是因仁政才會有朝綱穩(wěn)定，經濟繁榮，百姓安居樂業(yè)。

霸道之行，民心不再，生靈涂炭，最終自取滅亡?？v覽歷代農民起義，暴秦之后有陳勝、吳廣的大澤鄉(xiāng)起義。西漢末年，有王匡、王鳳兄弟發(fā)起的綠林起義。東漢末年，有張角發(fā)起的影響甚大的黃巾起義。之后又是三國爭雄，魏晉南北朝亂世數(shù)百年。唐末有黃巢起義。北宋末年有宋江、方臘起義。元末有朱元璋發(fā)起的紅巾軍起義。明末有李自成、張獻忠農民起義。清末有洪秀全發(fā)起的規(guī)模最大、歷時最久的太平天國起義。一部中華戰(zhàn)爭史就是一部天下百姓反抗暴力統(tǒng)治的歷史。

總的來說，中國兩千多年封建歷史上，真正的盛世很少，大部分處于戰(zhàn)亂時期。需要注意的是，雖然戰(zhàn)爭有正義與邪惡之分，但是從黎民百姓的角度看，即便是農民起義的戰(zhàn)爭，依然是苦了天下蒼生。其實“大風掠過”，片瓦不留。黃巢“滿城盡帶黃金甲”之后，一代名城長安成為灰燼。張獻忠進四川，巴蜀名城成都被焚，火燒三月不絕，簡直就是項羽火燒秦宮的翻版。所以有民諺“黃巢殺人八百萬，張獻忠屠盡四川人”。以最后一個規(guī)模最大的太平天國戰(zhàn)爭為例，歷時十四年，所到之處生靈涂炭，江南諸多重鎮(zhèn)盡皆被毀，繁榮富庶之地可以說是遭受覆頂之災。可是，這些“農民起義”并沒有改變百姓悲苦的命運。

其實，只有天下太平才是百姓想要的生活，戰(zhàn)爭只會帶來災難。孟子倡導王道，認為“仁者無敵”。孟子曰：“民為貴，社稷次之，君為輕。”統(tǒng)治者只有“愛民”才會有天下的長治久安。中國的老百姓不輕言戰(zhàn)爭，熱愛和平，崇尚“止戈”為“武”。王無道，民伐之，是不得已而為之。更多的時候是“官逼民反，民不得不反”。一部《水滸傳》之“林沖”就是“不得不反”的最好例證。

五、結語

總之，通過關注“田父”與“亭長”兩個關鍵詞，辨析二者的注釋就引出對“天下、民心及王權”關系的思考。“烏江”與那條“渡船”可以看作是“天下民心”與項羽“命運之舟”的隱喻，他能否渡過烏江關鍵在于民心是否歸一。通過這樣的追問，我們可以探析文本背后所隱藏的歷史文化、經濟政治寓意，同時撥開歷史的煙塵迷霧，拋卻楚漢爭霸的英雄崇拜情懷，去探尋歷史發(fā)展的根本緣由。“小問題”與“大探究”的意識及思維運用到我們的文本解讀中，也有助于文本的深層次挖掘與探究，從而到達提升課堂興趣和能力培養(yǎng)的課程目標。

作 者：彭建，重慶育才中學語文一級教師，西南大學文學碩士，研究方向：中國現(xiàn)當代文學與中外文化；宋會鴿，重慶朝陽中學語文一級教師，西南大學文學碩士，研究方向：語言學及應用語言學。

編 輯：李珂 E-mail：mzxslk@163.com