羅賢慧

清晨醒來(lái)，屋子里昏昏暗暗的，只從窗簾 縫漏進(jìn)一絲天光——我睡覺(jué)總是習(xí)慣把窗簾關(guān)得很嚴(yán)。借著那點(diǎn)光亮，靠窗的榻榻米上原木的茶幾、兩只草編的蒲團(tuán)，還有墻角那株綠寶，依稀能看出模糊的影子。窗外有細(xì)細(xì)密密的雨聲，那聲音極軟，極輕，似有若無(wú)，似遠(yuǎn)似近，輕柔如棉，不絕如縷，讓人想起三月溪畔初生的草芽，想起豆蔻少女柔軟的長(zhǎng)發(fā)，想起嬰兒夢(mèng)中恬然的呼吸。

我是前一天下午到的西塘。來(lái)之前，在網(wǎng)上訂了這家叫做“秘密花園”的民宿旅店。小店房間不多，只有前后兩進(jìn)，前面租給人家做店面，后面類似一個(gè)小小的四合院，中間是天井，四周就是幾間客房?？头康拿制鸬煤苡悬c(diǎn)兒意思，蝶戀花間、鵲橋仙子、憶惜芳菲……像是從宋詞里走出來(lái)的清麗女子。而我住的那一間，叫做“沁園春色”。

睡不著。干脆起床，簡(jiǎn)單洗漱，趿拉著一雙軟底鞋就出了門。經(jīng)過(guò)天井，又穿過(guò)一條20來(lái)米的弄堂，就到了西塘著名的廊街。

眼前的一切都很江南，很西塘。

胥塘河靜靜地流過(guò)，河水很靜，很清，很綠。水面上悠悠漂著些零落的花瓣，有粉色的薔薇，還有些淡黃色的碎末兒——那應(yīng)該是河邊那些香樟樹(shù)的落花。虧得有這些落花，要不然我簡(jiǎn)直看不出河水在流動(dòng)。微雨如煙，給西塘涂上一層淡淡的水墨氤氳，借著對(duì)岸人家的青瓦，才能看清天地之間密密地扯著些泛著微光的銀絲。雨絲悄無(wú)聲息地融進(jìn)河面，不驚起一絲波紋。微雨中，屋瓦更見(jiàn)青黑，粉墻更見(jiàn)細(xì)膩，樹(shù)色更見(jiàn)青翠，而空氣也更覺(jué)清甜了。

沿著廊街緩步前行。時(shí)間還早，整個(gè)小鎮(zhèn)似乎都還在晨夢(mèng)中酣睡未醒。只有偶爾經(jīng)過(guò)的早起買菜的三輪車，甩下一兩聲清脆的鈴聲。那鈴聲不曾驚醒小鎮(zhèn)的酣夢(mèng)，只引得河邊垂柳上的小雀子啾啾應(yīng)和幾聲。

廊街上沒(méi)有了熙熙攘攘的人群，顯得悠長(zhǎng)而渺遠(yuǎn)，一眼望不到頭。聽(tīng)說(shuō)，關(guān)于這條廊街的來(lái)歷有一個(gè)傳說(shuō)。有位姓胡的寡婦帶著孩子在胥塘河邊開(kāi)了一家店，一個(gè)后生常常在她家店前支個(gè)攤子賣豆腐，平日也幫她照看生意，做些零活。時(shí)日漸長(zhǎng)，二人暗生情愫。江南多雨，胡氏心疼豆腐郎，就從屋檐前搭了一個(gè)棚子給豆腐郎遮雨。誰(shuí)曾想本是為情郎搭建的廊棚，一到雨天竟引來(lái)了不少避雨的往來(lái)行商，胡氏店里的生意也因此更加紅火起來(lái)。左鄰右舍見(jiàn)了都紛紛效仿，從屋檐下搭起“一落水”的棚子，這些棚子連起來(lái)，就成了這條長(zhǎng)長(zhǎng)的廊街……我不知道這個(gè)故事有幾分真實(shí)，但是我愿意相信這里曾經(jīng)有過(guò)那樣多情的女子、那樣樸實(shí)的后生、那樣善良的鄉(xiāng)鄰，相信這里有過(guò)那樣一段美麗動(dòng)人的愛(ài)情。就像白娘子和許仙、祝英臺(tái)與梁山伯，在我們這個(gè)民族的文化記憶里，那些纏綿浪漫的愛(ài)情故事，從來(lái)就只生長(zhǎng)在這小橋杏花微雨的江南，而不會(huì)是落日西風(fēng)殘照的塞北。

街上的店鋪大多還沒(méi)開(kāi)門。偶爾路過(guò)一家早餐店，有早起的食客已經(jīng)在用餐。店主阿姨坐在門口一邊包餛飩，一邊用眼角的余光注意著廊前走過(guò)的人。有街坊熟人經(jīng)過(guò)，便用吳儂軟語(yǔ)互相應(yīng)答著，“哦喲，生意好伐！”“哎呀，好啥嘞！”見(jiàn)我路過(guò)，阿姨招呼著：“姑娘，早飯沒(méi)吃吧？來(lái)碗小餛飩伐？”那聲音也是輕輕軟軟的，不像店主拉客，倒像是老媽媽跟你絮叨家常。我是多久沒(méi)聽(tīng)人叫我“姑娘”了？現(xiàn)在人們對(duì)女性更通用的稱呼，似乎是“美女”。滿大街的人，不管對(duì)方姿色幾分、年齡幾何，只要是女性，一律稱之“美女”。到頭來(lái)，這“美女”不過(guò)成了一個(gè)性別概念，至于美與不美還真讓人“呵呵”了。前不久，在一家火鍋大排檔，見(jiàn)一位青年男士招呼旁邊的服務(wù)員：“美女，加點(diǎn)湯！”我一回頭，差點(diǎn)把剛喝的一口飲料噴出來(lái)——我絕不是說(shuō)火鍋店的服務(wù)員不能是“美女”，更沒(méi)有任何行業(yè)輕視之意，關(guān)鍵是那位“美女”少說(shuō)也得50出頭，真真已經(jīng)是一位大媽了。而店主阿姨這聲“姑娘”，卻叫得我心下頓生暖意，熨帖無(wú)比。叫我“美女”的，未必真認(rèn)為我是“美女”；而叫我“姑娘”的，或許是真的看我像個(gè)“姑娘”。雖然自己已過(guò)了“姑娘”的年紀(jì)，但這還是難免有點(diǎn)小小的竊喜。

沿著廊街走了一個(gè)來(lái)回，游人漸多，就想找個(gè)地方坐坐?；仡^，不經(jīng)意地看到一只白貓，正在一家咖啡吧的玻璃櫥窗前，湊近一叢紫茉莉深嗅淺吻，意態(tài)悠閑至極。平日里我對(duì)小動(dòng)物是不怎么有興致的，這會(huì)兒卻也忍不住舉起手機(jī)連拍了幾張。它似乎有所察覺(jué)，抬起頭看看我，也不驚不怕，一雙眼睛明若秋泓，對(duì)我凝視半晌，又轉(zhuǎn)過(guò)頭去繼續(xù)嗅它的花了?？Х劝傻拈T口盛開(kāi)著一叢粉白的櫻花，廊檐下掛著一溜冰凌花形狀的水晶燈，玲瓏剔透的樣子。店招上閃爍著幾個(gè)稚拙的字——“貓出沒(méi)”。原來(lái)這只貓竟是小店的主角？有點(diǎn)兒意思！我信步走了進(jìn)去。

主人是一位年輕的女子，真正的“美女”。穿一件白色長(zhǎng)袖衫，下面是一條水洗藍(lán)色的長(zhǎng)裙，都是棉麻質(zhì)地，只在袖口和裙擺上繡著幾朵小花。我要了一杯茉莉香片，然后上二樓找了個(gè)靠窗的位子坐下。那只白貓也跟著我上了樓，輕巧地跳上對(duì)面的咖啡桌，又騰躍而起，跳到卡座上，來(lái)來(lái)回回踱起步來(lái)。聽(tīng)得主人輕喚一聲，它才倏忽一閃，躍了下去，溫順地跟著主人下了樓。于是，整個(gè)二樓就只剩下我了。

窗外，一樹(shù)洋槐濃蔭如蓋，樹(shù)下河水緩緩淌過(guò)，岸邊一只烏篷小船在雨里靜默著，悠悠閑閑的樣子。沿著胥塘河望過(guò)去，不遠(yuǎn)處就是環(huán)秀橋。昨天乘船的時(shí)候，看到橋上有副對(duì)聯(lián)：“船從碧玉環(huán)中過(guò)，人步彩虹帶上行?！闭媸敲盥?lián)！再遠(yuǎn)一些，還有幾座石橋，不知其名。橋上有撐著傘的游人，緩步上橋，在橋上佇立一會(huì)兒，然后再一步一停地走過(guò)橋去。橋下偶爾穿過(guò)一只烏篷船，也是慢慢悠悠地，船夫雙手搖著櫓，眼睛卻四下里打望，船行過(guò)去，一點(diǎn)兒聲音也沒(méi)有，像是一只鳥(niǎo)閑閑地飛過(guò)一個(gè)夢(mèng)境。河對(duì)岸是一排民宿旅店，家家戶戶廊檐下都盛開(kāi)著各色小花，杜鵑、梔子、茉莉、矮牽牛、太陽(yáng)花、扶芳藤……紅白粉紫，煞是可愛(ài)。

窗內(nèi)，蔡琴的歌聲緩緩地在空氣里流淌，是那首我最喜歡的《渡口》：“讓我與你握別，再輕輕抽出我的手。是那樣萬(wàn)般無(wú)奈的凝視，渡口旁找不到一朵相送的花。就把祝福別在襟上吧！而明日，明日又隔天涯……”清雅純凈的歌聲，哀而不傷的情感，一切都似乎波瀾不驚，就像窗外靜靜淌過(guò)的胥塘河水，溫柔而清冷。抬手從書架上抽出一本書，竟是《元曲三百首》，隨手一翻，“人生有幾，念良辰美景，一夢(mèng)初過(guò)。窮通前定，何用苦張羅？”“畫船一笑春風(fēng)面。江山信美，終非吾土，問(wèn)何日是歸年？”心中未免戚戚然。

懶懶散散地翻完《元曲三百首》，不覺(jué)已時(shí)近中午。那只白貓獨(dú)自來(lái)“探望”過(guò)我好幾次，有時(shí)是老老實(shí)實(shí)地從樓梯上來(lái)，有時(shí)則爬上槐樹(shù)，從窗外跳進(jìn)來(lái)。它來(lái)了也不打擾我，只靜靜地在我旁邊，不遠(yuǎn)不近地看看，逗留幾番，又悄悄離去。我把書放回架上，下樓，出了咖啡吧?；仡^，白貓又在那叢紫茉莉前，睜著一雙大眼睛看著我。我對(duì)它揮手，算是告別，卻在轉(zhuǎn)身的一剎那看到這家小店真正的名字，在那塊寫著“貓出沒(méi)”的牌子旁邊。原來(lái)，這間小店叫做——“從前慢”。

我不由得想起很久以前讀過(guò)的那首小詩(shī)：“從前的日色變得慢。車，馬，郵件都慢。一生只夠愛(ài)一個(gè)人……”