楊直
1904年,高爾夫在圣路易斯奧運(yùn)會(huì)上完成了謝幕演出,結(jié)束了自己短短兩屆的奧運(yùn)之旅。2016年,里約熱內(nèi)盧奧運(yùn)會(huì),時(shí)隔百年后,高爾夫重返奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)。
與高爾夫同樣幸運(yùn)的還有網(wǎng)球,這項(xiàng)被第1-8屆奧運(yùn)會(huì)列入比賽項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng),經(jīng)歷被取消后,于1988年第24屆奧運(yùn)會(huì)再度恢復(fù)為正式比賽項(xiàng)目。相比之下,起源于公元1世紀(jì),具有悠久歷史的馬球運(yùn)氣就不太好,在第11屆奧運(yùn)會(huì)之后再未列入奧運(yùn)會(huì)比賽項(xiàng)目。類(lèi)似的還有很多。
在奧運(yùn)會(huì)過(guò)往的歷史中,項(xiàng)目的設(shè)置、分級(jí)、取消一直在交替上演。在這個(gè)過(guò)程中,IOC一直在走鋼絲:在純粹的競(jìng)技性、項(xiàng)目的觀賞性以及自身的盈利性之間試圖把握那個(gè)絕妙的平衡點(diǎn)。這種蘊(yùn)含著巨大風(fēng)險(xiǎn)的行為自1984年起為奧運(yùn)會(huì)帶來(lái)了巨大的收益。
作為世界上最知名的綜合性體育賽事,奧運(yùn)會(huì)曾一度是世界上最有影響力的體育內(nèi)容出口,并在一定程度上掌握著許多競(jìng)技項(xiàng)目的生死。而在國(guó)家“對(duì)抗”、奧林匹克精神等內(nèi)容與精神的支持下,直到21世紀(jì)的前十年,彼得·尤伯羅斯的繼承者們?nèi)匀徊粩囔柟讨@位“奧運(yùn)商業(yè)之父”打下的江山,如魚(yú)得水。
直到技術(shù)革新將這種情況打破。
2016年巴西里約熱內(nèi)盧奧運(yùn)會(huì)的收視率下降了37%左右。市場(chǎng)分析人士認(rèn)為一條重要原因是同期頂級(jí)電競(jìng)賽事TI的舉行。另一項(xiàng)美國(guó)的社會(huì)調(diào)研表明,電子競(jìng)技對(duì)于千禧一代更有吸引力,對(duì)于年齡稍長(zhǎng)的人則吸引力較弱。電子競(jìng)技就像是忽然出現(xiàn)一樣,不受奧運(yùn)會(huì)控制地被年輕人瘋狂喜愛(ài)。
這還不是最壞的事情。
互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展、人口的更迭、年輕人生活習(xí)慣的改變,逐漸下降的關(guān)注度或許已經(jīng)開(kāi)始影響奧運(yùn)會(huì)的轉(zhuǎn)播和贊助收入。甚至當(dāng)奧運(yùn)會(huì)企圖將巨大的中心化內(nèi)容傳遞給巨大的非中心化群體,特別是年輕人時(shí),面臨著缺乏有效手段的尷尬境地。
2017年10月28日,在瑞士洛桑舉行的第六屆奧林匹克峰會(huì)上,IOC首次認(rèn)可電子競(jìng)技作為正式的“體育項(xiàng)目”。事實(shí)上,在被IOC承認(rèn)之前,電子競(jìng)技已經(jīng)在全世界范圍內(nèi)獲得了數(shù)量巨大的粉絲,并以其獨(dú)特的魅力在這個(gè)去中心化的時(shí)代下將這些多多少少具有某種共性的年輕人聚在一起??紤]到同樣為智力對(duì)抗的橋牌仍然沒(méi)有登上奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái),也許電競(jìng)的垂直渠道特性是奧運(yùn)會(huì)最需要的。
但這場(chǎng)商業(yè)游戲的玩法已經(jīng)隨著底層規(guī)則的改變而改變了。
知識(shí)產(chǎn)權(quán)!所有電競(jìng)項(xiàng)目的設(shè)置都需要經(jīng)過(guò)游戲廠商授權(quán)是電子競(jìng)技運(yùn)動(dòng)與傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)最顯著的區(qū)別。在IOC發(fā)布的公告中:對(duì)于與奧林匹克價(jià)值觀不符的游戲,奧運(yùn)會(huì)不會(huì)接受。而郵報(bào)的解讀則更為徹底:這意味著傳統(tǒng)體育類(lèi)游戲也許會(huì)率先入奧,LOL等游戲入奧的前途渺茫,而CS可能永遠(yuǎn)不會(huì)入奧。
很明顯,IOC仍然沒(méi)有意識(shí)到知識(shí)產(chǎn)權(quán)的重要性。問(wèn)題不在于IOC想承認(rèn)哪個(gè)項(xiàng)目,而是哪個(gè)項(xiàng)目讓IOC承認(rèn)并設(shè)置。不出意外的情況下,即便IOC承認(rèn)DOTA2和LOL是正規(guī)的競(jìng)技項(xiàng)目,恐怕V社和Riot也不會(huì)取消TI和季中賽,讓頂級(jí)的戰(zhàn)隊(duì)參與奧運(yùn)會(huì)。更別提在電子競(jìng)技的世界中,國(guó)家對(duì)抗的概念一直很難建立。
回到項(xiàng)目本身,如果你還記得《摔跤吧,爸爸》這部電影,那你應(yīng)該對(duì)其中選拔運(yùn)動(dòng)員的機(jī)制有印象。在傳統(tǒng)體育中,為了保持頂尖的競(jìng)技性,層層選拔的機(jī)制在自由市場(chǎng)和政府管制下演繹出了相同的結(jié)果:近乎壟斷的體系。這也是《摔跤吧,爸爸》電影的重要背景之一。電子競(jìng)技則截然相反。
電子競(jìng)技最大的魅力同時(shí)也是其最有利的武器,是安迪·沃霍爾所謂的“你喝的可樂(lè)和總統(tǒng)一樣”——一種絕對(duì)的公平,既包含了機(jī)會(huì)上的公平,也包含了結(jié)果上的公平。正是這種絕對(duì)的公平,讓電子競(jìng)技獲得了更廣泛的參與度,也擊中了傳統(tǒng)體育的阿克琉斯之踵。事實(shí)上,沒(méi)有奧運(yùn)會(huì)電子競(jìng)技活不好嗎?起碼從現(xiàn)在到未來(lái)的三年內(nèi),電子競(jìng)技會(huì)獨(dú)自越活越好。一個(gè)很重要的原因即是廣泛的參與帶來(lái)了廣泛的關(guān)注。
當(dāng)然,電子競(jìng)技也遠(yuǎn)沒(méi)有那么令?yuàn)W運(yùn)會(huì)“高攀不起”。電競(jìng)也只是近兩年興起的年輕人最喜歡的休閑方式的一種。本質(zhì)上,電子競(jìng)技仍然是一個(gè)年輕的行業(yè),這意味著電競(jìng)行業(yè)仍然面臨著坎坷的發(fā)展歷程。
就像美國(guó)作家劉易斯在《為繁榮辯護(hù)》一文中寫(xiě)的:“一場(chǎng)沒(méi)有欺騙的繁榮,就像一條沒(méi)有跳蚤的狗一樣?!睘榱俗岆娮痈?jìng)技這只身上也同樣帶著許多跳蚤的幼犬茁壯成長(zhǎng),也許我們需要政府以及其他力量的參與進(jìn)來(lái)對(duì)行業(yè)更快速地規(guī)范,就像2017年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者理查德·泰勒說(shuō)的:“我們需要一個(gè)家長(zhǎng)。”
電競(jìng)歡迎帶著經(jīng)驗(yàn)的IOC,但不歡迎另一個(gè)爸爸。