徐永杰

1970年，我被調(diào)到公社寫材料。一天，我陪同黨委書記張志柏下村檢查秋種進(jìn)度和質(zhì)量。

下午，我們到山上，社員們正在刨地、耕地。見了我們，談不上熱情，也說不上冷淡?！巴?，檢查來啦？這樣干行吧？”像是領(lǐng)工的只說了這么一句。打過招呼，又接著干自己的了。社員們刨的刨、耕的耕，不再跟我們說話。我覺得，我們同社員中間好像隔著一層膜。我們覺得有點(diǎn)尷尬，張書記看看我：“有镢，咱們也刨吧。”說著順手遞給我一把镢：“來，刨。”

我雖伸手接過镢，卻思想打憷、心里敲鼓。近三十歲的人，看見過莊稼，我卻未種過地。鐵锨大镢，都未正經(jīng)拿過，更別說刨地了。我做完學(xué)生，又當(dāng)教師，進(jìn)校門、出校門，是我的工作。從小到大跟土地沒打過交道，現(xiàn)在冷不丁要刨地，能不打憷嗎？

張書記看出我的窘迫，鼓勵我“：來，我教你。”刨了一镢給我做示范：“刨地是粗活，沒什么技術(shù)，只要有勁，舍得下力，問題就解決了?！睆垥浻帜托募?xì)致地把著我的手，邊刨邊說“：镢頭舉起，镢柄的前后手中間距離一尺左右，兩手齊用勁一兜，镢頭落下，扎進(jìn)土里。”張書記強(qiáng)調(diào)：“這時，握柄的前手，不可握得太緊，镢頭落下時，前手向后手一滑，這樣，镢頭落下的力大，快、猛，扎得深?！弊詈螅瑥垥浻志従彽嘏倭藥罪阕屛易屑?xì)看，進(jìn)一步叮嚀“：記住要領(lǐng)，使勁，刨刨就會了，沒什么難的?！蔽倚闹敲?，這話是鼓勵我，別打憷，大膽刨，準(zhǔn)行。

的確，刨地，力氣活，粗拉活，好學(xué)。我只刨了三四十镢，就比較得心應(yīng)手了。但因?yàn)槲移綍r實(shí)在少干體力活，雖說脫下了外衣，只穿件襯衫，還是大汗淋漓，直喘粗氣。再看張書記，跟社員一樣，大镢揚(yáng)起落下，很輕松。張書記邊刨邊對我說：“一日肩膀二日腿，三日兩臂掄大錘。連刨三日，腰不酸、臂不痛、身不累?！睆垥浾媸桥俚氐男屑依锸?。

休息的時候，領(lǐng)工的社員主動招呼：“同志，喘喘氣，歇歇?！边f上煙袋子：“自家產(chǎn)的，挺好抽的。”我擺擺手，表示不抽煙。張書記不講客氣，沒推辭，接過煙袋子，掏出卷煙紙，卷個喇叭筒，席地一坐，跟那個社員對著抽起來。镢頭、煙，拉近了干群關(guān)系。交談中，張書記摸清了這個村的秋種進(jìn)度和質(zhì)量，社員也沒覺察出我們是下來調(diào)查秋種的。

又干了一氣，還是那個社員說：“同志，天快黑了，該回啦。”接著大聲呼喊：“家庭婦女收工了?！边@時，我覺得手掌火辣辣地痛。一看，好家伙，起了三個玉米大的血皰。怪不得痛呢！也好，這是我第一次刨地烙下的光榮印跡。我再不打憷刨地了。

回公社的路上，張書記問我：“小徐，一下午的勞動，有啥感想？”

我說：“張書記，體會有幾個，首先進(jìn)一步體會了‘汗滴禾下土，粒粒皆辛苦的內(nèi)涵；其次，俯下身子，和社員一起勞動，心往一處想，勁往一處使，汗往一處流，才真能跟社員心貼心，貼得近，貼得緊，社員給你掏心窩，無話不說；再次，動口更動手，跟群眾湊一堆，群眾靠近你，工作肯定爭上游了，上頭里去了。今天刨地的事，就是最好的例子?！?/p>

張書記停下等我一步，拍拍我的肩頭，不無關(guān)愛地說：“說對了，小徐，記住了，干工作，要放下身子，別擺架子，實(shí)干、干實(shí)，才能得到群眾的信賴和擁護(hù)。同心同德，手手相握，定能完成好任務(wù)?！?/p>

那天，跟張書記下村，我受益匪淺，至今不忘。