□ 文 言

知·乎·五·題

□ 文 言

為什么有“滾滾紅塵”的說(shuō)法，而不是綠塵或藍(lán)塵?

紅塵原指早晚時(shí)候的飛塵，此時(shí)日光給飛塵蒙上一層紅色，加上長(zhǎng)安城的城墻宮闕由龍首山中的紅土建成，故名紅塵?！皠︿h生赤電，馬足起紅塵。日暮歌鐘發(fā)，喧喧動(dòng)四鄰?！保罹肌秳⑸罚┯腥苏f(shuō)，郊區(qū)邊塞是黃塵——這是不準(zhǔn)確的。文學(xué)作品中，邊塞描寫(xiě)早晚時(shí)的景象依然是紅塵。“紅塵遮斷長(zhǎng)安陌，芳草王孫暮不歸?！保f莊《春日》）紅塵一詞，最早出現(xiàn)在班固《西都賦》描述的“九市開(kāi)場(chǎng)，貨別隧分”，正是日出時(shí)一片忙碌的景象，容易給人以碌碌之感，所以漸漸有了紛紛擾擾的內(nèi)涵，成為“人世間”的代名詞。

人類(lèi)為什么要發(fā)明“煮”這種烹飪手法?

烏鴉烏鴉：當(dāng)你烤肉的時(shí)候，肉會(huì)流油。油啊!白花花的脂肪，全滴到灰燼里了。殖民新大陸的時(shí)代，美國(guó)伐木工把大量豆子和一點(diǎn)點(diǎn)咸肉放進(jìn)罐子里，埋在火堆下面，第二天工作完回來(lái)就可以吃了。歐洲人為了節(jié)省肉湯，把肉派、魚(yú)派、茄汁豆放進(jìn)鍋里亂燉……這種黑暗料理變成了英國(guó)國(guó)菜?？傊?，“煮”出現(xiàn)得很早。假如你是原始人，能想出最節(jié)省原料的燉猛犸象肉的方法是什么?用葉子包住肉，里面塞點(diǎn)谷物吸收肉汁，埋在火堆下面嘛。之后人類(lèi)發(fā)明陶器時(shí)，不是說(shuō)“用這個(gè)干點(diǎn)什么好呢”，而是想著“你可來(lái)了”!

為什么臺(tái)風(fēng)的名字很多都是女性名?

廣場(chǎng)舞第一高手：臺(tái)風(fēng)有統(tǒng)一的名字是從2000年開(kāi)始的，由世界氣象組織所屬的亞太地區(qū)包括柬埔寨、中國(guó)等14個(gè)成員國(guó)和地區(qū)提供，每個(gè)國(guó)家和地區(qū)提供十個(gè)名字。So——140個(gè)名字都是事先取好的，每出現(xiàn)一個(gè)熱帶風(fēng)暴或臺(tái)風(fēng)，就用事先取好的名字，用完后就接著循環(huán)用。其實(shí)最初臺(tái)風(fēng)的名字都是女性名，在1979年的時(shí)候才加入了男性名字。至于為什么一開(kāi)始全都是女性的名字呢，有個(gè)說(shuō)法是，因?yàn)榕诵郧楹团_(tái)風(fēng)天很像，同樣危險(xiǎn)，善變，難以預(yù)測(cè)，以及容易讓人變得很窮……想想還真是有點(diǎn)道理啊!

為什么通常在人多的圖書(shū)館更容易集中精力學(xué)習(xí)?

蘇子悅：心理系的新生小明帶著這個(gè)疑問(wèn)來(lái)到心理系老師的辦公室。群體心理學(xué)家老師A：就像羊群中一只迷茫的小羊羔，跟著頭羊亂跑，在圖書(shū)館中你希望在群體中獲得認(rèn)同感和安全感（從眾效應(yīng)）。社會(huì)心理學(xué)老師B：非也，其實(shí)人們完成簡(jiǎn)單的任務(wù)時(shí)，如果有觀察者在場(chǎng)或者有競(jìng)爭(zhēng)者，將會(huì)激發(fā)優(yōu)于獨(dú)處時(shí)表現(xiàn)的傾向（社會(huì)助長(zhǎng)效應(yīng)）。行為主義學(xué)派的老師C插話：班杜拉解釋過(guò)，你在圖書(shū)館中，先對(duì)學(xué)霸進(jìn)行觀察，然后通過(guò)這種方法取得成效后，就轉(zhuǎn)化為經(jīng)驗(yàn)（觀察學(xué)習(xí)），在宿舍，你沒(méi)有一個(gè)“榜樣”，所以學(xué)習(xí)效率不高。

幾十層的高樓承重柱，最底下的部分為什么不會(huì)被壓裂?

豬小寶：就像你去打施瓦辛格，雖然非常用力，但無(wú)奈施瓦辛格太抗打，混凝土不像很多人想的那么脆弱?，F(xiàn)實(shí)生活中，一根截面1平方米的方柱子，可以支撐約25層的房子，壓壞它需要約50輛Ml坦克的重量。那為什么許多高樓能超過(guò)25層呢?一種方法是加粗柱子，當(dāng)然柱子太大很難看。另一種方法是改變混凝土的強(qiáng)度，不過(guò)混凝土如果水太多，強(qiáng)度就不行；如果水太少，就沒(méi)法澆筑進(jìn)模板里。好在最后還能祭出鋼筋混凝土這一看家利器。比如一堆散亂的砂石，無(wú)法承重，但如果裝進(jìn)鐵桶里，一下子就變得非常結(jié)實(shí)。

（摘自《格言》2017年第17期）