文/北京市建筑設(shè)計研究院有限公司FAST設(shè)計團(tuán)隊 朱忠義等

憶南仁東先生

文/北京市建筑設(shè)計研究院有限公司FAST設(shè)計團(tuán)隊 朱忠義等

感官安寧，萬籟俱寂。

美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗，感召我們踏過平庸，進(jìn)入它無垠的廣袤。

——南仁東

南仁東Nanren Dong“中國天眼”（FAST）首席科學(xué)家、總工程師

北京時間2017年9月15日23時23分，“中國天眼”（FAST）首席科學(xué)家、總工程師南仁東先生病逝，享年72歲。

10天之后，“中國天眼”——這座世界上最大單口徑、最靈敏的射電望遠(yuǎn)鏡落成啟用一周年，為“天眼”操勞了20多年的南老卻沒能等到這一天……

因?yàn)椤疤煅邸惫こ?，北京市建筑設(shè)計研究院有限公司朱忠義團(tuán)隊與南仁東團(tuán)隊合作了5年，結(jié)下了深厚友誼。他們折服于南老淵博的學(xué)識、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，被他認(rèn)真專注、淡泊名利、樸實(shí)無華的精神所感染。

驚聞南老離世，震驚之余，更多的是感傷。昔日與南老相處的點(diǎn)滴仍歷歷在目，然斯人已逝……他們寫下這些文字，追憶南老以及和他一起打拼的那段歲月，愿南老安息。他們將與更多后來者一起，在南老精神的感召下砥礪前行，把南老開創(chuàng)的事業(yè)繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大，為人類探索宇宙，也為自我價值的實(shí)現(xiàn)作出更大努力。

朱忠義：我們團(tuán)隊從2011年9月參與FAST反射面主體支承結(jié)構(gòu)咨詢及設(shè)計工作，到2016年9月25日工程竣工驗(yàn)收，5年時間與南老師的團(tuán)隊精誠合作，結(jié)下了深厚的友誼。南老師不僅是天文學(xué)家，還是工程大家，也是理論結(jié)合實(shí)踐的大師。他融會貫通各學(xué)科知識，善于解決復(fù)雜工程問題，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)給我們留下了深刻印象。我們在設(shè)計FAST索網(wǎng)過程中，通過形態(tài)優(yōu)化，使索力有較大幅度降低，減小了鋼索截面和剛度，便于索網(wǎng)變位工作。南老師對優(yōu)化結(jié)果非常高興，但還是組織權(quán)威專家認(rèn)真檢查、論證我們的設(shè)計結(jié)果，最終驗(yàn)證沒有問題后，才放心用于工程。

作為FAST首席科學(xué)家的南老師是一個大科學(xué)家，也是個率真的人。FAST位于地質(zhì)、地貌復(fù)雜的喀斯特洼地，圈梁支承柱高度在3米至50米不等，導(dǎo)致結(jié)構(gòu)和基礎(chǔ)受力復(fù)雜，并且圈梁溫度作用明顯。項(xiàng)目前期這個問題一直沒有得到有效解決，困擾南老師多年。后來我們提出將柱子與圈梁隔開，通過一個徑向可動支座進(jìn)行滑動釋放，有效解決了復(fù)雜山區(qū)環(huán)境對結(jié)構(gòu)受力的影響，并且減小了索網(wǎng)變位過程中應(yīng)力變化幅，F(xiàn)AST反射面變位也更加靈活。南老師聽取了我們的方案匯報后非常滿意，興奮地說：“這就是我心目中的方案”。匯報結(jié)束，他特意把我們送出科學(xué)院大門，還表揚(yáng)我們：“還是北京的大設(shè)計院水平高、經(jīng)驗(yàn)多”。

南老師22年專注FAST建設(shè)，為我國建成世界領(lǐng)先的射電望遠(yuǎn)鏡作出了巨大貢獻(xiàn)。這一凝聚了他大量心血的項(xiàng)目建成不久，南老師就離我們而去，讓人感到無比悲痛和惋惜。音容已杳，德澤猶存。南老師技術(shù)報國、淡泊名利、嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的學(xué)風(fēng)，值得我們永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)、繼承和發(fā)揚(yáng)下去。

劉傳佳：看到朱總的微信朋友圈，才得知南老師離世的消息。雖然之前已經(jīng)聽說老人家身體不好，被診斷出了癌癥，但是突然得知這個噩耗，還是感到非常難過。記得我剛離開北京時，南老師的身體、精神狀態(tài)俱佳，我還想著以后找機(jī)會回北京再拜會一下他，沒想到轉(zhuǎn)眼三年過去，長者已駕鶴西去，只留給吾輩無限的追思和感傷。

第一次見到南老師是在國家天文臺的會議室，老人家的外貌及談吐無一不傳遞著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍赓|(zhì)，會上我充分地感受到了他嚴(yán)肅、認(rèn)真的態(tài)度以及看問題的細(xì)致程度。我當(dāng)時就覺得南老師是個不好相處的人。但是在后來的接觸中，我逐漸發(fā)現(xiàn)了南老師性情可愛的一面。作為一個知名科學(xué)家，老人家平時跟大家聊天一點(diǎn)架子都沒有，非常平易近人。他私下甚少談?wù)撎煳膶W(xué)專業(yè)的事情，反倒是人文地理、自然環(huán)境、歷史哲學(xué)，無所不知，無所不談，而且從不故作高深姿態(tài)，尤其是對年輕人，非常隨和。興致高的時候南老師甚至?xí)傲陌l(fā)少年狂”，談社會，也談人生，針砭時弊、嬉笑怒罵，絕不裝腔作勢。如此的南老師，讓我們感慨他淵博學(xué)識的同時，也打心眼里喜歡跟他聊天交流。

南仁東先生（后排左二）組織設(shè)計驗(yàn)收

南老師是一個對物質(zhì)生活沒太高要求的人，每次一起出差，從沒聽過他對住宿和飲食提要求，反倒是有時住宿條件較好，他會提出抗議，認(rèn)為把錢花在住宿上面太過于浪費(fèi)。他最愛的是抽煙和喝可樂，這兩個愛好一點(diǎn)都不高級，也一點(diǎn)都不養(yǎng)生，他自己也知道不好，但又不愿意戒掉，足見其瀟灑任性的一面。

對待學(xué)術(shù)和項(xiàng)目，南老師喜歡親力親為，這也許與他曾在工廠學(xué)習(xí)和工作的經(jīng)歷有關(guān)。南老師是一個相信理論但更注重實(shí)踐的人，他非常尊重試驗(yàn)數(shù)據(jù)，特別關(guān)心試驗(yàn)的嚴(yán)謹(jǐn)性和適用條件，每一次去視察鋼索索具加工和試驗(yàn)情況，都能看到南老師對細(xì)節(jié)的關(guān)注和對品質(zhì)的關(guān)心。在我印象中，南老師為了索具加工還親自在索廠駐守了半個月，而且堅持只住工廠宿舍不住賓館。

南老師在天文學(xué)領(lǐng)域取得的成就和對FAST項(xiàng)目的貢獻(xiàn)絕對是毋庸置疑的。在我個人眼中，他除了是一個讓我們尊敬的學(xué)術(shù)大師之外，同時也是一個堅持做事、認(rèn)真做人，有些性情，也有些可愛的真實(shí)的老人。

逝者已去，愿老人家安息！也希望有更多的后來者把南老師開創(chuàng)的事業(yè)繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大，為人類探索宇宙，也為自我價值的實(shí)現(xiàn)作出更大的努力。

王哲：在朋友圈看到南仁東老師辭世的消息時，我無比震驚。南老師給我的感覺一直都是精力旺盛且非常健康的，他沙啞的嗓音依然不時地在我耳邊回響，我無法相信這個消息。在與天文臺其他老師交流的時候，聽過很多南老師的事跡，在此僅以我親身經(jīng)歷的兩件小事追憶先生，聊表思念之情。

我與南老師的接觸都跟FAST設(shè)計工作相關(guān)，交流的內(nèi)容也大多圍繞FAST的設(shè)計工作，印象里僅有一次我們聊到的內(nèi)容與FAST關(guān)系不大，卻也沒有離開天文的范圍。那次是和南老師一起坐飛機(jī)從FAST施工現(xiàn)場回北京，在機(jī)場候機(jī)時因FAST的功能聊到了科幻中提到的“曲率飛行”和“蟲洞穿越”，南老師從天文學(xué)的角度為我做了一次科普，我聽了之后受益匪淺，敬仰之情油然而生?；丶抑螅艺业搅硕嗄昵澳侠蠋熢凇鞍偌抑v壇”錄制的節(jié)目惡補(bǔ)了一遍。

記得有一次在某個廠家開FAST反射面板吊裝方案會議，有一個環(huán)節(jié)是施工方現(xiàn)場演示用“自動攀爬器”爬到索網(wǎng)節(jié)點(diǎn)附近安裝反射面板連接件的施工方法。施工方在工廠里搭設(shè)了一個10米左右高度的模型，現(xiàn)場的工人演示過施工方案后，年近70歲的南老師要求親身體驗(yàn)一下。于是他穿上設(shè)備，現(xiàn)場簡單學(xué)習(xí)了使用方法之后，自己操縱設(shè)備爬到了模型頂部，我們在下面看著都為之捏把汗。攀爬過程中南老師關(guān)注更多的是安裝工人的安全和感受，行勝于言，這種親歷親為給晚輩們做足了榜樣。

劉飛：有幸在BIAD參與國家天文臺500m射電望遠(yuǎn)鏡FAST項(xiàng)目，結(jié)識南仁東老師，并有機(jī)會得到先生的言傳身教。南仁東老師是FAST工程總工程師兼首席科學(xué)家，他多年來一直奮斗在科研第一線，艱苦創(chuàng)業(yè)，主持完成國家重大科技基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目——500米口徑球面射電望遠(yuǎn)鏡（FAST）的立項(xiàng)、可行性研究及初步設(shè)計。南老師學(xué)術(shù)淵博、生活樸素、平易近人、風(fēng)趣幽默，是青年科研工作者學(xué)習(xí)的榜樣。

張琳：南老師是一個對科學(xué)一絲不茍的人。記得有一次陪南老師去現(xiàn)場巡查，看到一批剛送到工地的焊接球，他停下來問：“這些球質(zhì)量怎么樣?。繄A不圓?。课乙苛?。”然后讓人拿來一把卡尺，仔細(xì)量取了一個球三個維度的尺寸，量完后笑了笑，“還是很圓的，幾乎沒有偏差，但不代表這個批次沒有問題，我還要隨機(jī)抽查兩個?！边@個舉動震驚了現(xiàn)場所有人，監(jiān)理也在旁邊自責(zé)道：“我都沒親自量過這個球的尺寸。”就是這樣一個對科學(xué)畢恭畢敬、一絲不茍的科學(xué)家，用畢生的精力，無微不至的呵護(hù)，才實(shí)現(xiàn)了這個超高精度的龐然大物，這種求是的態(tài)度，值得我們一生去學(xué)習(xí)。

后記：

南仁東出生于1945年，1963年以吉林省高考理科狀元考入清華大學(xué)無線電系，畢業(yè)后在吉林的一個無線電廠一干就是十年，其間帶領(lǐng)技術(shù)員生產(chǎn)出了我國第一代電子計算器。

考取中科院研究生后，南仁東就此跨入天文領(lǐng)域，一發(fā)不可收拾。1984年開始，他使用國際甚長基線網(wǎng)對活動星系核進(jìn)行系統(tǒng)觀測研究，主持完成歐洲及全球網(wǎng)十余次觀測，首次在國際上應(yīng)用VLBI“快照”模式，取得豐富的天體物理成果，VLBI混合成圖達(dá)到了當(dāng)時國際最高動態(tài)范圍水平；建立國內(nèi)相關(guān)后圖像處理中心，使上世紀(jì)80年代國內(nèi)進(jìn)行VLBI數(shù)據(jù)分析成為可能。

這些成果令南仁東蜚聲國際，受到美國、日本等國天文界的青睞，然而20世紀(jì)90年代中期，南仁東卻毅然舍棄高薪，回國挑起天文事業(yè)重?fù)?dān)。1994年，他和同事們大膽提出在中國境內(nèi)建造大型射電望遠(yuǎn)鏡的設(shè)想。

此后，胼手砥足20多年，南仁東帶領(lǐng)團(tuán)隊在祖國西南連綿的大山里翻山越嶺，克服無數(shù)艱難險阻，一磚一瓦的修建起了讓世界矚目的國之重器——“中國天眼”FAST望遠(yuǎn)鏡。

FAST是世界最大單口徑射電望遠(yuǎn)鏡，可接收137億光年以外的電磁信號，也是南仁東給這個世界留下的最寶貴的遺產(chǎn)?？梢哉f，沒有南仁東，就沒有FAST，他的努力和付出，讓人類的眼睛和耳朵得以伸向137億光年之外。然而，就在FAST即將迎來初光一周年之際，他卻因病情惡化，撒手人寰，留給世人無限悲痛和感傷。

10月10日，距離南仁東病逝不到1個月，中科院國家天文臺宣布，“中國天眼”發(fā)現(xiàn)2顆新脈沖星，距離地球分別約4100光年和1.6萬光年。這是我國射電望遠(yuǎn)鏡首次發(fā)現(xiàn)脈沖星，“中國天眼”有望開啟中國射電天文學(xué)10年至20年“黃金期”。而截至本文成稿時，已獲得確認(rèn)的FAST新發(fā)現(xiàn)脈沖星已經(jīng)達(dá)到6顆，這是對“天眼之父”最好的告慰。

FAST的觀測仍在繼續(xù)，“6顆”絕不是最終數(shù)。而無論發(fā)現(xiàn)了什么，它們都屬于FAST，屬于南仁東和所有繼續(xù)奮戰(zhàn)著的FAST人，屬于中國，屬于世界。雖然，南仁東沒能等到FAST產(chǎn)出科學(xué)成果的這一天，也沒能等到他應(yīng)得的榮譽(yù)和獎勵（據(jù)說，南仁東從沒得過任何獎），但就如他的學(xué)生所說，他離去的時候心里一定非常清楚，他奉獻(xiàn)了一生的事業(yè)，已經(jīng)成功了！

責(zé)編/劉榮 楊進(jìn)平