曉曉生
我從小在爺爺奶奶家長(zhǎng)大,對(duì)老家的餐桌印象很深。那張餐桌造型簡(jiǎn)單而樸實(shí),一張一米高的原木小方桌,沒(méi)有上漆,一直放在廚房里。已經(jīng)使用了數(shù)十個(gè)年頭的它,承受了無(wú)數(shù)汗水、污漬、菜湯、蟲(chóng)蛀以及孩子們頑皮搗蛋的刻刻劃劃,桌面上早已經(jīng)千瘡百孔。桌面為數(shù)不多的完好的部分,已經(jīng)變成了油亮的黑色,經(jīng)過(guò)歲月的打磨,似乎上了一層蠟。
這張小餐桌,見(jiàn)證了爺爺奶奶大半生樸素的生活。為什么不換?因?yàn)閾Q不起。一年四季,每日三餐,擺在桌子上的,總是一些很平常的粗茶淡飯。夏天的時(shí)候是豇豆、毛豆,冬天的時(shí)候是蘿卜、青菜,有客人來(lái)時(shí)才會(huì)見(jiàn)到葷菜,出現(xiàn)難得的豐盛景象。
那張桌子一面靠墻,三面開(kāi)放,供日常使用。靠墻的桌沿放著爺爺奶奶的茶杯、一塊抹布、一個(gè)類(lèi)似雞毛撣子的小笤帚,以及一些瑣碎的家常物品。有時(shí)候客人多,小方桌坐不下時(shí),奶奶就干脆不上桌吃飯,夾點(diǎn)菜,默默地坐在一旁,一邊吃,一邊看著一大家子說(shuō)說(shuō)笑笑。
小時(shí)候最?lèi)?ài)在這里吃飯,坐在這張小方桌前,總覺(jué)得飯菜都格外香。漸漸長(zhǎng)大一些,開(kāi)始發(fā)現(xiàn),小方桌實(shí)在太小,而且那么簡(jiǎn)陋,甚至?xí)?duì)自己曾經(jīng)如此迷戀而感到訝異。現(xiàn)在再回味,才明白,這張小方桌的意義,無(wú)關(guān)外形,它所承載的,其實(shí)是平凡、素樸卻實(shí)實(shí)在在的人間煙火以及最溫馨、最純凈的親情。
后來(lái),父母在縣城買(mǎi)了房子,選餐桌似乎成了一件十分糾結(jié)的事情。在老家,吃飯的桌子基本都是標(biāo)準(zhǔn)的正方形桌子。因?yàn)榘凑绽霞业娘L(fēng)俗,方桌東南西北的方向不同,對(duì)應(yīng)著賓主的身份的尊貴程度,不能隨意亂坐。但因?yàn)橐粡埛阶劳ǔV荒茏说绞?,所以每家每戶都?huì)備一個(gè)圓桌面??腿硕鄷r(shí),就將圓桌面放上去,見(jiàn)縫插針地補(bǔ)上幾個(gè)凳子,解決人多位置少的窘境。
而父母在縣城單元房里的餐廳面積比老家大了許多,再用以前那樣的方桌就顯得很小。父母也正好適應(yīng)新潮流,最后選了一個(gè)棗紅色略帶復(fù)古的圓形實(shí)木餐桌。即使如此,桌子還是嫌小,過(guò)年的時(shí)候,先把爺爺奶奶安置好,然后按照年齡長(zhǎng)幼順序依次安排,能坐多少,就坐多少,姑姑嬸嬸們一般都會(huì)主動(dòng)讓孩子們坐,自己夾菜在旁邊吃,一家人將這張桌子擠得滿滿當(dāng)當(dāng),夾菜非得站起來(lái)不可,吃飯時(shí)杯盞叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)淖矒袈暎唤^于耳,十分熱鬧。隨著生活漸漸好起來(lái),餐桌上的菜肴也漸漸豐盛起來(lái),有菜有肉,擺滿一個(gè)圓桌面,不再是什么難事。
再后來(lái),我在省城買(mǎi)了房子,裝修時(shí)選餐桌成了一件極為考驗(yàn)智商的事情,因?yàn)橐紤]到與酒柜、沙發(fā)等其他家具的協(xié)調(diào)。家居商場(chǎng)里餐桌款式五花八門(mén),應(yīng)有盡有。千挑萬(wàn)選之后,最后選擇了一張白色烤漆的實(shí)木餐桌。對(duì)我來(lái)說(shuō),時(shí)尚美觀顯然是擺在第一位的,實(shí)用什么的倒在其次,因?yàn)楝F(xiàn)在生活好了,反而不再需要巨大的餐桌,因?yàn)闊o(wú)論是來(lái)客人還是家庭聚餐,都可以直奔酒店,根本不需要為餐桌太小的問(wèn)題而糾結(jié)。
我家餐桌微不足道的進(jìn)化史,恰恰見(jiàn)證了祖國(guó)的發(fā)展。感謝黨的好政策,讓老百姓的錢(qián)包鼓了、飯菜豐盛了。黨的十九大之后,我們的生活肯定還會(huì)越過(guò)越好!到時(shí)候,我們家又該換餐桌啦!