凱瑟琳·麥克勞德

臨近午夜，天空依舊明亮。從廚房窗戶望去，落日的余暉僅剩下明奇海峽上空呈現(xiàn)的一抹粉色，這片水域?qū)⑼夂詹祭锏兹簫u與蘇格蘭海岸山脈分隔開。

從英國大陸訪問外赫布里底群島需乘坐螺旋槳飛機或渡輪，有2.6萬人在島上居住。以前我也是島民之一，但三年前遷居紐約。如今我重返故鄉(xiāng)，即使離島萬里之遙，大部分島民還是親切的稱其為故鄉(xiāng)，這是我離開故鄉(xiāng)后的第一個夏天。

故鄉(xiāng)還是像我記憶中那般美麗。午夜降臨短短幾小時后，黑夜襲來。白天，毛茛在單行道兩邊、在片片棉花草中隨著微風輕輕搖曳，閃閃發(fā)亮。石南花開始在覆蓋群島內(nèi)陸的大片荒野上綻放。群島最大的城市斯托諾韋的大街小巷彌漫著節(jié)日的氣氛，當?shù)厝撕陀慰图娂姙橐荒暌欢鹊南２畞韯P爾特音樂節(jié)做著準備。

群島之所以蜚聲海內(nèi)外，不僅僅是因為景色之美。我離開的這幾年，外赫布里底群島被列為英國最幸福的地方之一，并登上頭條新聞。蘇格蘭國家統(tǒng)計辦公室的年度健康調(diào)查顯示，同英國其他地區(qū)的居民相比，外赫布里底群島的受訪者回答調(diào)查問題“昨天你有多幸福？”所給出的幸福指數(shù)更高。他們對生活的滿意度也排在前五名。

于是，我重新去了以前跟朋友和家人經(jīng)常聚會的地方，希望發(fā)現(xiàn)到底是什么使赫布里底島民成為英國最幸福的人。

劉易斯島的西海岸有一家從農(nóng)場到餐桌的外賣餐館，我跟哥哥很喜歡它家的露天午餐，吃完之后就可以沿著我最喜愛的達摩爾海灘散步，海灘就在路邊幾英里處。一開始，我想幸福的秘訣非常簡單。“在這里，誰會覺得不幸福呢？”穿著橡膠靴，漫步沙灘上，腳下發(fā)出咯吱咯吱的響聲，抬眼望去滿眼海水清澈，大西洋輕輕拍打著附近海岸。

但是，準確地說，到底是什么樣的體驗讓我感到如此幸福呢？

帶著疑問，我咨詢了蘇塞克斯大學講師喬治·麥克凱文，他長期致力于研究環(huán)境與幸福感之間的關(guān)系。麥克凱文創(chuàng)建了一款蘋果手機應(yīng)用“幸福地圖”，作為幸福與環(huán)境質(zhì)量博士論文的一部分。這款應(yīng)用引導人們對一天的生活不斷進行提問，例如現(xiàn)在何方，和什么人在一起，特定時刻幸福感如何等。項目開始于2010年，收到來自英國各地6.5萬人的350萬條反饋信息。麥克凱文研究發(fā)現(xiàn)，生活的自然環(huán)境越好，人們的幸福感越強。此外，幸福地圖按照郵政區(qū)域收集到的數(shù)據(jù)與國家統(tǒng)計辦公室的統(tǒng)計結(jié)果一致，這一分析發(fā)現(xiàn)尚未正式發(fā)布，但再一次證實外赫布里底群島居民的幸福感最強。

“我們發(fā)現(xiàn)，當人們身處自然環(huán)境中時，幸福感越強；而所有生活在自然環(huán)境中的人比在城市生活的人幸福感更強?！丙溈藙P文告訴我，還補充道“令人幸福的環(huán)境可根據(jù)距離進行等級劃分，如海上或沿海之分”。

有證據(jù)表明，近水區(qū)域又稱為"藍色空間"可以讓人感到更幸福，而外赫布里底群島不就在海邊。在哈里斯島西海岸，海水的顏色從海藍漸變?yōu)闇\綠松色。而在北猶斯特島和南北猶斯特島，狹長的海灣一直延伸到內(nèi)陸，就好像海水一直跟隨在你身后。無論是乘船游覽還是渡船到海島，在水面上活動無疑極為常見。

下午，我乘船前往人跡罕至的希恩特群島，距離劉易斯島東南部四英里。從不同的觀景點欣賞到同樣壯麗的大海風光，更別提還看到成千上萬的海鸚和海鳩，時不時扎進碧綠的海水中。

雖然自然景色能令人的幸福感提升，但經(jīng)驗告訴我，夏季的景色并不總是那么美麗。若是遇上下雨，若是漫長漆黑的冬季，若是每小時風速超過100英里，美景不再之時，是什么令外赫布里底群島居民感到幸福呢？

“是人?！眮碜詣⒁姿箥u的佃農(nóng)兼播音員唐納德·麥克斯溫給出了答案?！拔蚁矚g去商店，和其他人談天說地，當你參與社區(qū)活動時……總是充滿歡聲笑語。每個社區(qū)都需要建立社交中心。我們這里建了許多，西部群島的每個社區(qū)也都有各自的社交中心?！?/p>

麥克斯溫在這里生活了一輩子。他經(jīng)常去格拉斯哥，他是在那兒讀的大學，但是每次回到島上他就感到特別幸福。“是這里的人讓我舍不得離開。”他說。

我恍然大悟?；貞浀拈l門一下子被打開，這周早些時候和老朋友聊天到深夜，小時候起就與左鄰右舍相識，閑逛超市偶遇遠親的驚喜。我非常清楚麥克斯溫的意思。

研究結(jié)果證明，這類社會聯(lián)系對幸福感的產(chǎn)生至關(guān)重要?！吧鐓^(qū)歸屬感是導致社區(qū)間平均生活滿意度存在差異的最重要因素。”經(jīng)濟學家、英屬哥倫比亞大學榮譽教授約翰·赫利維爾如是說。通過對加拿大進行研究，他發(fā)現(xiàn)社區(qū)越小，通常社區(qū)歸屬感越強，鄰里之間的信任程度越高，與家人和朋友相處的時間越多。這一點獲得了普遍認可。

“為什么這里被列為最幸福的地區(qū)呢？我認為原因在于人?！笨巳R爾·麥克勞德說，他在蘇格蘭大陸生活18年之后重新回到群島，現(xiàn)任數(shù)字媒體公司Orbit公司的聯(lián)合主任?！拔覀冞@里的環(huán)境非常好，景色優(yōu)美，生活方式健康。這里風景宜人、天空廣闊、海水澄澈；而且非常安全。”但就我而言，這里對家庭與社區(qū)關(guān)系的重視才是我留在這里生活和工作的根本原因。

“聽起來有點太理想化，但我們赫布里底群島人總是把故鄉(xiāng)珍藏心間?！彼^續(xù)說道。“我想，這種感情比社區(qū)聯(lián)系更深厚；這就是聯(lián)結(jié)。我總是把這種感情叫做地域感……人人都能擁有，但是這種感情的獨特性卻在于人?！?/p>

轉(zhuǎn)眼間夏季即將結(jié)束，我乘坐第一個航班離開了赫布里底群島，回到了第二故鄉(xiāng)，但麥克勞德的話語久久在我腦海中徘徊。隨著荒野、海灣和海灘漸漸消失在云層之中，我明白她說的沒錯。無論身處何方，近亦好，遠亦好，故鄉(xiāng)永相隨。外赫布里底群島的島民與故鄉(xiāng)、與故鄉(xiāng)人民的聯(lián)結(jié)如此之深，難怪被列為英國最幸福的地區(qū)之一。？笏（摘自英國廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/小文）