闞瑩瑩
某種程度上講,變臉只能給人帶來感官刺激,真正的川劇從宋代就有蜀戲冠天下之說,僅僅以變臉來衡量川劇,是對四川文化的踐踏
優(yōu)美的唱腔、精彩的唱詞、振奮人心的鑼鼓、細膩入微的面部表情,10月17日晚七點半,一場名為《詩酒太白》的川劇正在成都嬌子音樂廳上演,短短兩個小時的演出座無虛席,觀眾席中不時爆出發(fā)陣陣掌聲和叫好聲。
與此同時,在成都寬窄巷子某一家火鍋店內(nèi),一場川劇中的特色之一——變臉表演正在進行,臺上演員不停變換著各色臉譜,食客們一邊大塊朵頤一邊欣賞表演,叫好聲此起彼伏。
成都,川劇文化的繁榮之地,這樣的表演幾乎每天都在這片土地上演。前者以深厚的文化內(nèi)涵取勝,后者以精彩絕倫的高超技藝取巧,兩場演出都在各自場地上贏得了觀眾們的叫好。只是,當本刊記者將這樣一個問題拋給外行的觀眾:這兩種不同類型的表演,你覺得哪一種形式最能代表川?。?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/12/02/xicx201711xicx20171156-1-l.jpg" style=""/>
幾乎所有的回答者都選擇了后一種——變臉。
在深厚的巴蜀文化沃土中生存了幾千年的川劇,除了像眾多其他傳統(tǒng)戲劇一樣面臨后繼無人、瀕臨消失等局面時,它還面臨著另外一個特殊又尷尬的境地——不知從何時開始,川劇似乎在觀眾心目中就只剩下了變臉了。
變臉為何能代表川劇
朗朗上口的流行樂遍布大街小巷,怡人的西方音樂成為中產(chǎn)階級的標配,人們生活節(jié)奏被迫加快,傳統(tǒng)戲劇中那種“一句話得好幾分鐘才能唱完”的印象使其走向了絕境。如何絕處逢生成為了各種傳統(tǒng)戲劇苦苦思索的命題。
川劇也不例外。早在2006年,川劇就被國務(wù)院列為第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,而對于川劇的保護在上個世紀八十年代就已經(jīng)開始,然而幾十年過去,命題始終未被破解。
但有一批川劇人似乎找到了指路明燈——變臉。精美的各色臉譜,眼花繚亂的變化技巧,這種獨特性、娛樂性和觀賞性極強的表演形式在川劇以及其他劇種表演中脫穎而出,與此同時,川劇中的“藏刀”“吐火”“滾燈”等表演技法同樣吸引了人們的關(guān)注。
變臉緣何能“代表”川劇,媒體在其中起到了不可替代的作用。
1980年以后,變臉在香港的多次演出均引起了巨大轟動,變臉演員被觀眾譽為“化裝和角色變換的世界大師”。1996年,一部以川劇變臉為主題的電影《變臉》上映,該片一舉拿下第16屆金雞獎最佳導演獎,第9屆東京國際電影節(jié)最佳導演獎、最佳男演員獎等多項國內(nèi)外獎項。2000年,香港明星劉德華拜師某著名變臉大師,在各種熱播電視連續(xù)劇和綜藝節(jié)目中,變臉的身影更是常見。
電視、電影的大力宣傳,變臉一時間無人不知、無人不曉。這樣的待遇,不管是被譽為國粹的京劇,還是人們熟知的黃梅戲、越劇等,都是無法想象的,而同屬于川劇文化中的其他表演形式,自然就黯然失色。
與此同時也有不少川劇藝術(shù)家認為,這種類型的表演方式缺乏川劇豐富的文化意蘊,存在著誤導觀眾對川劇認識的可能性。
“變臉演員實際上在所有的川劇演員中只能算是底層,為何如今成了那么大的香餑餑?”有一位川劇演員曾這樣評價。這話聽起來似乎有些酸溜溜,但卻真實反映了當前川劇所面臨的尷尬情況。
“認識變臉是認識了川劇商業(yè)性的一面,但變臉不是川劇。某種程度上講,變臉只能給人帶來感官刺激,但真正的川劇從宋代就有蜀戲冠天下之說,僅僅以變臉來衡量川劇,是對四川文化的踐踏。如何認識川劇,恒定其產(chǎn)生的人文價值,首先對四川文化應(yīng)有敬畏之心,變臉如果變成川劇的名詞和代言,就是盲人摸象?!彼拇殬I(yè)藝術(shù)學院院長陳智林告訴本刊記者,陳智林是國家一級演員,梅花獎“二度梅獎”得主,曾經(jīng)在幾十出川劇劇目中擔任主演。
尷尬的變臉
即使許多川劇的表演藝術(shù)家們對于現(xiàn)況嗤之以鼻,但兩相比較下,不少變臉演員能更加快速地適應(yīng)市場,適應(yīng)愈演愈烈的競爭。
在成都寬窄巷子、錦里等熱點旅游景區(qū),不少的火鍋店、茶館都配有變臉川劇表演。本刊記者梳理發(fā)現(xiàn),有川劇變臉表演的火鍋店相比其他普通火鍋店,其消費水平要高出很多,但并不妨礙其更受消費者歡迎,不少本地人或者外地游客指定要去有變臉表演的火鍋店消費。
變臉表演的火爆催生出了一個成熟市場。在成都,有不少專職或者兼職的變臉演員每天活躍在著名景點、劇場、火鍋店等場所。一些專職的變臉演員往往會與固定場所簽訂長期合作約定,在武侯祠的“三國茶園”,不少專職變臉演員平均每個月能拿到6000到10000元的薪酬。
專職變臉演員往往經(jīng)過專業(yè)的訓練。但市面上也充斥著許多兼職的變臉演員,這些演員大多未經(jīng)過專業(yè)訓練,前段時間網(wǎng)上爆出一則川劇演員變臉失敗的新聞,新聞里的演員就未曾經(jīng)過專業(yè)訓練。
即便是技不如人,卻并不妨礙兼職的變臉演員同樣收入“不菲”。四川師范大學影視與傳媒學院戲劇專業(yè)的研究生曾專門研究過兼職變臉演員的收入情況。兼職從事變臉的人員,一般一場變臉演出的收入在400到600元之間。雖然在非固定場所表演變臉場數(shù)有限,且隨著淡旺季發(fā)生變化,但兼職演員在保持本職工作的基礎(chǔ)上,一個月表演4到5場變臉,收入會額外增加2000元左右。
較高的演出收入,讓越來越多的非戲曲專業(yè)人員加入到了兼職變臉的行業(yè)當中,導致變臉的演出市場魚目混雜,表演水平參差不齊。
在成都,還有不少專門培訓變臉演員的文化公司。
“我們有專門的培訓教師指導,費用八千到一萬二不等,分為中級班和高級班,并且包教包會,一個月就可以學成,學成了我們還可以介紹到火鍋店、婚宴、壽宴工作。”成都一家名為芙蓉園的變臉培訓學校工作人員這樣告訴本刊記者。
目前市場上絕大多數(shù)變臉演員都是非科班出生,如今,除了一些變臉培訓機構(gòu),隨著互聯(lián)網(wǎng)等信息渠道的興起,還有了網(wǎng)上明碼標價的變臉教學,為越來越多的非科班演員學習變臉提供了有力的條件。endprint
“我們的教學老師不是專業(yè)的川劇藝術(shù)家,也是通過向其他老師學習,現(xiàn)在來把這項技術(shù)教給對這個有興趣的人?!本W(wǎng)上某一家變臉培訓單位的工作人員告訴本刊記者?!霸谖覀冞@兒學得好的人一個月下來大概有八千以上?!庇捎诮處熞参丛?jīng)過專業(yè)訓練,這種通過網(wǎng)絡(luò)學到的變臉技藝,或者市面上大量的“速成班”和傳統(tǒng)的變臉表演技藝有著很大的差別,難以達到傳統(tǒng)變臉表演所具有的精氣神和神韻美。
當藝術(shù)用來明碼標價進行售賣,便很難再去思考其背后的文化內(nèi)涵。
酒和飯的選擇題
沒有了川劇文化基底的變臉無法成為藝術(shù),但沒有變臉的川劇文化也無法完整。如何平衡二者的關(guān)系,在中國傳統(tǒng)戲劇藝術(shù)沉寂的背景下,成為了一道亟待破解的新難題。
“川劇和變臉的關(guān)系,其實就是米飯和酒的關(guān)系,飯能把人吃飽,酒卻能把人喝醉?!标愔橇秩绱诵稳荻叩年P(guān)系。
當下,變臉一方面使得川劇讓更多人認識,另一方面也存在著因泛濫而嚴重影響川劇形象的問題。不僅僅是川劇,中國眾多傳統(tǒng)戲劇也一樣,米和酒的選擇題,就是中國傳統(tǒng)戲劇如何平衡商業(yè)化和藝術(shù)性的選擇題。
十三年前,由著名作家白先勇主持制作的青春版《牡丹亭》首演,這場表演與以往《牡丹亭》有著很大不同:一改戲曲界重視名角的風氣, 執(zhí)意要求必須由俊男靚女出任主演;強化愛情主題與青春意識。因為在選角、情節(jié)等方面都強調(diào)了年輕人的意識,青春版《牡丹亭》十多年來一直頗受年輕人歡迎,被稱為戲劇節(jié)現(xiàn)象級的作品。
這樣一部改變了許多昆曲傳統(tǒng)的作品也承受了不少爭議:因為不用名家,所以演員的身段唱腔被不少觀眾認為仍需錘煉;短時間內(nèi)排完整本戲,多地都只上演了精簡版,也讓不少人認為“粗制濫造”。
青春版《牡丹亭》的制作者們則如此說:昆曲已有五百年的歷史, 它的表演方式和音樂等各方面都已經(jīng)達到了高度的精確、精美、精致, 這種風格一直傳承下來———這就決定了做青春版的時候。應(yīng)該把傳統(tǒng)的、精髓的東西留下來,但是, 要留住觀眾, 就要賦予它現(xiàn)代的、青春的面貌?!倍龅竭@一點, 離不開一個基本原則, 那就是——尊重古典, 但不完全因循古典;利用現(xiàn)代, 但絕不濫用現(xiàn)代。
尊重但不因循,利用但不濫用,這句話或許也能回答川劇與變臉二者的關(guān)系?;钴S在各種茶館、火鍋店中,只求形似不求神似的變臉表演滿足了商業(yè)化的需求,但媒體宣傳也需要把深厚的川劇文化看在眼里;而藝術(shù)家們也不必對這些曾經(jīng)的“大龍?zhí)住编椭员?,陽春白雪和下里巴人總是相得益彰才更為絕妙。endprint