王春婷
《長(zhǎng)日留痕》中歷史的烙印與個(gè)體的精神創(chuàng)傷
王春婷
《長(zhǎng)日留痕》通過史蒂文斯的回憶和對(duì)話,向讀者展現(xiàn)了英格蘭的史實(shí),以及歷史給史蒂文斯帶來的精神創(chuàng)傷,良知的喪失以及情感溝通的缺失,職業(yè)認(rèn)同的破滅,好在出游的經(jīng)歷讓他開始了未來新的生活。
石黑一雄是當(dāng)代重要的日裔英國(guó)作家。石黑一雄與V.S.奈保爾、薩爾曼拉什迪齊名,他們?nèi)吮环Q為“英國(guó)文壇移民三雄”。他曾被《泰晤士報(bào)》評(píng)選為1945年以來最偉大的50位英國(guó)作家之一。石黑一雄的代表作長(zhǎng)篇小說《長(zhǎng)日留痕》最為著名。該作品被改編為同名電影。
小說故事背景發(fā)生在一戰(zhàn)后的達(dá)林頓府,史蒂文斯是府邸管家。小說的敘述以史蒂文斯出游的六天為明線,穿插對(duì)過往的回憶。石黑一雄英語(yǔ)語(yǔ)言功底十分深厚,對(duì)戰(zhàn)前、戰(zhàn)時(shí)和戰(zhàn)后的英格蘭以及眾多歷史事實(shí)了解地透徹清晰。小說敘述的時(shí)間雖然僅僅經(jīng)歷了六天,但是展現(xiàn)給讀者的卻是一幅幅歷史的畫卷和戰(zhàn)后英國(guó)時(shí)期歷經(jīng)的重大事件,只不過作者的敘述方式是通過史蒂文斯這位管家透露給讀者的。當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)是政府的議事廳不是權(quán)利和影響的核心場(chǎng)所,真正的權(quán)利和影響發(fā)生在顯赫門庭私下幽靜的密談之中,世界的諸多大事由非官方的、有權(quán)勢(shì)的捐客來決定。史蒂文斯服務(wù)的主人達(dá)林頓勛爵就是一位有社會(huì)影響力、聲名顯赫頗有威望的人。所以重要?dú)v史事件的參與都發(fā)生在達(dá)林頓府邸上,作為達(dá)林頓府的管家,史蒂文斯有機(jī)會(huì)接觸和聆聽一些關(guān)于德國(guó)納粹的時(shí)事、主人對(duì)他們的愚昧支持和友好款待。小說中的大量地名都是真實(shí)存在的,并且文中涉及的人物也是歷史上的真人。如,阿道夫希特勒,德國(guó)大使里賓特洛甫先生等。小說涉及了兩次重大事件,一次是1923年幾十位英法德美四國(guó)的會(huì)議,另一次是20世紀(jì)30年代,德國(guó)大使與英國(guó)首相的秘密會(huì)面。小說與現(xiàn)實(shí)的敘述十分吻合??梢哉f,石黑一雄以現(xiàn)實(shí)主義的手法,向讀者揭示了第一次世界大戰(zhàn)后的英格蘭,以及英格蘭的政治、歷史、文化傳統(tǒng)、人文景觀和人的思想境界。
《長(zhǎng)日留痕》敘事的節(jié)奏十分緩慢,充斥著史蒂文斯對(duì)過去的回憶以及和他人的對(duì)話。史蒂文斯在達(dá)林頓府服務(wù)了三十年之久后,新主人法拉代先生給他放了個(gè)假,準(zhǔn)許他外出周游英格蘭西部地區(qū)。在這六天的出游時(shí)間里,史蒂文斯回顧了自己的職業(yè)生涯。他是一位無(wú)可挑剔的、受人尊重的男管家,從他的一言一行中踐行著本職工作,堅(jiān)守著對(duì)主人的絕對(duì)忠誠(chéng)。但是他在現(xiàn)實(shí)生活中,卻狹隘而固執(zhí),內(nèi)心復(fù)雜,其稟性顯露出來的是“站在陰影中盡可能不露面”。通過出游的所見所聞、所感所知,他越來越發(fā)現(xiàn)自己過去的生活不在自己的控制中,沒有選擇屬于自己的人生之路,而是為人所控、并遭人誤解。他竭力讓自己認(rèn)同自己侍奉的達(dá)林頓勛爵是一位偉大的紳士,自己在服務(wù)他的同時(shí),間接對(duì)人類以及世界和平貢獻(xiàn)了屬于自己的一份力而感到欣慰,然而事實(shí)是,在史蒂文斯的潛藏記憶中,對(duì)主人達(dá)林頓勛爵所做出的 “偉大”事業(yè)的正確性產(chǎn)生了質(zhì)疑。史蒂文斯在歷史的河流中遭受了精神的創(chuàng)傷,摧毀了對(duì)自我的認(rèn)識(shí)與對(duì)事物是非與否的辨識(shí),與他人的溝通出現(xiàn)問題,也對(duì)自己的生活產(chǎn)生了巨大影響。盡管他對(duì)主人與納粹分子的神秘關(guān)系產(chǎn)生過疑惑,但是卻始終唯命是從、不假思索地執(zhí)行命令,愚昧地忠于自己的主人而不辨明是非,而絲毫不顧及,也無(wú)法理解他人的情感。史蒂文斯的創(chuàng)傷體現(xiàn)在良知的喪失和情感出現(xiàn)障礙。對(duì)達(dá)林頓勛爵盲目的愚忠,使得史蒂文斯無(wú)法看清,達(dá)林頓生前曾利用自己的權(quán)勢(shì)和影響協(xié)助德國(guó)戰(zhàn)犯里賓特洛甫,這位希特勒的外交部長(zhǎng)。達(dá)林頓渴求愈合一戰(zhàn)和德國(guó)的關(guān)系,而結(jié)果卻是不知不覺地成為幫助納粹分子的幫兇和工具,并且他也幫助過英國(guó)的法西斯分子。史蒂文斯深深愛著女管家肯頓小姐,但是卻缺乏勇氣不敢向前邁出一步,不能完整地表達(dá)自己的愛慕之情。情感障礙還體現(xiàn)在和父親的關(guān)系上,史蒂文斯無(wú)暇顧及與父親的天倫之樂,后來也為此付出了代價(jià),留下了難以彌補(bǔ)的悲劇。石黑一雄筆下的史蒂文斯不斷地想要準(zhǔn)確地介紹過去發(fā)生的一切,但他始終受到遺憾、失去和內(nèi)疚的情感困擾,精神遭受創(chuàng)傷,很大的原因是他當(dāng)時(shí)參與了這些歷史活動(dòng)。他是一個(gè)具有極強(qiáng)自我約束能力的人,只有在獨(dú)處的情況下,才會(huì)脫掉那身管家制服;他極少流露個(gè)人想法,只有在不損害管家職責(zé)的時(shí)候,才允許自己寫下內(nèi)心的痛苦和掙扎。在回憶的過程中,他對(duì)于自己是一名稱職管家的自我認(rèn)同破滅了。
史蒂文斯最終承認(rèn)他對(duì)達(dá)林頓勛爵所作的自我奉獻(xiàn)是徒勞的,自己并非偉大的管家,而是一無(wú)是處。令人感到欣慰的是,在離開幽怨恐怖的達(dá)林頓府之后,史蒂文斯發(fā)現(xiàn)了一個(gè)截然不同的世界,美麗、無(wú)拘無(wú)束、自然隨和,充滿陽(yáng)光和激情。旅程結(jié)束時(shí),史蒂文斯終于醒悟,覺得“應(yīng)該停止無(wú)休止地追溯往事”采取積極的人生觀去憧憬未來。
作者單位:遼寧大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院111000
王春婷,2014級(jí)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)研究生。