謝開軍

街頭邂逅

謝開軍

一

小城太小，只要不離開家鄉(xiāng)

總能在街上邂逅女同學(xué)

我邂逅過碧玉兩次

前年一次，今年一次

我記得看過她一篇作文

把她自己喻成一支粉筆

在語文老師手中，在黑板上磨擦

有一種粉身碎骨的疼

前年那次，只有她一人

今年這次，她牽著孩子

二

小城太小，只要不離開家鄉(xiāng)

總會在街上邂逅女同學(xué)

小蠻是當年的班花，身材高挑

雙腿修長，秀發(fā)齊肩

蘋果般圓圓的臉

我邂逅過小蠻兩次

今年一次，前年一次

前年那次，她身穿運動服

今年這次，她身著長裙

在四頭橋上

用高跟鞋趕路

她看見我時，我看見了她

我發(fā)現(xiàn)她蘋果般的臉上

起了細細的皺紋

三

河?xùn)|的那所小學(xué)

曾經(jīng)辦過高中

如今全校只剩下了兩名小學(xué)生

一名男生，一名女生

據(jù)說大人去沿海，把孩子也帶去了

也有部分孩子去了本縣百福司鎮(zhèn)

那里教學(xué)條件更好

不知再過十年二十年

河?xùn)|小學(xué)這僅有的兩名小學(xué)生

在縣城的街頭邂逅

是否也能如我們一樣