陳平驪
為什么活著
陳平驪
正是寒食節(jié),雨絲風(fēng)片,告訴我這是一年一度的清明。在家鄉(xiāng)父母墓碑前佇立,油菜花正黃,田壟的野蜂與天上飛的燕子,點(diǎn)綴著又一個(gè)春天的明媚。而我的父母已深埋黃土多年。每年清明回老家祭奠,每次當(dāng)我與哥哥們跪向父母的墳前,總禁不住身心一陣恍惚:人死并不如燈滅,死亡并非終結(jié),而人為什么要來這無常的人世走一遭呢?人生真如大夢,人為什么要活著?
其實(shí),對(duì)于萬物靈長的每個(gè)人,都有可能思索這個(gè)宏大卻又至為尖銳的問題。這是一個(gè)千古無解的話題。丹麥王子思索過,羅素思索過,屈原思索過,曹雪芹思索過,李白思索過,蘇軾思索過……古往今來的圣人賢哲、詩人騷客都曾對(duì)著天地洪荒發(fā)出過詰問,而所有的蕓蕓眾生,那些販夫走卒、凡夫俗子也一定在顛躓與苦難面前,有過如此的詰問與困惑。人們都在生命的欲望驅(qū)使下,演繹活著的精彩或頹廢。欲望,使活著成為完美或殘缺的一次演出。
一個(gè)不幸的人,征戰(zhàn)、貧窮和災(zāi)難剝奪了他的一切,然而,他也會(huì)為自已的悲慘命運(yùn)中有可能迸出的一段喜劇情節(jié)而活。人們往往夸大了戰(zhàn)爭或?yàn)?zāi)難對(duì)于心靈的摧殘力。其實(shí),任何巨大的災(zāi)難和慘烈的戰(zhàn)火,都消磨不了瑣碎生活的那一縷堅(jiān)韌和溫情吧?當(dāng)年十四年抗戰(zhàn)時(shí)期,生離死別已屬尋常,人苦中作樂不以為苦,同樣轟轟烈烈談情說愛,家長里短柴米油鹽。張愛玲的《封鎖》、《傾城之戀》不也是在演繹纏繞的不死欲望,哪怕非常時(shí)期也是活著的慶典么?蕓蕓眾生在苦痛的光輝中,會(huì)為一滴淚、為一滴血的反光活著,為永遠(yuǎn)在夢中呈現(xiàn)的希望活著,為另一種可能和開端活著。
一個(gè)用一生去書寫人類史詩的詩人,史詩恢弘,流布人間,掌聲、喝彩使他快樂。他為相知激賞的掌聲活著,為受苦靈魂的共舞與合唱活著,為喚醒人類世界的心靈活著。為藝術(shù)、智慧與思想的回聲活著。
一個(gè)癡迷于人類終極目的的真理追求者,他為神圣的探索與朝拜過程活著。為心目中那宏大誘人的理想而活著,為永遠(yuǎn)延伸的道路活著,為至死也難以擁有的山頂活著。他會(huì)迷途,會(huì)犯錯(cuò),但他絕不會(huì)回頭。理念的狂熱是命數(shù),這樣生命的光焰,因個(gè)人的影響力而播撒綻放。比如商鞅,比如王安石,比如拿破侖,還比如毛澤東。這些人,都是殉道者。他們活著的理念,凡人如我輩難以企及。
一個(gè)至理求善的人,他為每一次開花愉悅地活著。在辛苦耕作與播種之間、在期待的豐收與歡慶中活著。他為倫理的教誨和薪火傳承而活,為慎終念遠(yuǎn)而活。為家族的祥和與安樂活著。
一個(gè)多情至性的人,會(huì)死不醒悟的為千絲萬縷的愛活著。為或輕叩、或轟然擊打她心靈之門的每一根手指活著。為慰撫、呵護(hù)或決絕、傷害過她的每一面掌心活著。為遙遠(yuǎn)的夢境與背影活著。為使他孤獨(dú)、瘋狂、失眠、流淚的名字活著。為一個(gè)溫暖的夢而活著。為預(yù)想的幸福和無法預(yù)想的憂愁活著。為一次次誘惑他又一次次欺騙他的希望活著。這樣的人,正如曹雪芹借賈雨村之口所說的:那些氣秉正邪的情癡情種,他們其實(shí)存在于浩大紅塵中,或許是你、是我,還是他、是她。而他們卻日漸被功利庸俗的世道譏笑不齒,被荒涼冷漠的人心所侵蝕消磨。
而那些將全部的生命用來信仰的人啊,那些恢宏崇高的人,那些無限接近上帝和神明的人,譬如耶穌、佛陀、穆罕默德,他們不是為哪一個(gè)人或哪一類人,而是為人類、為廣大無依的人群活著。為祛除大地的苦難與疾病活著,為真理與萬物而活。這樣慈悲偉大的人,向前推去幾千年、幾百年,是我們?nèi)祟惖臉?biāo)桿,代不乏人。而今,卻已近絕跡。
在清明,人們掃墓祭奠和自己有千絲萬縷淵源的人,慎終追遠(yuǎn),證明著生與死的微妙聯(lián)系。死絕非終結(jié),活,也要賦予它讓人感動(dòng)的意義甚至奇跡,活著,一定會(huì)成為對(duì)生命的慶典。巴爾蒙特說:“為了看看陽光,我來到這世上”。人,是為他自己賦予的意義與奇跡而活。浮士德臨死前呼喚:“美啊,請(qǐng)你停留片刻”。而我,為什么而活?我畢生在呼喚什么?
面對(duì)高天厚地,面對(duì)父母長眠的故土山川,我默默地想:那必是美,必是愛!