何克勇

烏江支流的南明河，宛如一條綠色的緞帶，隨意地飄動在山城貴陽的腹地，多少年來，吸引著人們來到她的身旁。這來客之中，不少是文人雅士。那時，坐落在南明河上的甲秀樓和兩岸的樓臺園林，據(jù)說就是南明河文學(xué)誕生的地方。如今，舊城改造抹去了許許多多的歷史遺跡，但遺浮玉橋、甲秀樓和翠微園這個單一的建筑群，仍在孤寂地講述著往日騷人墨客的軼聞和南明河文學(xué)的輝煌。

順著甲秀樓建筑群的雄偉和清雅，不難想象萬歷以來至上世紀(jì)50 年代之前，甲秀樓周遭的南明河畔應(yīng)該有不少亭臺樓閣、園林雅居的，只是規(guī)模小一些。站在浮玉橋，眺望兩岸，盡是鱗次櫛比的高樓大廈。這些高樓，形態(tài)各異，色彩紛呈，有侗族風(fēng)雨樓式的現(xiàn)代民族賓館，更多的是幕墻玻璃閃著金光的寫字樓，和貌似子彈頭的超現(xiàn)代大廈，形成南明河畔新的天際線。一到夜晚，燈火點(diǎn)亮，兩岸的景色，亦真亦幻。我有時想，倘使今天占據(jù)這些雄偉高樓位置的都是樓臺亭閣、水榭園林，漂浮在南明河上的都是畫舫、輕舟，那會是怎樣的一幅畫面？清明上河圖？春江花月夜？

可惜，今天我們只能感嘆、感慨，遺憾、遺忘。這感嘆、感慨的，當(dāng)然是消失了的園林雅居、樓臺亭閣；這遺憾、遺忘的，當(dāng)然是文人墨客的文脈雅韻。這文脈雅韻之源，遠(yuǎn)有王守仁，近有李端棻。

而今的甲秀樓、翠微園榮列賺錢牟利的旅游勝地，清雅的文人閑談已變成了嘈雜的游客喧囂，原本滴水可聞的靜虛之地，已成猜拳吆喝的餐館茶樓。沒有對錯，惟有存在。黑格爾說，存在的即是合理的，盡管這是一種令人遺憾的存在。不過，人生何嘗又不是遺憾的存在呢？

雖說園林雅居大多消失了，古風(fēng)古韻亦為人遺忘，但是，甲秀樓上溯一兩千米的南明河畔，卻有一個所在，常聚當(dāng)今貴陽的文化精英。這個所在就是河濱公園里的河濱茶館。

河濱公園位于貴陽城中心的西南，是一個山水相連的休閑好地方。這水是南明河綠幽幽的水。河濱茶館便坐落在公園的臨水之處。欲往茶館，可借多條路徑。我多從貴州省實(shí)驗(yàn)中學(xué)東南側(cè)的河岸邊進(jìn)入公園。

這是一條蜿蜒的河岸小徑，左面碧波蕩漾，右面綠樹成蔭，徐徐漫步，曲徑通幽，花香襲人，僅用一兩分鐘的時間，便可擺脫城市的喧囂。漫步其間，最是一種清悠。步行大約十分鐘，可見一竹林。其實(shí)也不光是竹子，還有古樹。修竹古樹，掩映成趣。修竹古樹之中便是茶廬——河濱茶館。一座兩層的小樓。茶樓坐北朝南，臨水而建，蕩漾碧波似乎伸手可及。樓前有一廣闊的石板院落，石桌石凳、竹桌竹椅散置其中。竹椅之上，一杯嫩綠的翠芽或毛尖，人斜倚，或半躺，邊品茗，邊清談。倘若獨(dú)處，或讀一本喜歡的書，或靠在竹椅上發(fā)呆。每逢斜陽穿過竹林，投在石板之上，人身之上，形成斑駁的光影，隨風(fēng)搖曳，最是愜意。

茶廬的主人是我的一位老友，人稱六哥，雖年逾六十，然英氣、豪氣絲毫不減當(dāng)年。六哥是大智大慧之人，八十年代是國家級大報(bào)的記者，那個年代，無冕之王的使命感和正義感，加上天生的豪氣，面臨大是大非，他自然毫不含糊。后來下海經(jīng)商，棄文從商，亦是高手。接掌這個茶館，亦商亦閑，以閑為主。

茶廬的茶自然是貴州的好茶，從玻璃杯水中挺立的毛茸茸的都勻毛尖到寶石般的翠芽，你都可以品嘗到，但沒有普洱茶、金駿眉炒作的俗氣和奢侈。茶廬提供餐飲，菜絕無山珍海味，清一色老貴陽地道的家常菜，入口常憶媽媽味。

因了六哥的關(guān)系，許多當(dāng)?shù)氐募芭c當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)系的外地文人便喜歡在這里相聚。我雖漂泊于北方，但偶爾回鄉(xiāng)，也會拜謁六哥。凡聚則遇精英，常感此地有往來無白丁之妙。精英之中僅舉數(shù)名，以嘆聚緣。

唐亞平，80 年代畢業(yè)于川大，為了追求自己想要的生活，來到貴陽。學(xué)的是哲學(xué)，卻對后現(xiàn)代的詩歌情有獨(dú)鐘。青春年少時便以詩集《荒蠻的月亮》紅遍詩壇。后在貴州電視臺當(dāng)撰稿人、編導(dǎo)，90 年代以專題片《刻刀下的黑與白》獲得兩項(xiàng)國家級的獎。再后來，以她獨(dú)特的藝術(shù)與哲學(xué)的視角，撰寫出多次獲獎的一系列作品。因?yàn)樗囆g(shù)成就，她當(dāng)選現(xiàn)任貴州省作協(xié)副主席。

尹光忠，高大的身材，黝黑的皮膚，仿佛是來自北方的農(nóng)民，但卻是地地道道的貴陽人。他扎根于民間，一生投入實(shí)驗(yàn)藝術(shù)，尤擅繪畫、制陶，他的黑砂陶曾轟動京城。在他的作品里，你可以看到俄羅斯油畫的印記、畢加索的影響和達(dá)利的影子。他與荷蘭電影大師伊文思探討藝術(shù)，曾珍藏有伊文思簽名的電影拷貝《雨》，后捐贈給了中國電影博物館，而這個拷貝全世界僅存有三部。他對幾乎所有的藝術(shù)形式都感興趣，而且似乎永遠(yuǎn)在嘗試新的表現(xiàn)手法。

王六一，中等身材，君子儀態(tài)，永遠(yuǎn)笑容可掬。作為說英語的人，他可以就幾乎任何話題跟世界上說著各種口音英語的人交流，而且一下子便使初次見面的人活絡(luò)起來，并在后來成為好友。他博覽群書，對西方文史哲和包括古典音樂在內(nèi)的西方藝術(shù)尤其熟悉，但這并不影響他同時對中國文化，特別是傳統(tǒng)藝術(shù)和民間藝術(shù)的喜好。當(dāng)然他也是一個收藏家，從漢代的磚瓦、魏晉的佛像，到元、明的青花，歷代的油燈，他皆有收藏并細(xì)加研究。曾經(jīng)轟動一時的動畫片《藍(lán)精靈》沒有他的貢獻(xiàn)是不可能為中國觀眾所熟悉的；作為中國著名的動漫專家和國際動漫協(xié)會秘書長，他發(fā)起了亞洲青年動漫大賽，并使之落戶家鄉(xiāng)貴陽，成為貴州省的文化名片。

何光滬，年近七旬，頭發(fā)雪白，但他卻永遠(yuǎn)懷著一顆可愛的童心，令人溫暖。光滬先生不僅是中國宗教學(xué)研究領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，而且也是哈佛大學(xué)、多倫多大學(xué)等十幾所國外大學(xué)的客座教授。在央視的百家講壇和鳳凰衛(wèi)視的鳳凰講堂時常聽到光滬的貴陽普通話的鄉(xiāng)音，看到他深邃的眼神。他是一個謙謙君子，對人和藹可親。當(dāng)北京市的人大代表的時候，他提案最多，他有句名言：“你若有理，就來辯論?！?/p>

楊民生畢業(yè)后一直在貴州人民出版社當(dāng)編輯。當(dāng)編輯期間，他扶持了許多貴州譯者，先后組織他們翻譯了多種美國文學(xué)和英國文學(xué)，例如阿加莎·克里斯蒂的系列偵探小說、《喋血佳人》《火狐墜落》。他自己也翻譯了小說《燃燒的水》 《斯塔福特疑案 》 《夜行女巫》和論文《傳統(tǒng)與個人才能》等。

在茶廬聽這些文化人聊天，或娓娓道來，或慷慨激昂，或縱橫捭闔，或嬉笑幽默，實(shí)為一種享受，令我受益良多。這些人幾乎都深受貴陽的母親河南明河的滋養(yǎng)，都在做著文化的事業(yè)。

腳踏南明河上的浮玉橋，凝望甲秀樓的牌匾題詞和對聯(lián)詩句，面對熙熙攘攘的人流，遙想甲秀樓歷史上的文人故事，我們感嘆古風(fēng)雅韻不再，這是人之常情。時代總有變遷，城市的面貌總會改變。至于我們?nèi)绾慰创淖兞说拿婷?，遺憾也好，感嘆也罷，贊嘆也好，都可以理解。

（作者系中央民族大學(xué)教授）endprint