陳慕想,不會(huì)有哪個(gè)夜晚要比今天這個(gè)夜晚更讓人幸福了。
新婚不到一年的妻子微微翻過身,臉往他懷里躲了躲。她鵝黃色的睡裙天真地翻到腰上,露出小巧可愛的內(nèi)褲,裸露出來的皮膚看起來觸感舒適而干燥。陳慕也側(cè)過這邊來,像抱著一塊溫?zé)岬哪逃鸵粯?,把下巴抵在妻子的額頭上時(shí),他這么想。
“阿慕,你以前不是做過一段時(shí)間的游泳教練嗎?”妻子呼出的氣吐在陳慕胸口,柔軟的一團(tuán)。
“對(duì)啊?!?/p>
“那你是不是很會(huì)閉氣?。俊逼拮影杨^往后挪一些,能夠跟陳慕對(duì)視,“我看報(bào)道說有一個(gè)最長(zhǎng)紀(jì)錄是十五分零二秒喔。你能撐多久???”
“我不是很會(huì)閉氣喔,倒是很會(huì)換氣,哈哈?!标惸秸f到這里把自己環(huán)抱妻子的手臂抽出來,墊在自己的頭下面,好像是對(duì)著遙遠(yuǎn)的天花板說,“不過我認(rèn)識(shí)一個(gè)能閉氣很長(zhǎng)時(shí)間的朋友,具體多久倒沒算過,但很特別的是那個(gè)人卻一點(diǎn)都不會(huì)游泳?!?/p>
“學(xué)生嗎?男的女的?”
妻子還想問。燈卻一下子被關(guān)掉了。
“好啦。睡了。今天好累了?!标惸矫念^,轉(zhuǎn)身背對(duì)著她睡過去了。
她看著自己丈夫的背影,想起了游泳教練時(shí)期自己還不認(rèn)識(shí)的他。那個(gè)人是男的還是女的呢?
陳慕感受到注視著自己的目光逐漸微弱之后,他才慢慢在黑暗里睜開了眼睛。沒拉上的窗簾讓遠(yuǎn)處的月亮像燈塔一樣朝著他打出信號(hào)燈。
“你知道世界上在水下閉氣時(shí)間最長(zhǎng)的人是誰嗎?”結(jié)束后陳慕還伏在張一幟身上時(shí),她突然這樣問出來。
陳慕臉埋在張一幟耳肩處喘著氣,他腦子里還不能通過任何東西。
“是一個(gè)德國(guó)人喔。名字叫作湯姆·席耶塔司。他在水下憋氣最長(zhǎng)時(shí)間紀(jì)錄是十五分零二秒?!睆堃粠眠€是很有興致地接著說,“我看過他閉氣全紀(jì)錄的電視節(jié)目,是個(gè)笑容非常燦爛的人?!?/p>
在這一天的大概半年前,陳慕遇到了張一幟。那時(shí)候他剛大學(xué)畢業(yè),沒找到工作,又剛和大學(xué)時(shí)代的女朋友分手,心情很低落,就先到朋友介紹的游泳培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)臨時(shí)教練,學(xué)生基本上都是初中年紀(jì)的少男少女,有十五個(gè)人,身材扁平,四肢細(xì)長(zhǎng),但動(dòng)作非常敏捷,像是漁民總是捕不到的機(jī)靈小魚一樣,非常難以進(jìn)行專業(yè)的訓(xùn)練。那天是周五的下午,游泳課程結(jié)束后,他坐在池邊的椅子上,想等著外面的暑氣消了之后再回公寓,于是盯著池面發(fā)呆。泳池還留有剛才像小鴨子般的學(xué)生們留下的熱鬧痕跡。他彎下身子,頎長(zhǎng)的身體形成一道漂亮的拱,胳膊肘抵著膝蓋,專注地看著視線前方的空白。
突然水面有了波動(dòng),有一個(gè)穿著暗紅色和藏藍(lán)色豎條紋相間的針織連身泳衣的女性一步一步走到了泳池中央。陳慕覺得非常好奇。他來到這個(gè)泳池當(dāng)教練的時(shí)間差不多三個(gè)月,但他從沒見過這個(gè)女人,不過他立刻想到自己也是第一次在課程結(jié)束后還留在泳池。但更令人奇怪的是,她下到泳池卻在池中走步而沒有游泳。那個(gè)女人突然把頭沉下水面,雙手環(huán)抱著自己蜷起的雙腿,就這樣潛在水中。
一分鐘過去了——陳慕持續(xù)看著這個(gè)把自己蜷得像大大泡泡糖一樣的女人,整個(gè)泳池很奇怪的只有他們兩個(gè)人,所以陳慕也的確沒什么地方可看的。
兩分鐘過去了——陳慕開始站起來,做了個(gè)擴(kuò)胸,心想這個(gè)女人不錯(cuò)嘛,還蠻厲害的。
到三分鐘結(jié)束的時(shí)候,陳慕從椅子附近走到泳池邊上,蹲下來,瞇細(xì)眼睛仔細(xì)看她的狀況。畢竟在這三分鐘里她沒有一次動(dòng)作,只是隨著入水口的水流這樣上下浮動(dòng)著,不管怎么想都不大正常。
第四分鐘過到大概一半的時(shí)候,陳慕低低喊了一句:“媽的,閉氣閉到假死?。 苯又搅怂?,游到她身邊,伸出手要把她撈起來。在他的手碰到她身體時(shí),含羞草那樣,她的四肢逐漸打開,她用力抓著陳慕的手臂,終于找到平衡,兩個(gè)人面對(duì)著站在池中。
這樣看來,她個(gè)子還是蠻高的,能輕松踩到池底,露出頭部。陳慕看著她這樣想。
想起她,這樣的感覺,就好像不會(huì)彈鋼琴的自己把手放在鋼琴鍵上,不知道要先下哪個(gè)音好。那天下午,陳慕自己先游到池邊,回頭看她時(shí),她正抓著分道線,跟她下水時(shí)一樣一點(diǎn)點(diǎn)慢慢地走向陳慕的方向,動(dòng)作像個(gè)茫然的、還不會(huì)自己扎頭發(fā)的小姑娘。
她很瘦,胸部也非常小,臉上是很放松的神情。她接過陳慕扔給她的白色干凈毛巾,擦著臉和頭發(fā)。
“你不會(huì)游泳嗎?”
“不會(huì)?!?/p>
“那你這樣很危險(xiǎn)?!?/p>
她笑了笑,陳慕看得到她眼角的魚尾紋。她說:“我叫張一幟,你呢?”
這樣的自我介紹讓陳慕想起高中時(shí)期傻氣的女同桌,“陳慕。”
“謝謝你的救命之恩,我請(qǐng)你吃個(gè)晚飯吧?!睆堃粠貌]有等他回答就走向女更衣室去了。
那之后的第三個(gè)周五下午,張一幟的“漂浮”結(jié)束后,她對(duì)陳慕說:“今天去你住的地方吧。你會(huì)做飯嗎?因?yàn)槲医裢碛斜仨毻瓿傻墓ぷ髋?,所以,拜托你做晚飯,可以嗎?”用一種秋天的葉子從樹枝上掉下來般自然的語氣。
一到他租的小公寓,張一幟便坐到餐廳的桌子旁,把桌上的雜物都先堆到一旁,真的就打開公文包開始處理起文件來。陳慕用兩人剛剛在超市買回來的食材做了幾道菜。默默無語地吃完了餐桌上的飯菜后,張一幟打開冰箱看了一下,回頭問他,沒有啤酒嗎?陳慕就下樓去買。他再回到公寓時(shí),張一幟正洗好澡走出來,頭發(fā)上的水滴滴答答掉下來。她走向看起來不太知道要怎么做才好而站在門口的陳慕,放下他手里提著的啤酒,拿出其中一瓶,走到餐桌旁,用開瓶器打開,直接就這么喝了一口。第二口的時(shí)候她走向陳慕,雙手環(huán)抱著他,把酒送到他嘴里。張一幟的氣息像是透過皮膚和毛孔,滲透到比他大腦還要后方的最深處似的,他眼前浮現(xiàn)了泰坦尼克號(hào)無可避免地沒入大海中的畫面,自己也這樣跌入她的身體。
“你怎么知道我會(huì)答應(yīng)你來我這里?”陳慕躺在床上望著微微閃的燈管,其實(shí)他不太知道自己在問什么。
“因?yàn)槟惆盐覔破饋砹税??!睆堃粠脗?cè)過身體,溫柔地摸著他的頭發(fā),“而且,你連著兩周都在等我不是嗎?”
后來,幾乎每隔一天張一幟都會(huì)過來,有時(shí)候他們做愛,有時(shí)候不。張一幟三十一歲,比陳慕要大七歲。應(yīng)該是在從事會(huì)計(jì)或者審計(jì)方面的工作,這是陳慕從她之前在他面前處理過幾次工作上的文件時(shí)推測(cè)出來的。是否有丈夫或者男友,他無法判斷,但應(yīng)該沒有小孩,她的腹部平坦,沒有任何妊娠紋的跡象。她每次來到陳慕租的小公寓,身后都好像尾隨著南方潮濕的夜氣。她左手扶著墻,右手從辦公地點(diǎn)帶來的文件包放在門邊的架子上,腳像是某種少數(shù)民族的獨(dú)特舞步那樣摩挲一陣后,從鞋子里走出來。走向陳慕時(shí),她雙手會(huì)背在身后解開裙子的暗扣。
可她從來不在陳慕的公寓里過夜,陳慕問過她一次,“或者今晚就住在這里吧?”那時(shí)她正系上內(nèi)衣的背扣,迅速地套上裙子,回頭對(duì)他說:“你沒聽到嗎?辛德瑞拉的鐘聲響了?!?/p>
關(guān)于那個(gè)“世界上在水下閉氣時(shí)間最長(zhǎng)的人是誰”的話題是在他們認(rèn)識(shí)的半年后、分開的兩周前開始的。
“我高中時(shí)候因?yàn)楸容^高,也很瘦,所以被選上參加游泳隊(duì)。我跟校隊(duì)教練說我一點(diǎn)都不會(huì)游泳喔,是個(gè)徹底的旱鴨子。他完全不當(dāng)回事地對(duì)我說:‘游泳嘛,三天就能學(xué)會(huì)的。但我從那時(shí)到現(xiàn)在,真的一點(diǎn)都沒有學(xué)會(huì)喔?!?/p>
張一幟的聲音好像面包屑那樣一點(diǎn)點(diǎn)灑在陳慕赤裸的身體上。
“最開始就學(xué)了閉氣?!?/p>
“然后你就只學(xué)會(huì)了閉氣嗎?”陳慕閉著眼睛,喉嚨干干地說出這句話。
“嗯。雖然后來教的那些游泳分解動(dòng)作我在陸地上都能準(zhǔn)確完成,但在水里的時(shí)候我完全沒辦法把它們整合起來,沒辦法在頭露出水面時(shí)浮起來,也沒辦法前進(jìn)。后來我就被勸退了。教練也沒想到我是真的學(xué)不會(huì)游泳的人?!?/p>
“可你能閉氣很久啊,這個(gè)很了不起。”
“那是因?yàn)槲曳浅O矚g水下的那個(gè)世界哦。非常緩慢,安靜又柔和。我閉著眼睛抱著雙腿的時(shí)候,感覺到自己正變成一個(gè)特別完整的什么,說不上是具體的什么,但感受到一種絕對(duì)的完整。就這樣在水之中,有時(shí)候狀態(tài)好,會(huì)感覺自己成為那水,聲音和光線穿透我的身體,我非常喜歡自己成為這樣的存在?!?/p>
陳慕聽著這話,試著放空自己的眼睛,去尋找那種存在的感覺。
“那個(gè)時(shí)候隊(duì)上有游得非常好的同學(xué),他們游過我身邊時(shí),我能感受到他們身體輪廓傳出的波紋。我也會(huì)不時(shí)睜開眼睛確認(rèn)一下我感受到的是不是正確的那個(gè)人——幾乎都沒有錯(cuò)誤啊?!睆堃粠谜f,“就在那個(gè)時(shí)候,我喜歡上了一個(gè)高我一年級(jí)的學(xué)長(zhǎng)。在水中看到他的時(shí)候,就覺得非常喜歡了?!?/p>
張一幟并不是一見鐘情地喜歡上那個(gè)學(xué)長(zhǎng)的,因?yàn)樵陔p腳著地的地面上時(shí)他們也一起訓(xùn)練過。他是非常耐心的人,不游泳的時(shí)候常戴一副眼鏡。十六歲的時(shí)候要喜歡上誰,是一件不講道理的事情。但因?yàn)樗偸窃谒虚]氣漂浮著,怎么看都太奇怪了,因此那個(gè)學(xué)長(zhǎng)也并沒有特別想和她親近的意思,而且聽說那時(shí)候,他有自己喜歡的人,好像是廣播站的三年級(jí)學(xué)姐。更何況張一幟確實(shí)連普通都算不上,反倒是一個(gè)有點(diǎn)奇怪的人,所以她也并沒有想要跟他告白的想法,不用想也知道那結(jié)果。
“自從發(fā)現(xiàn)自己非常喜歡那個(gè)人之后,就開始常常做夢(mèng)?!睆堃粠每恐差^坐起來,拿起矮桌上放著的一杯水,小小喝了一點(diǎn),“而且都是做同樣的夢(mèng)。夢(mèng)中我從某條河流游到了海里,慢慢地沉沉地越潛越深,只有我一個(gè)人。海以外是晴朗的白天或者夜晚我并不清楚。那是一定深度的海,我感受到它的壓力重重疊在我的心臟上。有一些會(huì)發(fā)光的深海魚群像颶風(fēng)一樣從我身邊過去。我隱約看到他在更前面一些的地方游著,很開心的在笑,就像席耶塔司在水底一樣。我用力蹬著腿追趕他,直到我的手突然碰到前方看不見的一堵堅(jiān)硬的墻。那是像玻璃一樣的觸感,也許就是一塊巨大的玻璃,我貼在那透明上,手掌用力拍打著,張著嘴想叫他的名字。可任我怎么拍打,他都聽不到,我張開的嘴被巨大的海水塞滿。在那邊的他始終自在暢快地獨(dú)自徜徉著。最終我的頭發(fā)不知哪來的力氣把我從這個(gè)夢(mèng)里拉回來。安靜但激烈,非常痛的夢(mèng)。相當(dāng)痛。每次都是相同的魚群,相同的亮光,相同的海水溫度。我不斷拍打著玻璃,張開嘴,最后被我的頭發(fā)拉扯著醒過來。”
每當(dāng)做了這些夢(mèng)的第二天,她都會(huì)比之前更長(zhǎng)久地待在水中,感受他的波紋,這些震蕩能將她皺緊的心臟熨開一點(diǎn)。她常常在水下看著他,分辨著這與夢(mèng)境的不同,體會(huì)那夢(mèng)想要傳達(dá)的意義。但十六歲的張一幟卻只能越來越想要接近他,用一種水的波紋的方式。
一開始,張一幟在訓(xùn)練結(jié)束后的傍晚,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在他身后騎車。比起平整的筆直的馬路,他好像更喜歡石子鋪成的小巷子。車子跟隨著路面的起伏,發(fā)出咣當(dāng)咣當(dāng)要散架似的聲音。張一幟騎得非常輕,也小心保持著距離。他被石頭彈起來的地方,她也被彈起來,拂過他兩腿間的風(fēng),也拂過她的腿,他打鈴的地方,她也會(huì)打鈴。做著這些的時(shí)候,她覺得心臟能更好地呼吸。
他把車騎到他家所住的單位院子里,在里面一棟樓停下,把車抬上一級(jí)臺(tái)階,防盜鎖把單車后輪和旁邊的扶梯鎖在一起。聽得到“咔嗒”一聲后,他單肩背著書包用非常輕快健康的步子跑上樓。樓道的路燈是感應(yīng)式的,他每到一層樓,燈就會(huì)打開,硬要說的話,也可以認(rèn)為這是某種應(yīng)景的魔法。然后頂層七樓的樓道燈亮了。但張一幟看不清他是打開了左邊的門還是右邊的,正著急想要拿出裝在書包里的眼鏡時(shí),右邊最靠邊的一扇小窗子亮起了黃熒熒的燈。那是他的房間——張一幟心里非??隙?。那格小小的窗子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看來就像檸檬口味的冰塊,含在嘴里,會(huì)緊緊瞇著眼睛,感嘆“好酸?。 边@樣的感覺的窗子。張一幟單腿撐著地面,兩只手握著因?yàn)榛@子裝著書包而暫時(shí)歪向一邊的單車車頭,抬著頭,認(rèn)真地看著那枚酸酸的窗子。
為謹(jǐn)慎起見,張一幟并不會(huì)每次都在他窗子下面這樣抬頭望著。只在非常忍受不了的時(shí)候才會(huì)把車也騎到院子里,獲得一點(diǎn)點(diǎn)暫時(shí)的安寧。
陳慕想象著十六歲的張一幟和她的單車的影子,眼前的這個(gè)三十一歲的張一幟看著他,摸了摸肚子,說:“陳慕,肚子有點(diǎn)餓了?!?/p>
“冰箱里只有一些蔬菜了?!?/p>
“那就吃沙拉吧?!睆堃粠谜f完便躺到床上,用被子很好地蓋住自己,只露出一顆圓圓的頭。
想起那個(gè)夜晚的性愛和沙拉,此刻望著窗外月亮的陳慕仍能親切感受到那味道。那時(shí)候坐在餐桌對(duì)面的張一幟,一邊吃沙拉,一邊說著后來發(fā)生的事。他現(xiàn)在想起來,才發(fā)現(xiàn),張一幟說得有些迫不及待,好像非常著急要把那件事情說出來。
參加游泳隊(duì)訓(xùn)練的第六周左右,泳隊(duì)經(jīng)理發(fā)給大家每人一份聯(lián)絡(luò)簿,方便請(qǐng)假聯(lián)系或者是集訓(xùn)通知。那時(shí)候張一幟已經(jīng)處于游泳隊(duì)非常邊緣的位置了,平時(shí)幾乎就只是幫助經(jīng)理做一些瑣碎的工作,比如更換毛巾這類小事。她第一次拿到他的毛巾時(shí),手幾乎在發(fā)抖。她無聲息地把他的毛巾放在回收毛巾的最上面一張,走到布草間后,立刻把頭埋在那里,貪婪地用力搜尋他的氣味。緊張得稍微漏了一點(diǎn)點(diǎn)尿出來。毛巾上并沒有什么特別的味道。為了再次確認(rèn)她又再一次深深沉入那毛巾中——只有泳池里水的氣味,沒有他個(gè)人的味道在那上面。她有點(diǎn)失望,但還是仔細(xì)摸了很久那毛巾上繡著的他的名字,一筆一畫地仔細(xì)看著,直到自己的眼睛分別不出這幾個(gè)字是什么為止,才從布草間走出來。
“我只打過一次電話給他,在拿到聯(lián)絡(luò)簿后。那天我在他窗子下待了很久。心卻還是像一直被人用手那樣敲著,‘嗵嗵嗵,非常大聲,我覺得離我不遠(yuǎn)處的那個(gè)保安應(yīng)該可以聽得到這聲音。然后我騎車飛快地離開那里??斓轿壹业臅r(shí)候,經(jīng)過一個(gè)電話亭——我本來是騎過去了,但我又倒回來了。我把車停在旁邊,往投幣處放了一塊錢的硬幣。然后按下那一串?dāng)?shù)字——說起來當(dāng)時(shí)可記得非常清楚,現(xiàn)在卻一點(diǎn)都不記得了呢?!睆堃粠谜f到這里笑起來,伸手捏了一下陳慕的臉。
“那,有人接電話嗎?”
“有。他爸爸接的。聲音非?!职帧!?/p>
“那你怎么說?”
“我非常誠懇地說,我是他的同學(xué),找他有些事?!?/p>
“然后他爸爸就讓他來接電話了?”
“是啊。有時(shí)候直接一點(diǎn),反而顯得坦蕩,事情也順利起來哦?!?/p>
“你和他說了什么嗎?”
“沒有。我和他爸爸反而可以自然地發(fā)出聲音說話,但是當(dāng)聽筒被他拿起來之后,聽到他那邊說出‘喂,找我有事嗎?的時(shí)候,我的聲音卻沒有辦法通過喉嚨了?!?/p>
“就像陸地上的小美人魚?”
“嗯,在那個(gè)時(shí)候多少能夠明白她的感受吧。一個(gè)音也發(fā)不出來。手拼命把聽筒往耳朵塞,好像這樣可以更清楚聽到他那邊的聲音一樣。但他只是在說‘喂?還在嗎?然后就掛斷了?!?/p>
“我覺得他也許知道是你打的電話哦?!?/p>
“噢,是嗎?當(dāng)時(shí)我沒有辦法,只能打出那個(gè)電話,要不然心臟感覺會(huì)被誰‘嗵嗵嗵地敲成泥一樣。”
說完,張一幟完美地用舌頭把嘴角上沾著的一點(diǎn)沙拉醬舔干凈,就像畫了一個(gè)非常圓非常合乎比例的句號(hào)那樣。
“為什么要跟我說這個(gè)故事呢?”
“嗯?”張一幟像是沒有理解這個(gè)問題的含義似的,“因?yàn)殚]氣再換氣的時(shí)候,總要吐出一些什么,才能獲得新鮮的氧氣吧?!?/p>
“我是那氧氣嗎?”陳慕看著她。
“我非常喜歡你哦?!睆堃粠媒忾_身上披著的小毯子,走到床邊拿起她的衣服要穿上,然后過了很久,又補(bǔ)上一句,“現(xiàn)在?!?/p>
然后她提著她的包和文件袋退出了陳慕的公寓。如果不是餐桌上剩下的盤子和自己身體感受到的疲憊,他實(shí)在難以相信張一幟剛才就在他的眼前。她是個(gè)身上沒有體味的人。他所接觸過的大多數(shù)人身上多少都會(huì)有一點(diǎn)自己的氣味,特別是女性,她們會(huì)噴一些自己喜歡的味道的香水,可張一幟卻沒有,她身體本身沒有什么味道,也沒有特別去噴香水,就連她的長(zhǎng)發(fā)也沒有留下洗發(fā)水的味道。但她的氣息,也就是她呼吸的節(jié)奏,非常獨(dú)特,好像可以把你引到某個(gè)你從沒發(fā)現(xiàn)的深處。
分開前的最后一個(gè)周五,張一幟按照慣例在無人的泳池一個(gè)人在那“水中”思考些什么,或許也并沒有。陳慕則坐在第一次遇見張一幟時(shí)的椅子上,他在想著前女友,也在想著自己和張一幟的關(guān)系。這時(shí)候池里突然很大的動(dòng)靜——張一幟比往常閉氣的時(shí)間都要短地突然劃開水,抓著分道線,把右手伸得非常筆直,她對(duì)著陳慕做著讓他一起下來的手勢(shì)。
他們笑著面對(duì)對(duì)方的臉,同時(shí)用力吸了一大口氣之后一起沉到水中。兩雙手緊緊扣在一起,雙腿蜷起來,膝蓋和腳趾時(shí)而碰到對(duì)方時(shí)而又分開。像一對(duì)胎兒那樣在母體中相望。陳慕第一次在水中看張一幟。那要比在地面上的那個(gè)張一幟迷人得多。地面上那個(gè)她,用一種偏袒的說法來說,也只是勉強(qiáng)可以評(píng)價(jià)為有氣質(zhì)的那種類型——因?yàn)椴辉趺雌粒L(zhǎng)相寡淡,沒有突出的特點(diǎn)。但水中的這個(gè)人,她閉著嘴朝他笑,眼睛彎起來,頭發(fā)散成孔雀尾巴的形狀,發(fā)絲模仿水紋而根根自有生命般地動(dòng)著。光線透過水照射進(jìn)來,她的皮膚幾乎是透明的,可以看得到她腿部骨骼的形狀,長(zhǎng)而細(xì),可以說是非常白的骨頭,甚至有些藍(lán)。雖然是緊緊抓著的手,但其實(shí)只是陳慕自己這邊使用了非常大的力氣握著,但她那邊卻好像真正“進(jìn)入”了這水中——對(duì),陳慕想,是這樣,這樣的感覺好像是自己漂浮在她之中。
陳慕感到自己必須要探出水面換氣便張開雙腿,但張一幟卻惡作劇般拉著他的手,往下用力。陳慕不解地看著她依舊充滿笑意的眼睛,可他實(shí)在受不了了,必須要呼吸到氧氣,他一點(diǎn)點(diǎn)用手指逐漸退出她的手,然后浮出水面,大口地呼吸著包含了氮?dú)?、氦氣、氖氣、氬氣、氪氣、二氧化碳還有其他雜質(zhì)的空氣。在水中的張一幟臉朝著他,還在笑。他再一次沉到水中把她撈起來,說:“你上次說的那個(gè)故事還有后續(xù)嗎?”
“有天下午隊(duì)里有一個(gè)男生的泳鏡壞了,教練讓我去更衣室?guī)退盟歉眰溆玫某鰜??!?/p>
那是張一幟第一次走進(jìn)男更衣室。換下的衣服基本上都是隨手放在兩墻壁柜間的長(zhǎng)椅上。她很快找到了那個(gè)男生的柜子,大家的壁柜都沒有上鎖的樣子,大都半開著。她把泳鏡拿出來,抬頭的時(shí)候她看到了左上那個(gè)卡槽插著他名牌的柜子。他的柜子是關(guān)上的。但碰碰運(yùn)氣的想法讓她伸出手,輕輕一拉柜門就打開了。東西擺放得非常整齊,也可能是因?yàn)闁|西很少的關(guān)系。她很快發(fā)現(xiàn)了那串鑰匙。按照現(xiàn)在這個(gè)三十一歲的張一幟的說法,她當(dāng)時(shí)并不知道自己想干什么,便學(xué)著電影里面演的那樣,從口袋拿出經(jīng)常帶著的口香糖,快速嚼了幾口,然后把那串鑰匙中最像家庭使用的安全門的鑰匙印在那口香糖上面。非常鎮(zhèn)定地走出了更衣室把泳鏡拿給那個(gè)男生。
好像老天爺知道她手中握著一把鑰匙一般,所以很快安排了一個(gè)機(jī)會(huì),讓那鑰匙派上用場(chǎng)。國(guó)慶日放假,張一幟知道他父母要參加單位組織的北方古城三日游,本來他也要去的,但那個(gè)時(shí)候剛好有一場(chǎng)全國(guó)性的高中游泳聯(lián)賽,如果在這次比賽中獲得好名次的話,高考可以加十分,而且算是重大獎(jiǎng)勵(lì)。比賽前一天要集體出發(fā),結(jié)束后在酒店住一晚,第二天再坐集體大巴回來。那時(shí)候張一幟已經(jīng)是半離隊(duì)狀態(tài),并沒有被列到參賽或者啦啦隊(duì)的角色名單中。但他則是非常有希望拿到前三的選手。張一幟因此計(jì)劃在比賽的那天夜里用那把鑰匙進(jìn)入他的那扇小冰塊窗子后面的房間里,待一晚上。真是個(gè)巨大的冒險(xiǎn)呢,她心里這樣對(duì)自己說。
終于捱到了那一天。晚上等到爸爸媽媽都睡了之后,她把自己的房間門從外面反鎖好后,輕巧地打開大門,再慢慢合上,就像花雕豆腐的師傅做的那樣,氣息都要一直屏著。她沒有騎車,一路奔跑著,看起來是被什么在追趕著那樣地跑著。到那窗子下邊,看到他家里的燈全都熄著,她依靠著那黑暗平息了喘氣。然后慢慢走上樓。拿出手里攥出汗水的鑰匙,對(duì)著鎖孔好幾次都沒對(duì)準(zhǔn),最終插進(jìn)去吻合的聲音,仿佛在對(duì)她的到來表示默默的歡迎。
她從里面反鎖好門,把涼鞋脫下,提在手里。赤著腳朝他的房間走去。她沒有開燈,在這黑暗中獲得一種絕對(duì)的安全和安靜。她站在他臥室門口時(shí),獲得了他全部的味道的包圍。她整個(gè)的在他之中了。好像承受不了一般,她抱著自己的涼鞋蹲坐在他臥室的門邊流出了眼淚。不知道過了多久,但應(yīng)該是相當(dāng)久的時(shí)間,她站起來,走到他的書桌旁邊,窗子并沒有關(guān)上,開始有雨在下嗎?她的手摸到了新鮮飄進(jìn)來的雨。她站在窗邊,往樓下看,看她往常常站的那個(gè)位置,她沒有辦法知道自己曾經(jīng)確切地是以什么樣子站在那個(gè)地方的。然后她突然看到他走進(jìn)院子里來,正往她所在的他的家跑過來,雖然被行李包擋著臉,但憑那波紋,她知道那是他無疑。
為什么會(huì)在這時(shí)候回來?應(yīng)該是明天才會(huì)回來的。一邊想著這個(gè)一邊在黑暗中找地方躲起來。很快聽到他上樓的腳步聲,也許是到了四樓了。她看到他的床和衣柜之間堆放著的棉被。那應(yīng)該是準(zhǔn)備換季,提前拿出來晾曬還沒有收進(jìn)柜子的棉被。她鉆進(jìn)那里面躺平,立刻聽到了開門聲。
他沒有開燈——沒有聽到那聲音。把門關(guān)上后他去了廁所,聽到小便聲。沒有洗澡,洗了手擦了臉后就出來了。走近了。走進(jìn)來。還是沒有開燈。整個(gè)人沒勁地倒在床上,因?yàn)槭欠浅3林氐穆曧?,完全任由身體的重量砸在床上的那種沒勁的程度。呼吸非常紊亂。沒有脫衣服和褲子,就這樣躺在床上。
她和他,這樣平行地躺著。她被充滿了他的氣味的被子包裹著,感受著他的動(dòng)作造成的床墊的起伏。她閉著氣,想進(jìn)入那氣味中,把自己變透明,細(xì)心感受他的波紋。他用力捶了他的床,那波紋震動(dòng)到她的小腹,一陣熱,讓她非常無措。然后他把枕頭從床上扔下來,彈到她的小腿,這力讓她的腰收得非常緊。最后他開始拉扯她所裹著的那床被子的一角,然后干脆睡到他拉出的被子鋪在地上的部分。他的呼吸傳過來,張一幟知道自己正面對(duì)他。他喘著氣,混合著窗外溢進(jìn)來的水汽,無預(yù)警地哭了出來。
他哭了。
那樣默默無聲地。
就像剛才她一樣。
張一幟屏著氣,用她的波紋擁抱著他哭泣的身體。
這個(gè)時(shí)候二十四歲的陳慕的公寓外面也下起了雨。是那種肉眼看得不太清楚是不是在下雨的程度的雨,必須伸出手去,才能感受到,哦,的確是在下雨啊。
那雨?duì)恐惸綋肀堃粠?,然后像一尾魚一樣滑入她的海洋。
“那天晚上他的哭泣結(jié)束后,他就進(jìn)入了非常深度的睡眠。就在那時(shí),我提著我的涼鞋,穿著我濕潤(rùn)的內(nèi)褲離開了他的房間?!标惸骄o緊擁抱著身下的張一幟,開始親吻她的鎖骨間的凹陷?!盎丶业穆飞希鋈挥X得,自己好像忽然從名叫‘喜歡他的那所學(xué)校畢業(yè)了一樣,現(xiàn)在回想起來,究竟喜歡那個(gè)人的什么,究竟是什么讓自己使勁嚼那塊口香糖,是什么讓自己反鎖住自己房間的門這樣奔跑出去……這些完全都不知道、不記得了?!?/p>
“可能這是我的極限了。”張一幟的聲音聽不出任何情緒,“閉氣到這個(gè)程度,我不從水下出來換一口氧氣的話,可能沒辦法了?!?/p>
那場(chǎng)黏膩的雨讓陳慕睡得非常熟。他第一次也是唯一一次進(jìn)入到了和張一幟相同的夢(mèng)境,他是那掠過她身邊的魚群中的一條魚,路過她的那一瞬間看到她拍打著透明的什么的手,她張開的嘴——想再看清一些時(shí)已經(jīng)來不及了,他跟著那巨大的魚群颶風(fēng)一般不知到哪去了。醒來后,就再?zèng)]見過張一幟了。
陳慕在那之后兩個(gè)多月就找到了一份運(yùn)動(dòng)康復(fù)治療師的工作。不久后,在一次公司組織的聯(lián)誼上認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子,她有特別柔軟的胸部,身體有穩(wěn)定的個(gè)人的氣味,非常實(shí)在的一個(gè)可愛的人。
窗子開始有水滴一點(diǎn)點(diǎn)打出聲音來。開始下雨了,雨腳很綿密,好像預(yù)告著這是一場(chǎng)不會(huì)停的雨。那信號(hào)般的月亮被云層帶走了。妻子在夢(mèng)中伸過手來抱著他,然后又松開。他就這樣幾小時(shí)地聽著雨聲。
作者簡(jiǎn)介:韋施伊, 1991年生,廣西河池人。中學(xué)時(shí)即在《南風(fēng)》《流年》《萌芽》等刊發(fā)表小說,兩次獲得“包商銀行杯”全國(guó)高校征文大賽小說二等獎(jiǎng)。
責(zé)任編輯 壇 荷