文/陳望衡

中華美學的“家—國”意識

文/陳望衡

“家”與“國”是世界上諸民族都有的兩個重要意識，但不同民族的“家”與“國”的意識是不一樣的。在中華民族，“家”意識與“國”意識是相連的，可以稱之為“家—國”意識?！凹摇獓币庾R對于中華文化有著重要的影響，某種意義上說，它是中華民族的核心意識。

“家—國”意識的建構

中華民族的“家—國”意識的建構，可以追溯到史前新石器時代的仰韶文化。仰韶文化距今約7000年至5000年，這個時期恰與中華民族的始祖炎帝與黃帝的時代重合。

地下考古已發(fā)現(xiàn)多處屬于仰韶文化后期的城市遺址。主要有兩處，一處位于鄭州市西北方的西山遺址。此城面積達34500平方米，城內有房屋200多座，有城墻、城壕、城門、祭奠坑。另一處為河南靈寶西坡遺址。西坡遺址發(fā)現(xiàn)有大量的玉器，其中有作為禮器的玉鉞。這處遺址有一座面積達516平米的超大型房子，學者們認為它可能是舉行重大禮儀活動和祭祀的明堂。兩處遺址，學者認為都有可能是黃帝的都城。黃帝有都城，諸多古籍有記載，如《史記·封禪書》說，黃帝建五城十二樓?！栋谆⑼ā吩疲骸包S帝作宮室以避寒暑，此宮室之始也?！?/p>

中國古代的家庭概念產生于何時，尚是懸而未決的問題。據(jù)地下考古，西安半坡仰韶文化遺址發(fā)現(xiàn)了大量的房屋基址，絕大多數(shù)屋子面積在12至20平米左右。這正是對偶家庭所居住的屋子。嚴文明先生認為，半坡居民約300人至600人之間，分為三級，最低級為對偶家庭，住12平米左右的小屋子，數(shù)座小屋與中型屋子（面積20平米至40平米）組成一個大家庭或家族。若干個大家庭組合成氏族公社。三五個氏族公社組成胞族公社。半坡遺址年代大約為公元前4700年至公元前3000年，也屬于黃帝時代。

人類學家已發(fā)現(xiàn)東西方民族最早的國家形成是不同的。陳恩林、孫曉春兩位先生認為，中國古代國家是“在家長制家庭的基礎上通過部落征服形成的”，“在古代中國，家長制家族組織與國家在某種程度上達成了一致，家長制家族組織不僅沒有因國家的產生而消亡，相反在國家產生以后得到強化，原有的家庭結構生長成為政治結構的補充部分，成為專制國家的重要支柱”。

家國一體實踐始于史前，理論建構之功則當歸于先秦儒家。先秦儒家首先建立的是家庭倫理，以此為基礎，再建立國家倫理，國家倫理實際上是家庭倫理的擴大版。中華民族特有的家國一體概念，于中華美學的建構影響極其深遠。

“家—國”意識對于中華審美概念系統(tǒng)建構的貢獻

家是國之本，“家”在中華民族意識的建構上的作用較之“國”更具本原性。《周易·序卦傳》云：“有男女，然后有夫婦；有夫婦，然后有父子；有父子，然后有君臣；有君臣，然后有上下……”

家庭構成的二元為男女，男女二元中，女性處于特殊重要的地位。這種特殊地位不僅表現(xiàn)在漫長的史前社會中母系氏族社會最長，而且表現(xiàn)在女性一直是社會最為重要的審美對象，因而中華民族最早的審美意識就產生于對女性的審美之中，于是，形成了中華民族的特有的審美范疇系統(tǒng)。這就是“美”—“妙”系統(tǒng)。

關于美，其來源有種種說法。在甲骨文中的“美”字，目前有三種說法。第一種說法是“羊大為美”。第二種說法是“羊人為美”。此說又可分為兩種：一種認為“美”字的上部是羊角，下是人，全字為頭上戴著羊角的巫人形象；另一種認為“美”字上部是羽毛的裝飾物，如雉尾之類，下是人。兩說都將美字的起源歸之于巫術。第三種說法是“色好為美”。馬敘倫先生持此說。馬先生認為“美”本寫作“媄”。《說文解字》釋“媄”：“媄，色好也。”

以上三說，各自強調了審美發(fā)生的一方面的原因：第一說強調了審美起源于物質功利；第二說強調審美起源于巫術；第三說“色好為美”，強調了審美起源于性愛。

恩格斯說：“根據(jù)唯物主義觀點，歷史中的決定因素，歸根結蒂是直接生活的生產和再生產。但是，生產本身又有兩種。一方面是生活資料即食物、衣服、住房以及為此所必需的工具的生產；另一方面是人自身的生產即種的蕃衍。”根據(jù)恩格斯這里所闡述的歷史唯物主義觀點，遠古時代，中華民族關于美的理念的產生既受到生活資料生產的影響，又受到人自身生產的影響。

人的生存有兩種：個體生存和種族生存。在二者存在矛盾的情況下，種族生存優(yōu)先于個體生存。基于女性在人類種族繁衍中所處的特殊重要的地位，史前的生殖崇拜中又派生出女性崇拜。史前的人物雕塑，女性遠多于男性。所有女性雕塑，只要是全身的，均突出與生殖相關的身體部位。

在“美”的概念產生的源頭探索問題上，我們一方面認為源頭是多元的，另一方面又認為生殖崇拜是主要的。在闡釋“美”字之起源時，也許，“色好為美（媄）”應位于首要地位。

“妙”也是一個正面的審美范疇。它之所以得以成為審美品評中的重要范疇，甚至比“美”品位更高，主要得之于《老子》用“妙”言“道”?！独献印氛f：“道可道，非常道；名可名，非常名。無，名天地之始；有，名萬物之母。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄，玄之又玄，眾妙之門。”老子認為，“無”的性質為“妙”；“有”的性質為“徼”?！盁o”作為“天地之始”，顯然比作為“萬物之母”的“有”更為根本。這樣，“妙”不僅是“道”的最高性質“無”的評價，而且也是“道”的綜合性質——“玄”（“無”與“有”統(tǒng)一）的最高評價。

先秦用“妙”這一概念的，雖然不只是《老子》，但不多。漢代用“妙”就比較多了。魏晉南北朝更甚，《世說新語》大量地用“妙”來品評人物、藝術。盡管自《老子》到《世說新語》，“妙”均具有美學意味，但“妙”還不是獨立的美學概念?！懊睢闭嬲蔀橐粋€美學概念，還是在唐朝。唐朝張懷瓘論書法，說“較其優(yōu)劣之差，為神妙能三品”。宋代黃休復的論“畫格”的論述中，“逸格”第一，“神格”第二，“妙格”第三。在這些論述中，“神”“逸”似是比“妙”更高，但須知，“神”“逸”實質是“妙”。

“美”—“妙”系統(tǒng)主要產生于對女性的審美。男性也有美，這是一種與女性美相對的另一種美。于是，由此產生美的分類概念——陰柔之美與陽剛之美。

陰陽概念首先出現(xiàn)在遠古的占筮之作《易經(jīng)》之中?！兑捉?jīng)》以卦為體，卦由陰陽兩種爻組成。關于陰陽爻的來歷，有諸多的說法。郭沫若說：“八卦的根柢我們很鮮明地可以看出是古代生殖器崇拜的孑遺，畫—以象男根，分而為二以象女限。所以由此演出男女、父母、陰陽、剛柔、天地的觀點?！?/p>

“美”“妙”“陽剛”“陰柔”，作為中國美學的主要范疇均產生家庭生活之中，是對于家庭生活的審美品評，但都走向社會，成為通用的審美范疇。

“家—國”意識于審美實踐的影響

中華民族的以家為本位的家國情懷，不僅創(chuàng)造了中華美學基本的概念體系，而且在中華民族的審美實踐中產生著深刻的影響。

（一）交感和諧

交感和諧是中國人所認可的和諧。這種和諧的理論最早來自《周易》的咸卦?！吨芤住废特韵仑詾轸?，上卦為兌。下卦的三爻與上卦的三爻構成三對關系，這三對關系不僅為陰陽相應，而且為陰陽相交。這是一種典型的交感和諧：你中有我，我中有你。

《周易》中，具有交感和諧意義的卦不只是咸卦，還有泰卦、恒卦等。但咸卦是交感和諧的極致，原因是這是少男與少女相愛的卦，是最具生命活力的卦，男女相愛不僅意味著家的誕生，而且意味著新生命的產生。

先秦古籍有諸多關于“和”的論述，這些論述都強調“和”不是“同”。同”是同物相加，“和”是多元統(tǒng)一?！巴敝挥辛康脑黾?，而“和”則有質的創(chuàng)造。這種論述，實質是陰陽交感論的發(fā)揮。

在先秦，“和”的功能突出地顯現(xiàn)在人們的審美生活上。荀子說：“樂也者，和之不可變者也；禮也者，理之不可易者也。樂合同，禮別異。禮樂之統(tǒng)管乎人心矣?！?/p>

“和”不僅是重要的美學概念，而且是重要的倫理原則。孔子說：“君子和而不同，小人同而不和?！辈粌H如此，它還是政治智慧?！蹲髠鳌ふ压辍份d晏子與齊景公關于“和”與“同”的對話。他們不是在討論家庭關系，也不是在討論藝術，而是在討論如何處理君臣關系。

“和”在中華文化中，早已上升為哲學概念，不獨用于審美。它廣泛地運用于生活的各個方面。

（二）崇陽戀陰

陽陰是中國哲學的基本范疇，中國哲學的精髓在陰陽，同樣，中國美學的精髓也在陰陽。雖然陰陽二者的地位與價值應該是完全一致的，但中國人對待陰、陽的態(tài)度存在著重要的不同。這種不同來自兩個不同的傳統(tǒng)：

其一是源自史前的母系氏族社會傳統(tǒng)。中國史前母系氏族社會歷時很長。也許受到始于史前的母系氏族社會的影響，中國人在將“陰陽”作為統(tǒng)一的概念時，都將“陰”放在“陽”的前面，稱“陰陽”不稱“陽陰”。

其二是先秦儒家觀念的影響。這首先體現(xiàn)在《易傳》中。對于陰陽，《易傳》有兩種不同的提法：一是“陰陽”，“陰”在前“陽”在后；二是“剛柔”，“剛”在前“柔”在后。與之相關，談及“天”與“地”時，“天”在前“地”在后?！断缔o上傳》云：“天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陳，貴賤位矣，動靜有常，剛柔斷矣?！边@就明顯見出“尊陽卑陰”意識。

受著多種因素而主要是中國源自史前的家庭文化的影響，中國人對于陽與陰的態(tài)度明顯地見出“崇陽戀陰”的傾向。“崇陽”的“崇”主要見出理性的意味，而“戀陰”的“戀”主要見出情性的意味。這方面的事例可以舉出許多，就審美對象來說，大體上歸屬于陽剛類的人物、事物、性質，如男性、父、夫、太陽、高山、豪放、雄壯、進擊等，人們更多地是崇拜，對象與人存在著敬奉的距離感；而大體上歸屬于陰柔類的人物、事物、性質，如女性、母、妻、月亮，溪流、婉約、秀雅、含蓄等，人們更多地是喜愛，對象與人有著溫馨的親和感。

宋代詩、詞分流，詩言志，詞尚情，詩多陽剛之氣，詞多陰柔之美。此后，又出現(xiàn)了曲，曲承繼詞的尚情傳統(tǒng)。詩詞本色雖然得以確定，但它們又互相影響，詩不只具有陽剛之氣，也擁有陰柔之美。同樣，詞的境界也大加拓展，突破詞尚婉約的本色，出現(xiàn)了境界闊大的豪放詞派。

“家國—天下”情懷

最早從理論上闡述家國一體性的是《尚書》?！秷虻洹菲疲骸暗蹐蛟环艅祝瑲J明文思安安，允恭克讓，光被四表，格乎上下?？嗣骺〉?，以親九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，協(xié)和萬邦，黎民于變時雍?！边@里描繪的“九族親睦”的情景，在一定程度上透露出當時的現(xiàn)實狀況，反映出中華民族的國為家族同盟的性質。

《尚書》的這一觀念既成為后世帝王的治國之道，也成為后世儒家的成才之道?！洞髮W》云：“古之欲明明德于天下者，先治其國，欲治其國者，先齊其家，欲齊其家者，先修其身，欲修其身者，先正其心，欲正其心者，先誠其意，欲誠其意者，先致其知。致知在格物，物格右后知者，知至而后意誠，意誠而后心正，心正而后身修，家齊而后國治，國治而后天下平。”

如此，“家”與“國”就具有一種內在的聯(lián)系，“家”與“國”組合成兩個概念：“國家”“家國”。兩詞均為偏義詞，前者重在說國體；后者重在說情懷。這種情懷由兩個方面構成：一個方面為國，其主要因素為國土、國民、國君；另一個方面為家，其主要因素為家祖、家人、家園。這兩個方面六種主要因素融為一體，愛民、忠君、戀鄉(xiāng)三位一體，成為中華民族的家國情懷。

這種家國情懷成為中華民族重要的倫理傳統(tǒng)和審美傳統(tǒng)，體現(xiàn)在文學中，產生諸多文學母題，主要有四類：

（一）興亡母題：其中影響力最大的是“黍離之悲”?！笆螂x之悲”典出《詩經(jīng)·王風·黍離》。周平王東遷洛陽，周朝的原都鎬京一片荒涼。詩人來到鎬京，見宮殿成為廢墟，黍離麥秀，無限感慨。以后，國破家亡遂成為文學中重要主題。代表作有南宋姜夔的《揚州慢》，又有劉禹錫的《金陵五首》，寄慨遙深。與“黍離之悲”同類主題，表述不同的，還有“山河之異”“皋羽之慟”等，此類母題的名作很多，不少成為中華文學的經(jīng)典。

（二）氣節(jié)母題：中華民族講氣節(jié)。氣節(jié)中，最重要的是國家民族的氣節(jié)，這種氣節(jié)與不僅與忠相聯(lián)系，也與孝相聯(lián)系。文天祥抗元失敗，堅決不降，他說：“吾不能捍父母，乃教人叛父母，可乎？”可以歸入這一母題的命題還有“風雷之文”。這是明末清初黃宗羲提出來的。在為《謝皋羽年譜游錄注》寫的序中，他說：“厄運危時，天地閉塞，元氣鼓蕩而出，擁勇郁遏，而后至文生焉。故文章之盛，莫盛于亡宋之日，而皋羽其尤也?！?/p>

（三）羈旅母題：這一母題發(fā)韌于屈原。屈原因為家國主張不能為楚王采納，被迫流放，他飄泊一路，詩歌一路。在《九辯》中他向著蒼天慨嘆：“廓落兮，羈旅而無友生。惆悵兮，而私自憐?！ムl(xiāng)離鄉(xiāng)兮徠遠客，超逍遙兮今焉薄。專思君兮不可化，君不知兮可奈何？”屈原的羈旅詩的精神是愛國。他的思鄉(xiāng)與思國是合二而一的。這種精神在后代的詩歌創(chuàng)作中得到發(fā)揚。唐代的杜甫就寫過諸多這樣主題的羈旅詩。

（四）江山母題。江山母題就題材來說，主要是謳歌自然，就其中的思想內涵來說，包括三種情懷：山水情懷、田園情懷、國家情懷。三種情感多有交叉重合，這交叉重合之中，見出“家—國”情懷。這種情懷在南宋的詩詞中非常突出，最具代表性的是辛棄疾。辛棄疾無比熱愛祖國的壯麗山水，由衷贊嘆：“待細把，江山圖畫。千頃光中堆滟滪，似扁舟欲下瞿塘峽。中有句，浩難寫?！保ā顿R新郎·翠浪吞平野》）然而，這樣壯麗的山河已有一半淪落于敵手，且恢復無望。對于統(tǒng)治者的偏安茍且，辛棄疾借喻山水予以批判：“剩水殘山無態(tài)度，被疏梅，料理成風月?！保ā顿R新郎·把酒長亭說》）

中國人的家國情懷由家擴展到國，由國擴展到天地?！痘茨献印吩疲骸懊裾?，國之本也；國者，君之本也。是故人君者，上因天時，下盡地財，中用人力，是以群生遂長，五谷蕃植?！ハx未蟄，不以以火燒田，孕育不得殺，鷇卵不得探，魚不長尺不得取，彘不得期年不得食……”這情懷不僅擴展到天地，而且深入到自然生態(tài)。

宋代學者張載將中國人這種天地情懷升華到哲學高度，他說：“天地之塞，吾其體；天地之帥，吾其性。民，吾同胞，物，吾與也?！比绻f“民吾同胞”體現(xiàn)的是天下一家的重要理念，那么，“物吾與也”體現(xiàn)的則是物人一家、生態(tài)和諧的理念。這些理念不是抽象的，它就具體展現(xiàn)在中國人的生活實踐、藝術實踐之中，因而，它不獨是哲學的，也還是美學的。

系湖南科技學院人文與社會科學學院；摘自《文學評論》2017年第5期）