樸香玉 (通化師范學(xué)院，吉林 通化 134002)

在憑借《情事》(AnAffair，1998)、《丑聞》(UntoldScandal，2003)等具有轟動(dòng)性的情色電影成功贏得了韓國影壇的關(guān)注后，李在容在《撲通撲通我的人生》(MyBrilliantLife，2014)中對(duì)自己的藝術(shù)世界進(jìn)行了拓展。《撲通撲通我的人生》是李在容在韓國電影崇尚黑暗、尖銳、殘酷的氛圍中對(duì)平淡、詩意、溫情、唯美等審美風(fēng)格的一種嘗試，也可以視作李在容另一面的氣質(zhì)與性情的荷載。

一、散文化敘述方式

相對(duì)于韓國電影擅長在《素媛》(Hope，2013)、《熔爐》(Silenced，2011)等電影中采用極端催淚的風(fēng)格，《撲通撲通我的人生》無論是在故事方向抑或是具體的表達(dá)上都盡量使電影輕松而正面，并不追求獲得觀眾決堤的淚水，而只是給予觀眾一種觀影時(shí)惋惜的刺痛與回想起來時(shí)淡淡的哀愁。在電影文本上，《撲通撲通我的人生》也一改前述作品中一波三折的小說式敘事，而采用了散文化的、不疾不徐的敘事方式。整個(gè)故事是圍繞著一個(gè)老邁的孩子與他年輕的父母展開的：年僅17歲，還在上高中的美羅與大秀因?yàn)橥祰L禁果而有了兒子阿凜，從此他們的命運(yùn)發(fā)生了轉(zhuǎn)折。阿凜患有罕見的先天性早衰癥，這意味著他在來到世上之后就以十倍于正常人的速度衰老。美羅與大秀不得不面對(duì)心愛的孩子比自己先老去、死亡的事實(shí)。在他們走到33歲時(shí)，很快就要因?yàn)榘C的亡故而再一次面臨人生的重要關(guān)口。

電影沒有設(shè)置懸念，而是很早就借助一個(gè)阿凜全家，包括鄰居都出鏡的紀(jì)錄片來介紹阿凜的病情，其中點(diǎn)明了患有阿凜這樣的衰老癥的人往往最多只能活十七八歲，這種病沒有治愈的可能。換言之，電影中的阿凜已經(jīng)進(jìn)入人生的倒計(jì)時(shí)，其死亡的結(jié)果是觀眾早已知曉的。電影一開始即讓阿凜坐于電腦之前，將自己父母相愛、懷孕的故事寫成小說，這是電影一個(gè)極好的劇情展開方式。阿凜撰寫的自傳后來也成為他送給父母的禮物，是電影中一個(gè)重要道具。一方面，阿凜沒有上學(xué)、工作的條件，整個(gè)世界對(duì)他來說幾乎只有家里這一方天地，寫作對(duì)于他來說是一個(gè)重要的消遣。加上身體的虛弱，他必須每隔一段時(shí)間就停下打字的手來服抑制高血壓、心臟病等疾病的藥物，因此這個(gè)寫作過程是漫長的，電影也就獲得了慢條斯理的散文特質(zhì)。如電影中用了大量篇幅來表現(xiàn)阿凜與美霞的郵件往來，阿凜對(duì)美霞說的話會(huì)在屏幕上以字母的形式展現(xiàn)，導(dǎo)演有意減緩了故事發(fā)展的進(jìn)程。

另一方面，散文又有“美文”的別稱，往往要獨(dú)具匠心地從反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的字里行間體現(xiàn)美感?！稉渫〒渫ㄎ业娜松分械纳⑽幕⒆詡骰臄⑹路绞揭矊?dǎo)致了無論是父親大秀與母親美羅的高中戀愛故事，抑或是兩人期待嬰兒出生的場(chǎng)景，實(shí)際上都是出自阿凜從大人處接收了信息后的想象。而作為一個(gè)孩子，他顯然是會(huì)不自覺地在想象中美化自己的父母的。如在電影中，阿凜曾經(jīng)幻想過健康的自己在山谷中碧綠的潭水中暢游，這一清新、美好的場(chǎng)景反映出來的是阿凜對(duì)生命、自由的向往。于是，在阿凜對(duì)自己父母初識(shí)的場(chǎng)景描繪中，年輕的父親大秀也是在潭水中游泳，并且在下水前乞求上蒼賜給他一個(gè)姑娘。而母親美羅則因?yàn)槎惚苊鄯涠ё愕暨M(jìn)水潭，父母在水中擁抱，大秀視美羅為從天而降的仙女。整個(gè)情節(jié)都極具美感。

除此之外，《撲通撲通我的人生》中還被加入了不少幽默的橋段。如大秀被描寫為一個(gè)明明不成熟，只是因?yàn)槌蔀椤凹议L”這一現(xiàn)實(shí)而不得不走向成熟的角色。在電影中，他的心態(tài)甚至還沒有自己的兒子成熟穩(wěn)重。如三十多歲的大秀看到電視上韓國的偶像組合“少女時(shí)代”時(shí)還是很激動(dòng)，在一次兼職中成為她們的保鏢后更是忍不住眼睛直直地盯著她們；又如社會(huì)上的好心人送給阿凜很多禮物，其中有最新款的游戲機(jī)，大秀也想玩，于是就對(duì)阿凜嬉笑著說：“兒子你先玩幾天，要是覺得不好玩的話就送給爸爸玩吧?！边@些情節(jié)都為整部電影的散文敘事基調(diào)注入了一絲輕松的氛圍。

二、紀(jì)實(shí)中的戲劇化

在《撲通撲通我的人生》中，導(dǎo)演關(guān)注的是處于社會(huì)底層的人物，他們有情有愛，盡管并不突出，卻有屬于自己的尊嚴(yán)與善良，正如美羅評(píng)價(jià)大秀，他的優(yōu)點(diǎn)是高和善良，缺點(diǎn)則是太高和太善良了。但是李在容并不使用宏大的、技巧性的敘事策略，讓主人公從有理想到改變理想，讓其有困難而并不迷失，始終堅(jiān)定、踏實(shí)地立足于窘困的生活。一般電影所熱衷于表現(xiàn)的掙扎、困惑、卑微等都被電影淡化了。如美羅在發(fā)現(xiàn)自己懷孕后曾經(jīng)想過放棄這個(gè)孩子，為此她曾經(jīng)在操場(chǎng)上跑了十幾二十圈，跑了整整一夜，也正是這樣的行為讓她后來自責(zé)不已，認(rèn)為是自己害阿凜患病。這一明顯具有戲劇沖突的情節(jié)被導(dǎo)演以阿凜偷聽到美羅與大秀的對(duì)話表現(xiàn)出來，之后阿凜盡管心中難過，卻并沒有與父母產(chǎn)生激烈的沖突，而是在自己的寫作中咀嚼、消化了負(fù)面情緒。從頭到尾，導(dǎo)演都保證了敘事的冷靜，在寫實(shí)主義這一點(diǎn)上，李在容是真誠的，也避免了為渲染邊緣意識(shí)而走入極端，這也就是前文所提及的散文化。

但散文化并不代表故事的講述是缺乏力度的，《撲通撲通我的人生》中同樣有戲劇性的表達(dá)。類似于未成年情侶未婚先孕、孩子罹患絕癥等類似的故事處于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的觀眾早已接觸得太多，電影很難單純地依靠主人公的貧困或堅(jiān)強(qiáng)、他人的善良來制造敘事的高潮。《撲通撲通我的人生》中仍是避免敘事落入俗套的。如在紀(jì)錄片的采訪中，美羅的話盡管殘酷卻能體現(xiàn)真實(shí)的人性，讓觀眾為之黯然。當(dāng)美羅父親病重時(shí)，美羅卻要忙于照顧同樣衰弱的阿凜，美羅在鏡頭前坦承當(dāng)時(shí)她的心態(tài)是“父親反正已經(jīng)活到80歲了，不如讓父親替代阿凜去了好了”。這在強(qiáng)調(diào)孝道的東亞是驚世駭俗的，但是在美羅身處的環(huán)境中來看又是符合美羅的心態(tài)的，如果能讓阿凜從此得到健康，美羅是愿意失去老父甚至是自己的生命的。這一細(xì)節(jié)避免了美羅成為一個(gè)空洞的、遙遠(yuǎn)的堅(jiān)強(qiáng)母親形象，而是一個(gè)更活生生的、承受生活重壓的女性。又如電影中以不經(jīng)意的方式設(shè)置了兩個(gè)懸念，即給阿凜寄去最多善款的匿名好心人是誰？編造阿凜與美霞戀愛緋聞的人是誰？如果電影沒有繼續(xù)挖掘善款這一線索，那么敘事便會(huì)被簡化為“一方有難八方支援”式的套路，觀眾感受到的也僅僅是阿凜得到了來自社會(huì)的同情。然而，其后大秀回到自己自17歲后就不曾回去的家，看到了垂垂老矣的父親，還看到父親家里到處貼滿了有關(guān)阿凜的剪報(bào)，桌角還貼著給阿凜捐款的銀行賬號(hào)。大秀瞬間想到了善款戶頭上多出來的那筆神秘的一千萬匯款。此時(shí)的大秀終于明白，盡管自己為了兒子離開了父親的身邊，但是父親卻一直關(guān)注著自己和阿凜。父子相對(duì)沉默無言，但是深沉的父愛已經(jīng)被表達(dá)得淋漓盡致。

又如，阿凜一直與一個(gè)名叫美霞、自稱患有骨癌的小姑娘通信，對(duì)美霞訴說了不少心里話。這一點(diǎn)甚至也被紀(jì)錄片用來做噱頭，紀(jì)錄片導(dǎo)演的理由是可以幫助阿凜尋找到美霞。但實(shí)際上美霞的郵件全部是大秀寫的，大秀希望能彌補(bǔ)兒子未能談戀愛的遺憾。因此在大秀發(fā)現(xiàn)有人編造關(guān)于美霞的假新聞后怒不可遏，終于找到了傳謠者，兩人在打斗一番后又坐下來傾談，傳謠者感慨自己一心想成名，因?yàn)橥扔袣埣仓荒茏哌@樣的歪門邪道，最終他獲得了大秀的諒解。此時(shí)觀眾感受到的是底層人之間在互助之外還有傷害，除了阿凜以外，人生還有各式各樣的不如意。大秀與美羅所能做的便是盡可能地將丑陋擋在阿凜的世界之外。

此外，《撲通撲通我的人生》中充滿了對(duì)比性的畫面。在電影中，實(shí)際上存在三個(gè)空間，首先是現(xiàn)實(shí)空間。在這一空間中，16歲的阿凜正在走向生命的終點(diǎn)，33歲的大秀與美羅則早早地為了這個(gè)孩子而結(jié)束了自己的青春。其次是回憶(或想象)空間。在回憶中，大秀與美羅正值年少，他們剛剛相遇，一見鐘情，或是在忐忑與興奮中等待孩子的降生，或是開始承受有了孩子之后的代價(jià)。還有一個(gè)則是純想象空間。在這一空間里阿凜設(shè)想了沒有患病的自己此時(shí)的樣子，他所期待的不僅僅是健康，還有與美霞展開一段如父母當(dāng)年一樣清純的戀愛。相對(duì)于過去與想象，現(xiàn)實(shí)無疑是殘酷的?！稉渫〒渫ㄎ业娜松繁阃鶎⒉煌臻g交錯(cuò)剪輯，對(duì)觀眾形成一種感官上的沖擊，讓觀眾思索命運(yùn)與人性。如當(dāng)滿臉皺紋、頭發(fā)幾乎掉光的阿凜坐在病床上給美霞寫信時(shí)，他腦海中出現(xiàn)的場(chǎng)景卻是自己與美霞一個(gè)高大英俊，一個(gè)美麗可人，兩人身穿白襯衫，并肩微笑著走在大秀與美羅當(dāng)年相遇的山谷中。虛與實(shí)、喜與悲之間形成碰撞。

三、唯美的影像風(fēng)格

如前所述，《撲通撲通我的人生》運(yùn)用了散文化敘述方式。與之相對(duì)的，在影像風(fēng)格上，李在容也全力打造唯美的、抒情性的，具有東方古典韻味的格調(diào)。并且這種影像風(fēng)格是服務(wù)于電影的主題的，即父母對(duì)阿凜的愛，阿凜對(duì)生命、自由的不懈追求。

例如，在電影結(jié)尾時(shí)，阿凜已經(jīng)死去，但是李在容卻讓他們一家三口在櫻花之下團(tuán)聚，傳遞出一種溫馨而又感人的氛圍。該影像顯然是經(jīng)過了李在容的苦心經(jīng)營的，在柔潤的光線中，白色的櫻花開放得極為絢爛，三人的笑容、服裝等也與櫻花十分和諧，加之恰到好處的配樂，李在容在這一瞬完全控制了觀眾的感官王國。櫻花花期極短，而其綻放之時(shí)猶如云霞，惹人垂憐贊嘆，這里櫻花隱喻的便是阿凜的人生。在阿凜生命的最后一刻，他躺在母親的大腿上，撫摸著美羅的肚子，祝福未來的弟弟或妹妹是一個(gè)健康的孩子。這讓一直試圖隱瞞自己懷孕事實(shí)的美羅泣不成聲。盡管阿凜的生命是脆弱而短暫的，但是異常懂事的他在磨難中綻放出了美好，成為拯救父母的小天使。

其余參與情節(jié)的場(chǎng)景也同樣可見精細(xì)的色彩、精致的鏡語。如阿凜在陪大秀開了一天的出租車后，父子二人躺在地上看天幕上閃爍的繁星。隨著鏡頭的拉遠(yuǎn)，星空越發(fā)顯得靜謐神秘，具有令人屏息的美感。早在電影一開始，觀眾就可以從阿凜的書桌上看到他有一本名為《神話與星座的傳說》的書，電腦前也掛著有關(guān)星座的畫。阿凜是熱愛星空的，他曾說，在傳說中死去的人前往的是銀河彼岸的世界。星星對(duì)他來說是另一個(gè)與父母重逢的歸宿。此外，正是因?yàn)榘C過早地衰老而寸步難行，他才會(huì)向往廣闊的宇宙。也正是在這次仰望星空后，阿凜失明了。星空成為最后留在他腦海中的人間影像。櫻花之盛放，星空之璀璨，都是令人愉悅的唯美符號(hào)。電影中其他如山谷青綠的樹木、明媚的陽光、明鏡般的湖水等，都是構(gòu)成電影唯美影像風(fēng)格的要素。這主要是因?yàn)槔钤谌莶⒉粚⒈磉_(dá)的重點(diǎn)放在早衰患者迅速走向人生盡頭的悲戚感傷上，因此無意于渲染一種沉重的情緒。對(duì)于李在容來說，刻畫病人以及病人親屬面對(duì)病情的態(tài)度，為觀眾展現(xiàn)阿凜、大秀和美羅一家人的成長，引領(lǐng)現(xiàn)實(shí)生活中更多的“阿凜、大秀和美羅”走出生活困境才是最重要的。

《撲通撲通我的人生》以一種畫面清朗、敘事悠然的審美風(fēng)格，有條不紊，甚至不失幽默地?cái)⑹隽艘粋€(gè)少年最后幾個(gè)月的生命時(shí)光。電影沒有進(jìn)行刻意的煽情，卻依然能帶給觀眾巨大的心靈震撼。大秀與美羅對(duì)兒子的堅(jiān)持，阿凜對(duì)病魔的坦然態(tài)度和對(duì)生活的熱愛等，都讓觀眾感受到了一種珍貴的親情和積極樂觀面對(duì)苦難的正能量。