白巖松
一
我要去里約報道奧運并在此之前“看巴西”,知道這消息的朋友,都迅速把同情的目光給了我。
這同情信息量很大,比如:巴西很亂,貧民區(qū)很多,槍擊案時有發(fā)生,安全堪憂;政治不穩(wěn)定,總統(tǒng)都靠了邊;除了拖鞋,其他沒什么可買的,經(jīng)濟談不上發(fā)達,高樓比中國少得多,地鐵在里約沒幾條……
總之,同情的目光都仿佛在說:巴西有什么可去的?
好像大家說的都對,可是,從巴西回來很久,我越發(fā)懷念在那兒的快樂日子,生活簡單,陽光燦爛,有錢沒錢,天天過年。
二
在巴西時,接到國內(nèi)同事朋友發(fā)的短信,結(jié)尾的四個字常常是:注意安全。
可在巴西的一個多月,針對中國人的搶劫,我只聽說過兩次:一個好像是從銀行取了過萬的美元現(xiàn)金,被人盯上了;還一個,是把很牛的相機掛在了胸前,于是,招來了眼紅的人。
除此之外,我沒有聽說過其他針對中國人的搶劫。
三
國內(nèi)朋友對我們的擔心,在知道我們要去貧民區(qū)采訪后達到高潮,這擔心也讓我們自己開始有點兒含糊。“要不,黨員與結(jié)過婚的先去?”
可之后,這恐懼很快就消失了。
貧民區(qū)很安全,我們隊伍中的一位主任,上癮般地去了四次,估計要再有時間,他還會去。
貧民區(qū)的說法很中國。
到了里約,我就幾乎不再用這個詞,叫巴西人民自發(fā)建的“經(jīng)濟適用房小區(qū)”更準確一些。
里約的近三分之一人口都住在這種中國人心目中的貧民區(qū)里。
在巴西,你不管在哪兒蓋個房子,如果五年里沒人找你麻煩,那這塊地的產(chǎn)權(quán)就歸了你。
于是,不愿意去郊區(qū)住的巴西人,就在城里像種地一樣,種出了一個又一個貧民區(qū)。
水電基本免費,生活成本很低,而且往往都在城市中的好位置,常常有著無敵海景。
你說,如果生活在巴西,你打算住哪兒?
看著里約的很多豪宅常常與貧民區(qū)挨著,我就會同情住在豪宅里的富人,這性價比不夠高??!
四
我承認,以購物為目標的中國游客,到了巴西會失望的。
可是,從巴西帶不回來的東西,才真的讓人難忘。
四大塊超級棒的牛肉,折合人民幣五十多塊錢,在中國,價格翻幾倍不說,品質(zhì)還得打折扣;還有水果和各種農(nóng)產(chǎn)品,好吃極了。
想想看,國土面積和中國差不了太多,可人家才兩億多人,這土地肥得流油,種什么能不好吃呢?
還有土地上無數(shù)悠閑散步的牛。
正因為這一切,巴西有種自助餐模式叫“公斤飯”,無論是海鮮還是烤肉還是主食或蔬菜,你隨便選,最后用總重量統(tǒng)一計價。
這模式在中國無法推廣,人家這兒,肉與米與菜與海鮮的價格差不了太多,都不貴……
五
但我最想帶卻真的帶不回來的,是巴西人對于運動的熱愛和無處不在的各種運動場地。
在里約,一天二十四小時,都看得到大街上運動的人們。
天熱穿得少,巴西的男人女人都把擁有好身材當成一生的事業(yè),而運動是最重要的手段。
里約到處是運動場,我們拍攝了由十來塊場地構(gòu)成的二十四小時開放的足球場。
二十四小時開放,意味著凌晨也有人在踢球,至少在我們拍攝的午夜時分,十來塊場地上都是踢球的人,很專業(yè)很認真的比賽持續(xù)進行中。
在一個貧民區(qū)采訪時,那里最整齊的一塊地,是一個相當標準的足球場,政府修的,讓小孩免費玩。
你也因此明白,巴西隊為何五奪足球世界杯!
如果我們的身邊也有很多免費的球場,中國也會出梅西的。
(摘自《萬事盡頭,終將如意》長江文藝出版社)