李凱珺

不知什么時候開始，奶奶變得越來越笨了。

半夜，一陣短促而輕快的敲門聲在門外響起，我睡眼蒙眬地走下床，打開房門，揀過身旁低頭不語的她，快步走向隔壁的房間，找到遙控器，不滿地按下。空調(diào)裝了好幾年了，奶奶一直學(xué)不會使用方法，連最基本的開關(guān)鍵也記不清，反反復(fù)復(fù)不知道教了多少遍，她還是只會習(xí)慣性地在半夜感到寒冷時，敲響孫女的房門。有次，那陣熟悉的敲門聲一如既往地響起，剛剛睡下的我并沒有如往常一樣隨之起身，每到蟬鳴季節(jié)就要每晚重復(fù)同樣的事情，她到底還是學(xué)不會，真是笨死了。敲門聲再次響起，但比前一次，更短更輕。我用被子捂住頭，不做回應(yīng)。敲門聲沒有再響起，也沒有人來檢查我是否真的入睡。

隔壁房間傳來了一陣奇怪的響聲。奶奶在干嗎呢？不會有事吧？我麻利地起床，來到她的房間，打開房門，一股熱氣撲面而來，房間跟蒸籠似的。笨奶奶正滿頭大汗地擺弄著空調(diào)扇葉。我看了看遙控器，上面顯示正吹著熱風(fēng)。

奶奶越來越笨了，記憶越來越差，常常想不起出門時是否已經(jīng)鎖門；剛剛手里拿著的菜籃子究竟放哪兒了呢；偶爾忘記是否已經(jīng)打開洗衣機的開關(guān)，或者洗完以后忘記晾曬；常常炒菜的時候忘記開抽油煙機，結(jié)果整個廚房“仙氣”彌漫；偶爾忘記已經(jīng)買了菜，到了市場以后被提醒才記起來……

又一天的半夜，一陣熟悉的敲門聲又響起來了。幾聲后，門被推開，只見奶奶端著牛奶站在門口。

“進來坐啊，奶奶。”

“不了不了，你過來端牛奶，喝完我好給你洗杯子。怎么這么晚不睡覺？要早點休息才是??！”

“寫完這科作業(yè)就睡，很快的?！蔽艺f完便起身前去端牛奶，一陣溫?zé)醾鞯轿业氖中摹婀?，一直放在冰箱里的牛奶怎么是熱的呢?/p>

“我用了以前的老方法，把牛奶拿去泡熱水里了?！蹦棠滔駛€準備受訓(xùn)的小孩，低著頭，“奶奶不會用微波爐?！?/p>

我什么都沒說，認真喝下最后一滴牛奶。

涼風(fēng)習(xí)習(xí)的十月，牛奶本不需要熱，奶奶卻因怕對我身體不好而折騰了這么久。窗外，浮云蔽月。小時候的畫面一幀幀浮現(xiàn)在眼前。那時，她拉著我的手，一遍又一遍地帶我走過蟬鳴聒噪的小巷；那時，她教會我戴紅領(lǐng)巾，教我包書皮；那時，那雙年邁的手，教會了我許多新奇的事。眼前的她已白發(fā)蒼蒼，她站在時間的邊緣，被一點點地帶走。笨笨的她會忘記很多東西，但對孫女的愛卻永遠刻骨銘心地記著。

奶奶，我真想替你彎腰，替你白發(fā)，替你變老啊。

（指導(dǎo)老師：陳艷荷）endprint