◎毛勝英

錦瑟華年

◎毛勝英

那天吃晚飯時(shí)我一直在惦記一件事，吃好飯叫老高來幫忙修電腦。我的生活離不開電腦，因?yàn)槊刻煳叶家诓┛蜕嫌涊d大事小情。也曾試過用手機(jī)備忘錄來記事，可我根本不習(xí)慣使用它。老婆見我心不在焉，問我怎么啦。我說我要叫老高來修電腦，我還說我記得今天晚上有什么事來著，可沒電腦，我記不起來。老婆剜了我一眼，瞧你那可憐的記性。

我今年四十歲，在一家海產(chǎn)公司上班，像蕓蕓眾生一般有一個(gè)愛發(fā)臭脾氣的老板；當(dāng)然，我有妻子女兒。歲月裹挾著我朝前狂奔，沿途，我也丟三落四，這無可厚非。我不抽煙也不喝酒，并不是說我有多高尚，實(shí)在是沒有那么多閑錢來伺候這些玩意兒，但體內(nèi)過剩的荷爾蒙還是讓我擁有了另一個(gè)愛好——上網(wǎng)。五年前，我擁有第一個(gè)博客。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)，博客竟然是最好的存儲(chǔ)記憶的地方。

打小，我的記憶就有缺陷。母親說我三歲時(shí)從家里移動(dòng)的木梯子上摔下來，從此，我的腦子就出了點(diǎn)問題。母親還說當(dāng)時(shí)表姐寄住在我們家，家里狹小，沒有多余的床，表姐就同我睡一張床。表姐溫柔漂亮，喜歡貓，當(dāng)時(shí)家里就養(yǎng)著一只黑貓。黑貓?zhí)貏e喜歡表姐，經(jīng)常與我們擠同一張床。日子一天天過去，表姐總是翻來復(fù)去地講著同一個(gè)睡前故事。她講得津津有味，我聽得有滋有味。

慢慢長大，記憶開始好起來，那時(shí)候沒有電腦，沒有手機(jī)，在記事本的幫助下，在父母擔(dān)憂的目光下，我的記憶發(fā)芽開花。雖說，相比于其他孩子，我的記憶力還是令人堪憂，這反應(yīng)在我那可憐的學(xué)習(xí)成績上。但有一點(diǎn)卻讓父母感到欣慰，我寫作能力比同齡孩子好，我的想象力超級(jí)強(qiáng)大，它幾乎彌補(bǔ)了我記憶上的缺陷。但是，嚴(yán)重偏科的我最終沒能考上普通高中，我理所當(dāng)然地上了職業(yè)高中，職高一畢業(yè)我就進(jìn)入社會(huì)。干過許多份工作，每一份工作都不與人打交道。如今在海產(chǎn)公司上班的我是一名流水線上的工人，每天上萬次機(jī)械的運(yùn)作，我根本不要擔(dān)心我的記憶力，因?yàn)?，機(jī)器會(huì)幫我記下一切。

家里買第一臺(tái)電腦是因?yàn)楫?dāng)時(shí)上初中的女兒。女兒上初中，學(xué)習(xí)壓力蠻大。她被我們寵壞了，打小她就習(xí)慣喚她老媽“小伙伴”，喚我為“大叔”。雖說她學(xué)習(xí)不咋地，但她快樂而自由，她買電腦是為了上網(wǎng)查作業(yè)的答案，她的志向是初中畢業(yè)后像我與老婆一樣上職高，她在我面前特別強(qiáng)調(diào)她上職高是為了學(xué)做淘寶生意，她在我們面前保證將來她會(huì)闖出一片天地。妻子總是樂呵呵地聽著女兒描述她的未來。妻子在科技園工作，各位別會(huì)錯(cuò)意，她干的是保潔工作，她十九歲開始工作，一晃這工作就重復(fù)了二十年。

是女兒教會(huì)我使用博客。剛開始時(shí)，我只是把這個(gè)平臺(tái)當(dāng)成我老婆，平時(shí)，我總是讓老婆幫我記下每天要做的重要事件，對(duì)此，老婆總有微辭。自從有博客后，我就讓它充當(dāng)另一種形式的記事本。慢慢地，我還學(xué)會(huì)了在博客上存儲(chǔ)照片以及寫私密博客。

“今天，看到那么多銀杏葉飄落下來，像一個(gè)個(gè)文字，我開始構(gòu)思一篇文章的布局?！边@是我博客上一篇日志的開頭。不知從什么時(shí)候開始，我開始在博客上記錄心情。如今，心情也成了我的“大事小情”。同時(shí)，上網(wǎng)寫博客成了我每天回家必做的頭等重要之事，我的每一篇博客形式幾乎千篇一律：第一段記錄當(dāng)天的心情，第二段記下我第二天要做的重要事情。只是很奇怪，自從有了這個(gè)博客后，我發(fā)現(xiàn)我的生活中根本沒有什么特別重要之事。

“12月1日老媽來城里看牙齒，我要陪她去找商醫(yī)生?！边@算是我的“人生大事”了。只不過，這一件事，這兩句話，可以重復(fù)出現(xiàn)在我博客上達(dá)兩個(gè)星期之久，也就是說，那兩個(gè)星期，我的“人生大事”只有這么一件。十一月的最后一天晚上，當(dāng)我再次溫習(xí)博客上的內(nèi)容時(shí)，這兩句話像兩個(gè)張牙舞爪的惡魔，在電腦上得意地望著我，我當(dāng)場(chǎng)就把晚飯吃的餛飩給吐了出來。老婆喜歡在餛飩餡里摻些肥厚的五花肉，而我卻喜歡純瘦肉餡的，但自己不動(dòng)手做吃的，我就不好意思特別去干預(yù)她。只是，每一次吃到餛飩餡里的五花肉，我就會(huì)想到老婆那肥厚的像丑陋傷疤的私處，然后會(huì)有一種叫做傷感的東西涌上心頭。這也是博客給我?guī)淼膲奶?，以前，我?duì)老婆私處的記憶不會(huì)超過兩個(gè)小時(shí)，而今，我卻在那些“只有自己可見”的博客文章里一次又一次地讀到這一句——“老婆的私處像肥厚的五花肉，更像一道丑陋的疤痕，與生俱來的疤痕?！?/p>

12月1日，老媽最終在我姐的陪伴下去找了商醫(yī)生。我一不小心還是把這一件大事給忘得個(gè)一干二凈。老媽打我手機(jī)的時(shí)候，我正跟老高在離家五十里地釣魚。

本來，我是想在老媽面前表現(xiàn)一下的，結(jié)果還是被搞砸了。這事給我的打擊非同一般，它甚至給我?guī)硪粋€(gè)類似強(qiáng)迫癥的后遺癥——凡遇到自認(rèn)為重要的“人生大事”，我會(huì)在博客上日復(fù)一日地記錄，無休無止，即使那件事早已發(fā)生過。

秋末的一天，下班回家，發(fā)現(xiàn)老婆飯也不燒，燈也不開。平時(shí)不?；丶业呐畠阂苍诩依?，一雙眼睛紅紅的，明顯哭過。

怎么啦？我問，有些不安。

我就知道打電話沒用，女兒搶著說話，老爸，大叔來電話說，外婆病重。我們?cè)缟想娫捦ㄖ^你，你還說會(huì)早點(diǎn)回來然后同我們一道去鄉(xiāng)下外婆家。

外婆病重？打電話？我說著就在電腦前坐了下來，這會(huì)兒，我有點(diǎn)后悔早上接到電話時(shí)沒能第一時(shí)間在廠辦公室的電腦上把這事給記錄下來。

你想干嗎？老婆平常不大發(fā)脾氣，這一回卻怒火沖天。

寫博客。我打開電腦，準(zhǔn)備記下這一件“人生大事”。

你，你，都什么時(shí)候了，還寫你那破玩意，快準(zhǔn)備一下，大哥馬上開車來接我們。老婆像天兵天將一般杵在我面前，雙目怒睜。

寫博客用不了幾分鐘，不誤事。我邊說邊焦急地等待電腦開機(jī)，平時(shí)，電腦都挺配合的，在這關(guān)鍵時(shí)刻，它偏偏鬧情緒。還沒等到電腦開機(jī)，兩雙手架住了我的左右胳膊，老婆女兒合力把我架出家門。出門時(shí)，腦子里唯一記得一件事，我剛剛要寫一件“人生大事”來著，一件值得我一遍遍重復(fù)記錄的 “人生大事”，而今被老婆與女兒這一攪和，我竟然忘得個(gè)一干二凈。

大哥木訥而不茍言笑。我根深蒂固地認(rèn)為，這一類人是沒有想象力的。對(duì)于這類人，這個(gè)世界是友好的？還是充滿惡意？當(dāng)我還在努力回憶我的“人生大事”時(shí)，岳母家所在的城鄉(xiāng)結(jié)合村柳村就到了。去岳母家的路不是很好，我們只得把車停在村口，走路去岳母家。一下車，老婆就嚎開了，老婆肥厚的哭聲使我清醒過來，我要記在博客上的是“岳母今日病重”。我不禁有些興奮，像一個(gè)裝有兩萬塊的錢包失而復(fù)得一般令人興奮，而我已經(jīng)很久沒有這種興奮的感覺了。

岳母床邊圍著許多親人。老婆是岳母唯一的女兒，她撲上去抱住老人家的身子嚎啕大哭。她的聲音肥厚而有質(zhì)感。我有些不安，今天我的博客還沒寫呢，呆會(huì)兒我肯定會(huì)把這件人生大事給忘掉的。這可是難得的能讓我興奮與激動(dòng)的人生大事。女兒也在一旁哭。我站在一邊如熱鍋上的螞蟻，一雙手幾乎沒有擱置的地方。我得找一臺(tái)電腦，當(dāng)然，要可以上網(wǎng)，而在岳母家，我的這個(gè)愿望只可能是奢望。

岳母頭發(fā)花白，眼睛緊閉，牙關(guān)緊咬，喉嚨里發(fā)出粗重的呼嚕聲。有痰，排不出。很慶幸雖然我的記憶有問題，但我還是能記住親人的容貌，我的大腦只是在記憶事情的時(shí)候才出現(xiàn)短路和故障。

大嫂與岳母的關(guān)系不好。她一臉冷漠地站在一旁，被她摟在懷中的孩子長著一張酷似岳母的臉。如果沒記錯(cuò)，這個(gè)孩子叫李瑾。

老婆還在哀哀痛哭，我在一旁手足無措，大腦在這個(gè)時(shí)刻卻異?；钴S，我要找機(jī)會(huì)向李瑾要一張紙和一支筆，把盤旋在腦子里的大事記錄下來。

我會(huì)寫下：岳母病重，親人團(tuán)團(tuán)圍在她身邊，老婆哭得很傷心，已經(jīng)很多年沒看到她掉眼淚了，這會(huì)兒看見，令我有些手足無措。岳母得了什么病，曾否住過院，我這會(huì)竟然都忘了。如果出門前溫習(xí)一下博客文章就好了。

我走向大嫂身邊的孩子，孩子紅著眼，淚水卻盈滿眼眶，她努力不讓它們掉下來?？磥泶笊┦菑?qiáng)勢(shì)的。

李瑾有些木然地望著我，她的眼神與岳母的一模一樣。

李瑾，給姑父一張紙和一支筆。我說。

大嫂錯(cuò)愕地看了我一眼，遂讓孩子去里間拿紙筆。老婆肥厚的哭聲漸漸地啞了下去，我有一剎那間覺得眼前這一幕很不真實(shí)。李瑾拿來的紙與筆放在面前，腦子里卻一片空白。這時(shí)候，老婆一聲悲切地呼喊：“娘哎，你怎么可以就這么拋下我去了！”點(diǎn)醒了我。

我于是在紙上寫下一行字：岳母去世。2016年某月某日。然后，我小心地把這張紙條折疊好裝進(jìn)口袋。

岳母火葬與出殯隆重而有序，老婆當(dāng)然要在葬禮上充當(dāng)孝子賢孫的角色。我也忙前忙后，一臉凝重。但只有我自己知道，我心慌了好幾日，我無時(shí)無刻不在想著電腦，同時(shí)，我還擔(dān)心放在襯衣口袋里的那張紙條會(huì)不小心弄丟。因此，一有機(jī)會(huì)，我就會(huì)偷偷掏出紙條來讀一讀，要不，我根本不知道我在干什么。在人多的地方，我好緊張，一緊張，我的記憶更加堪憂。

哭成淚人兒的老婆好幾次用不可思議的眼神看著我，她的言外之意我當(dāng)然懂：我怎么可以如此涼薄。岳母在世時(shí)相厚于我，如今她走了，我不落淚也罷了，至少老婆沒能在我臉上找到一絲悲哀的表情。老婆當(dāng)然不知道此時(shí)的我在想什么。不過，從公墓回來的路上，我注意到老婆偷偷地把一大把紅辣椒從口袋里掏出來扔在路上。

農(nóng)村辦喪事較繁瑣。等我從鄉(xiāng)下回到城里已經(jīng)是一個(gè)星期以后了。很不幸，我弄丟了那張記著“重要人生大事”的紙條。不過，幸好，老婆在送我到車站時(shí)提到了這件事，老譚，我還得與大哥商量媽身后事，你與女兒先回城吧。老婆雙眼紅腫，布滿血絲，我有些擔(dān)憂她眼睛會(huì)不會(huì)發(fā)炎，紅辣椒的威力不可小覷。老婆見我失魂落魄的樣子，又把她說過的話重復(fù)了一遍。這會(huì)兒，我總算明白了她的意思，那一瞬間我非常激動(dòng)，要知道，我已經(jīng)為丟了紙條一事煩惱了整整兩天。在回城的車上，我一直在心里默念著四個(gè)字：岳母去世。一個(gè)半小時(shí)后，我最終在博客上寫下這四個(gè)字，那一刻，我渾身舒坦，千百條血脈按部就班在體內(nèi)安分守已地工作，那天晚上我也睡得特別香。在鄉(xiāng)下奔喪期間，我?guī)缀鯖]有睡過一天安穩(wěn)覺。

老婆從鄉(xiāng)下回來對(duì)我說的頭一句話就是，老譚，這么多年，我才知道，你是鐵石心腸的。對(duì)于老婆的評(píng)價(jià)，我不以為然。老婆換了一個(gè)話題，老譚，你幫我在你那博客上記一點(diǎn)東西。什么事件，老婆大人盡管吩咐。我盡量掩飾自己不合時(shí)宜的高昂的興致。

大哥欠我十萬元。老婆閃爍其辭。雖然我很有興趣知道大哥為什么會(huì)欠她十萬元錢，但我還是閉緊了嘴巴，老婆心里存不住話，總有一天，她會(huì)一五一十同我講。

日子一天天過去，博客內(nèi)容一天天增多，這其中有一部分是老婆的事情，我已經(jīng)不能隨心所欲地查看以前的內(nèi)容。而且令我可悲的是，寫博后我那本來就軟塌的記憶力有很明顯的退步跡象。

剛開始寫博的日子，睡前我總要做一件事：把記在博客上的所有事件從頭到尾溫習(xí)一遍，那時(shí)東西少，溫習(xí)不會(huì)花費(fèi)很多時(shí)間與精力，可是現(xiàn)在，我根本不可能把所有博客內(nèi)容都溫習(xí)一遍。意識(shí)到這一點(diǎn)后，我活在一種深深的恐懼當(dāng)中。雖然如此，我還是一下班回家就坐在電腦前寫博客，同時(shí)，我嘗試著把一些博客文章公開。

公開文章后第二天，博客上就有十幾個(gè)陌生網(wǎng)友留言與評(píng)論，其中一個(gè)網(wǎng)名叫海的女兒的評(píng)論讓我眼睛一亮，她說，不錯(cuò)，還挺文藝范的。文藝范。這三個(gè)字瞬間點(diǎn)亮了我的眼睛。于是，我回訪了她的博客。出人意料的是，她博客上一點(diǎn)內(nèi)容都沒有。她在線上，不知出于什么原因，或許是為了排遣那無邊無際無時(shí)不在的恐慌，我同她打了個(gè)招呼。

你好，我是失憶人。失憶人是我的網(wǎng)名。

你好，失憶人。海的女兒回應(yīng)。

海的女兒好，我有些激動(dòng)，為什么你的博客上沒有一點(diǎn)內(nèi)容？

我很懶，海的女兒道。

哦，我從她的回話當(dāng)中發(fā)覺她對(duì)我不感興趣。

于是，我回到自己博客上，開始溫習(xí)以前的內(nèi)容，無論如何，這是我睡前必定要做的功課，即使成效非常微小，我還是要一次次浸淫其中，很多時(shí)候，博客更像是我的情人，它讓我欲罷不能。這一次，我把我以前的很多條博客都設(shè)置成公開。隨著那么多篇看著僵死的博客文章被設(shè)成公開，陸續(xù)的，一條條新消息漸次冒上來，像一條條深海的魚，游到水面上來冒泡。我把那些消息逐一點(diǎn)開，發(fā)現(xiàn)全是海的女兒的評(píng)論與點(diǎn)贊。

謝謝你。我同在線的她打招呼。

不用謝，你的想象力讓人著迷。海的女兒說。

受到她的表揚(yáng)，竟然有些激動(dòng)，我主動(dòng)加她為好友。

謝謝你加我為好友。她反應(yīng)很快。我繼續(xù)看博客，知道有一個(gè)網(wǎng)友陪著我看文章，心情大好。

大哥，海的女兒跟我打招呼。

你說。我飛快地打字，習(xí)慣了被女兒?jiǎn)緸椤按笫濉?，這會(huì)兒聽到這聲“大哥”，覺得特別親切。

我想忘掉一個(gè)人，但我試了很多辦法，都不能把他給忘掉。海的女兒說。

一個(gè)女人，一開口就對(duì)陌生男人說這種話，我不禁覺得這個(gè)女人有些不正常。我決定不理睬她。

海的女兒倒也識(shí)趣，見我不回應(yīng)就下線了。

那天睡前我寫下一篇博客文章：今天我加了第一個(gè)博友——海的女兒。

以后好長一段時(shí)間，我沒有在網(wǎng)上遇到海的女兒。也陸續(xù)有人在我的博客上點(diǎn)評(píng)點(diǎn)贊，對(duì)那些恭維的不著邊際的點(diǎn)評(píng)，我提不起一點(diǎn)興趣，我開始有點(diǎn)牽掛海的女兒。

有哦。主喪誦一句頌詞，我們一干人就唱和一聲。躺在大廳正中門板上的是我父親，他走得突然。

接到鄉(xiāng)下姐姐報(bào)喪電話時(shí)我正在上班，安排好手頭工作后，我第一時(shí)間沖到了廠長辦公室，因?yàn)樗郎嫌幸慌_(tái)可以上網(wǎng)的電腦。

我要上會(huì)兒電腦，有很重要的事。我一臉凝重地對(duì)一臉愕然的廠長說道。令人意外的事，廠長沒有啰嗦一句話就讓我上網(wǎng)了。我在博客上寫上一句話：今天八點(diǎn)四十一分，接到姐姐電話，家父去世。然后我仔細(xì)地搜索了一遍近一個(gè)月來寫的博客，沒有一條有關(guān)父親病重的消息。我長長地舒了一口氣，看來，家父是猝死。我于是在剛剛寫的博客上添上一句，系猝死。我起身，表情輕松，臉色紅潤。我說，錢廠長，家父去世，我要請(qǐng)假一周回鄉(xiāng)下奔喪。錢廠長一張嘴巴張得大大的，他肥厚的下巴幾乎要掉下來。他的下巴讓我想起了老婆的下巴。

有哦——主喪頌了一大段逝者的豐功偉績后結(jié)尾總要添上一句類似于反問，又類似贊嘆的“有哦”，我木然地應(yīng)了一句。腦子里卻在極力搜索有關(guān)父親的印象。父親生前對(duì)我如何，他有沒有打過我，我有沒有跟他頂過嘴，他有什么樣的價(jià)值觀，他對(duì)我有什么樣期待？

年邁的老媽輕輕拉了拉我的手，姐紅紅的眼睛落在我身上，我連忙喊了一句：有哦——

喊完我才發(fā)現(xiàn)，一屋子披麻帶孝的人只有我一人喊了這一句，突兀而可笑。這個(gè)時(shí)候我真的想笑，目之所及是飄飛的紙灰與一靈堂的烏煙瘴氣。最終，我把目光投在那只剛剛被宰殺的公雞上。這時(shí)候，我注意到身后傳來一個(gè)不友善的目光，它來自老婆。莫名其妙一陣心慌，這時(shí)候絕對(duì)不能笑，我應(yīng)該痛哭?？墒?，我卻怎么也哭不出來，相反的，這時(shí)候的我只想笑。而且，我還很想在電腦上寫博客，我有很重要的東西要記下來。

整個(gè)葬禮下來，我強(qiáng)壓著想笑的沖動(dòng)，并且在老婆不解的目光下感到一陣陣慚愧，繼而又在老媽與老姐寬容的眼光下釋放著慚愧。大冷天，襯衫卻被汗水濕透了。

一切停當(dāng)后，我又一次與老婆擁有二人世界，我相當(dāng)累，只想睡覺，睡上個(gè)三天三夜。有一個(gè)意識(shí)很強(qiáng)烈，去他媽的人生大事，去他娘的虛弱記憶，老子不想記了，天老爺還能怎么著我。有時(shí)我也想過，記憶力不強(qiáng)也有它好的一面。如果一個(gè)人沒有記憶，那么每一天對(duì)他來說都是嶄新的一天。比如，當(dāng)他看到一樹金黃，二裂銀杏，浪漫棕色的法國梧桐葉，紅色的楓葉，他會(huì)驚呼，哇，深秋了，真美。第二天，當(dāng)他又一次看到一樹金黃，二裂銀杏，法國梧桐葉，紅色楓葉，他會(huì)再次驚喜，哇，深秋了，真美，你看那樹金黃，你看那些被歌德贊美過的銀杏葉，真美。有一段時(shí)間我曾經(jīng)迷戀過歌德。

老婆忙了一天，當(dāng)然也累，但她卻認(rèn)認(rèn)真真地看著我說，你怎么不笑，現(xiàn)在你可以笑了啊。我抬頭看了眼老婆，累得不想說一個(gè)字。失憶是痛苦的，但記憶同樣累人。這時(shí)候，我想起海的女兒說過的話，失憶人，我想忘掉一個(gè)人，你能告訴我方法嗎？這一刻，我深刻地理解她的痛苦。那一份記憶應(yīng)該重達(dá)一噸、兩噸、三噸，終有一天，她會(huì)被那段記憶壓垮。

老婆邊脫衣服邊說道，我就說，你是鐵石心腸的。這話一點(diǎn)不假。

奔喪回來后，生活回歸機(jī)械的重復(fù)，沒有“人生大事”要我記錄，我眼睜睜地看著生命像我的記憶力一般慢慢枯萎。

有空也看看書，看同一本書，就如小時(shí)候聽表姐每天講同一個(gè)睡前故事。有一天，我在博客上抄錄歌德的《二裂銀杏葉》，并把這篇博文設(shè)為“公開”。

生著這種葉子的樹木／從東方移進(jìn)我的園庭／它給你一個(gè)秘密啟示／耐人尋味，令識(shí)者振奮／它是一個(gè)有生命的物體／在自己體內(nèi)一分為二?／還是兩個(gè)生命合在一起／被我們看成了一體?／也許我已找到正確答案／來回答這樣一個(gè)問題：／你難道不感覺在我詩中／我既是我，又是你和我?

我把歌德的詩上傳到博客的當(dāng)天晚上，海的女兒第一時(shí)間在我博客上點(diǎn)贊。我竟然有些激動(dòng)，因?yàn)樗f她也喜歡這首詩。于是有一句沒一句地跟她在網(wǎng)上聊天，夜深了，道別前，海的女兒又一次問我，失憶人，我還是想問你怎樣才可以忘掉一個(gè)人。

怎樣的一個(gè)人？我問。

一個(gè)我喜歡的男人。海的女兒說。

你喜歡的男人為什么不去追，還要選擇遺忘？我不禁對(duì)造物主的捉弄感到一絲傷感。在這個(gè)世界上，有人為了保住記憶而千方百計(jì)，而有的人卻為了不能遺忘而痛苦萬分。

因?yàn)槲椅椿?，他卻已婚。海的女兒說，我以后會(huì)有自己的生活，因此，我準(zhǔn)備把那段記憶遺忘。

那很簡(jiǎn)單，你把你與他的事寫成文章傳到博客上，每天都上傳，一段時(shí)間后，我相信你會(huì)徹底地忘記他。我說。

博客的存在最終是為了忘記，而不是記憶。就像人的生存最終是為了死亡，而不是永生。我對(duì)海的女兒說道。

那以后有三天我沒有上網(wǎng)寫博客，我覺得沒意思。三天之后，我終于還是忍不住上了博客。海的女兒不在，但我的博客上有她私信：大哥的忠告很有用，我把他的事記在了博客上，我每寫一點(diǎn)，內(nèi)心的痛苦就減輕一點(diǎn)，謝謝大哥。

無聊透頂，別人的事關(guān)我屁事。我只想在這一刻關(guān)了電腦，去他媽的記憶。

大哥在？海的女兒同我招呼。她上線了。

在。我遲疑了一刻，然后回了一個(gè)在字。

大哥不開心？

忙。我懶洋洋地回了一個(gè)字。

可是，我還是忘不了他。今天我右眼皮一直跳，想起他的善良、他的堅(jiān)持、他的多情，我流淚了。海的女兒說。

你流淚了？我的心觸動(dòng)了一下，猛然意識(shí)到自己已經(jīng)很久沒有流淚了。

流淚是什么滋味？我像一個(gè)傻子一樣問。

海的女兒傳過來十個(gè)紅色的問號(hào)。我看著這些鮮紅色的問號(hào)發(fā)呆，卻不知道如何表達(dá)此刻的心情。老婆在岳母葬禮上用紅辣椒催淚的事突然在腦子里跳出來，對(duì)于這一件事，我竟然輕而易舉地記住了。

出去參加同學(xué)聚會(huì)的老婆回來的時(shí)候我還沒睡著，老婆在我面前大大咧咧地脫衣服，滿身的贅肉，她在我面前說同學(xué)聚會(huì)上發(fā)生的趣事與在聚會(huì)上得知的某個(gè)老同學(xué)的不幸之事。我有一搭沒一搭聽著，注意力很難集中，既然很快就會(huì)把這些事忘記，我又何必勞神費(fèi)心地傾聽。

老譚你耳朵聾了！我同你說話你一點(diǎn)反應(yīng)沒有！老婆忽然用力地甩了一件毛衣在我身上。

老婆的動(dòng)作嚇了我一大跳。

我就說你是鐵石心腸的。老婆拿著一根牙簽剔牙。我瞪著一雙眼睛，大腦一片空白。

老婆，你剛剛講了什么？我問。

老婆瞪大雙眼，卻不再吭聲。房間里充斥著緊張的呼吸。她的呼吸與我的呼吸，緊張而充滿了火藥味。

你真是不可理喻。老婆甩給我一句話后氣匆匆地進(jìn)了衛(wèi)生間。不一會(huì)兒，衛(wèi)生間里傳來抽水馬桶的排水聲，巨大的悲傷涌上心頭，我用雙手擦了擦眼睛，沒有淚水。

深冬的一天，我頭腦一熱，答應(yīng)了海的女兒的邀約。海的女兒與我同城，她說她會(huì)在民聯(lián)路錦瑟華年咖啡屋等我。

民聯(lián)路離家不遠(yuǎn)，我決定步行去見她。

二十分鐘后，我站在了燈紅酒綠的錦瑟華年咖啡屋前。從口袋里掏出紙條，紙條上清清楚楚地寫著：二樓靠窗第二個(gè)桌子。

我徘徊在一樓，不敢上樓。年輕的服務(wù)生N次對(duì)我友好地微笑，他的記憶一定完好如玉吧。我忽然有了一個(gè)主意，招手叫服務(wù)生過來，附在他耳邊吩咐了幾句，他接過我手中的一張毛爺爺后喜笑顏開地拿著我的手機(jī)上樓。

在等待服務(wù)生下樓的這一段時(shí)間里，我開始后悔，后悔給的小費(fèi)太多了。

有著完美記憶的服務(wù)生下樓來，他微笑著把我的手機(jī)還給我。手機(jī)上拍到的是一個(gè)瘦弱的男人，留長發(fā)，有著一雙憂郁的眼睛，他正出神地望著窗外。對(duì)于這一張照片，我并沒有感到意外。我剛剛叫服務(wù)生上樓幫我把“海的女兒”拍下來。

我向服務(wù)生道謝后頭也不回地走出角落咖啡屋。我對(duì)自己說，明天我就會(huì)把這件荒唐事給忘記的。

令人可悲的是，第二天醒來，我根本沒能把這件事給忘記。第三天、第四天、第五天，接下去的日日夜夜，我都沒能把這件事給忘記。似乎約定好的，那天失約后，我與海的女兒在好友一欄里刪了彼此。這之后，我還是會(huì)忘記很多事，但我卻記住了一件事：海的女兒是男人。同時(shí)，我心中有一種受騙的感覺，關(guān)于海的女兒的眼淚，既然海的女兒是男人身，那么她同我說的一切事情應(yīng)該都是虛假的。

有一天半夜，老婆忽然把我推醒，我大哥是不是已經(jīng)去世了？

這個(gè)問題很嚴(yán)肅，也很重大，我連忙上博客查找，找了許久未果，我博客上的內(nèi)容實(shí)在太豐富了。

大哥應(yīng)該沒有去世，他還欠我二十萬元錢沒還呢，媽死后，我們把鄉(xiāng)下的房子賣了，大哥做生意急需錢，我就把我那一份錢還有存銀行的一些錢借給他了。老婆只穿著內(nèi)衣，在臥室里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

大哥他前段時(shí)間生病過嗎？我問。

我記不起來了，應(yīng)該沒有。老婆鼻子上亮晶晶的，汗珠一個(gè)勁兒往外冒。看她急的，我不禁也有些著急。二十萬可不是個(gè)小數(shù)目。這時(shí)候，一篇內(nèi)容簡(jiǎn)短的博客文章中的一句話吸引了我的注意：

大哥欠老婆十萬元。

老婆，大哥只欠你十萬元，不是二十萬。我鄭重宣布。

怎么可能，肯定是你記錯(cuò)了。老婆撲到我身邊看電腦。

你自己看。我給她看博客上的文章。

這怎么可能。我明明記得大哥欠我們二十萬。女兒眼見著畢業(yè)了，她想創(chuàng)業(yè)，正當(dāng)用錢時(shí)候。老婆絮絮叨叨。

博客一般不會(huì)弄錯(cuò)。我一再強(qiáng)調(diào)。

這世上什么都會(huì)出錯(cuò)。老婆一臉認(rèn)真。

同一時(shí)間，錦瑟華年咖啡屋服務(wù)生A正對(duì)服務(wù)生B說，那天，有個(gè)禿頂中年男人讓我上二樓給坐在靠窗第三個(gè)桌子的客人偷偷拍張照，他當(dāng)場(chǎng)就給了我一百塊小費(fèi)。這錢來得真容易，期盼老天爺再給我多一些這樣的機(jī)會(huì)。

責(zé)任編輯/乙然