上 集
綠茵叢中立著一座墓碑。鐫刻的碑文:校涵萬(wàn)古江山氣,學(xué)供千秋棟梁材,義務(wù)辦學(xué),造福鄉(xiāng)里。鄉(xiāng)賢田公諱家庵之墓。皋枝縣政府立。
歌聲起。
默默水中行,
隱姓又埋名,
萬(wàn)里行一寸,
倏忽幾度春。
犁開(kāi)波濤肩重任,
留下足跡指前程。
向心向善向明天,
番番風(fēng)雨誰(shuí)識(shí)君。
無(wú)怨無(wú)悔勤耕耘,
一生只把浪淘盡。
已經(jīng)不年輕,
劬勞思奮進(jìn)。
生不為聚金,
死不圖留名。
皇皇黌舍播先聲,
瀝血揮汗慰后生。
看我看你看北京,
才識(shí)學(xué)問(wèn)是知音。
待到中華騰飛日,
方知知識(shí)是媒人。
歌聲伴隨漫漫青河水,唱響中原大地,唱響豫皖城鄉(xiāng)。
青河靜靜地流淌。
旁白:“遠(yuǎn)古時(shí)候,伏牛山中有戶(hù)薛姓人家,母子相依為命。一日,薛姓伢子青哥從砂礫中撿了塊極珍奇的卵石,同道的玩伴趕來(lái)爭(zhēng)搶?zhuān)喔缍悴婚_(kāi),一口呑下卵石,回轉(zhuǎn)家中喊口渴。娘說(shuō)桶子在門(mén)后邊。青哥一瓢接一瓢,總也不解渴。如此一萬(wàn)八千年,傳說(shuō)中的盤(pán)古還未出世,薛伢子搖身一變而為‘孽(薛)龍’?;羧焕做?,‘噼啪’兩聲,頃刻天傾西北,地陷東南,中原大地頓成澤國(guó)。薛伢子長(zhǎng)嘯一聲,一飛沖天。娘操起頂門(mén)棍,一棒打去,將青哥龍尾斬為兩截,一節(jié)長(zhǎng)留人間,垂死化身流經(jīng)豫皖兩省13縣(市)、綿延千里的青河……”
莊臺(tái)高筑。
旁白:“這莊臺(tái)是千百年來(lái)青河水患為害的見(jiàn)證。歷朝歷代先民,割舍不了的親情代代相傳,在飽經(jīng)憂患的廢墟上壘起的家園?!?/p>
字幕:上世紀(jì)七十年代末。
風(fēng)雨中的兩間學(xué)屋,山墻裂縫貫通,檐墻土坯開(kāi)裂,墻體外翻,危房搖搖欲墜。
廊下,稍縱即逝的電光中,勾勒出一個(gè)人影。
田家庵身披簑衣,頭戴斗笠,身板稍微向前佝僂,發(fā)際線延伸到了頭頂,清癯的臉被時(shí)間的流泉沖刷成道道“溝壑”。
學(xué)屋內(nèi),一排排泥墩墩課桌東倒西歪,講臺(tái)前,權(quán)作黑板的脫粒機(jī)鐵蓋板銹跡斑斑,“黑板”上方的校訓(xùn)“團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑”墨漆剝落,左右、后墻上的周記、壁報(bào)、“學(xué)生園地”的斷簡(jiǎn)殘編,片紙只字撒落一地。
又一道電光閃過(guò)。
兩行老淚止不住地從田家庵皺巴巴的臉頰流淌……
突然,大地猛烈顫抖,陣陣沉悶的“訇訇”聲隱隱傳來(lái)。
田家庵揪緊的心“咯噔”一沉,快步沿走廊向屋角走去。
只見(jiàn)青河堤西壩湖,澄黃色的洪水豎立一米高的水墻栽下一個(gè)跟斗又一個(gè)跟斗,從撕開(kāi)的口子奔涌而出。
田家庵敲響了懸在檐椽上一口銅鐘,報(bào)警的鐘聲“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”……
劉家堰高年級(jí)孩子去安徽橦北縣求學(xué)必經(jīng)的渡口,80米寬的河面,時(shí)下被奔騰咆哮的洪水拓寬了500米,流經(jīng)野馬追的洪峰早已超越安全度汛警戒線。
暴雨如注,雷霆滾滾,洪峰滔滔。
青河大堤上,提心吊膽的學(xué)生家長(zhǎng)們死氣沉沉,遙望河心,不時(shí)爆發(fā)出陣陣驚呼。
“老田頭,快劃呀!”
“快劃、劃呀!”
“劃呀!”
渡船不時(shí)被激流推向浪峰,不時(shí)又被涌浪拋進(jìn)浪谷。
田家庵穩(wěn)扎弓步,目視前方,氣納丹田,身子就像高明的樂(lè)隊(duì)指揮一俯一仰,兩臂奮力揮動(dòng)雙槳。
大堤上,喝彩與指令同時(shí)。
“劃呀!”
“劃呀!”
船頭激起的浪花,像朵朵禮花,層層惡浪不時(shí)涌來(lái)。
老田頭渾身濕透,駭浪中的渡船,艱難地向彼岸爬行……
大堤上,如晦的風(fēng)雨中,拓寬的河面籠罩著蒙蒙薄霧。
有誰(shuí)突然喊喝:“成功啦!”
接著一連串呼聲傳向北岸。
“老田頭,喝口酒!”
“英雄伴美酒,有酒好御寒呀!”
“廢話!老田頭割舍不了學(xué)校,當(dāng)初出行沒(méi)帶酒……”
安徽橦北中學(xué)的老師、同學(xué),把十來(lái)個(gè)學(xué)生送上渡船,千叮嚀,萬(wàn)囑咐,祝他們平安回家。
河南燕子舟的學(xué)生向老師和同學(xué)頻頻揮手。
渡船開(kāi)始返航。
青河水位不斷攀升,險(xiǎn)情如破竹之勢(shì),一觸即發(fā)。
西壩湖堵口的村民巡視大堤,成群結(jié)隊(duì)向野馬追險(xiǎn)堤險(xiǎn)段聚集。
學(xué)生家長(zhǎng)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,手卷喇叭高喊。
“老田頭,細(xì)心呵護(hù),俺的狗?!?/p>
“老田頭,俺木狗子在船上!”
“甭急!有老田頭的大閨女田瑩、小閨女田晶同船!”
“水大……”
渡船上,斬釘截鐵的回聲:“水大漫不過(guò)船!”
“浪高!”
回聲:“浪再高,也在船底!”
許愛(ài)蓮忙著張羅大盆小盆接著雨水。
滂沱雨中,走來(lái)老“民辦”劉裕厚:“俺嬸,屋子四處漏雨呀!”
許愛(ài)蓮:“這鬼天氣,是俺最?lèi)佬牡娜兆?。裕厚,啥事??/p>
劉裕厚:“堵口呀。西壩湖青河決口,虧了俺叔及時(shí)報(bào)警,大伙全力以赴,把決口堵上了。學(xué)校遭淹,學(xué)校那塊地上,樹(shù)頭像長(zhǎng)的雜草?!?/p>
許愛(ài)蓮:“甭提那學(xué)校,俺老倔頭為伢兒有書(shū)讀活著,把家弄窮了?!?/p>
劉裕厚:“嬸子刀子嘴,菩薩心,更多的是支持呀。順從、克已、勤勞,做賢妻良母的一切美德,你都占全了。”
許愛(ài)蓮笑斥道:“人人都貪馬屁,俺不稀罕!”
劉裕厚言歸正傳:“學(xué)屋那些土坯不值錢(qián),鐵蓋板、銅鐘,可是缺一不可呀?!?/p>
許愛(ài)蓮:“青河汛期提前了,他呀,牽掛在安徽讀書(shū)的學(xué)生伢。”
劉裕厚不假思索:有數(shù)、有數(shù)……
大堤人影絕跡,河心有一個(gè)不明飄浮物。
飄浮物時(shí)隱時(shí)現(xiàn),在風(fēng)浪中苦苦掙扎。
劉裕厚如遭霹靂:“扣船?”
特護(hù)病房,吊瓶的滴管一滴、一滴……
病房里擠滿(mǎn)了來(lái)自安徽橦北縣崇文中學(xué)的師生。
鄭澤麟手捧一束鮮花,一步一步走向輸液的田家庵。
田家庵目光發(fā)直,眼中一股清泉,視野迷糊一片。
眼前的師生淡出,青河的險(xiǎn)情呈現(xiàn)……
一瀉千里的洪峰,像脫韁的野馬,向野馬追傾泄。
渡船劈波斬浪,呈45度夾角向西南方向緩緩航行。
船身劇烈晃動(dòng),學(xué)生娃連哭帶喊,亂糟糟:“進(jìn)水了!”
田家庵拼盡全身力氣,努力揮動(dòng)雙槳:“聽(tīng)俺的,不要驚慌!”
送行的師生直勾勾地盯著渡船。
鄭澤麟:“老田頭,欲速則不達(dá)啊!”
學(xué)生齊呼:“船開(kāi)頂頭!”
駭浪驚心動(dòng)魄,學(xué)生娃不知所措,手挽手,都嚇呆了。
田家庵調(diào)正航向:“聽(tīng)俺的,抱住啥,都不要松!”
渡船不屈不撓,呈90度航行,迎擊撲面而來(lái)的洪峰。
突然,震耳欲聾的一聲“噼啪”,把渡船推向死神。
鄭澤麟手舉對(duì)講機(jī),呼叫:“槳斷一支!沉船。野馬追!野馬追!”
學(xué)生:“救援!救援!”
田家庵從傾覆的船艙中浮出水面,一聲大吼:“不能松,都不要松開(kāi)!堅(jiān)持就有希望,等待救援!”
扣船像一瓣枯葉,在浪峰中打過(guò)幾個(gè)漩。
橦北民間搶險(xiǎn)組織“聯(lián)防隊(duì)”、橦北駐軍官兵的汽艇、橡皮舟從四面八方趕來(lái)馳援,搜救……
河面百舸爭(zhēng)流,情景催人淚下。(回憶完)
鄭澤麟獻(xiàn)上鮮花:“田大伯,你是位英雄??!”
田家庵頭搖了一搖,雙目微翕:“船……扣了……”
鄭澤麟:“危難時(shí)刻,是你挽救了十多個(gè)學(xué)生!”
田家庵頭又搖了一搖,難以置信。
鄭澤麟:“有四個(gè)學(xué)生,緊緊摟住你的腿,在你力不能支,快要下沉的瞬間,救援隊(duì)趕來(lái)了?!?/p>
田家庵臉上一絲欣慰:“學(xué)生娃?”
大女兒田瑩(18歲)、小女兒田晶(12歲)和多名生還的學(xué)生,一窩蜂來(lái)到他面前。
鄭澤麟:“伢兒都很聽(tīng)話,都聽(tīng)從你的指揮,都安然無(wú)恙。他們抱住扣船不松,等待救援。”
田家庵淚流涔涔,喉際發(fā)出一絲極微的喃喃:“有愧,有愧啊……”
師生們揣摩不透。
田家庵:“俺河南的娃子,到安徽上學(xué)……”
鄭澤麟會(huì)心一笑:“不奇怪,不奇怪嘛。在我國(guó)云南邊境,越南的姑娘落戶(hù)云南,云南的小伙娶了越南的媳婦。兩省交界,兩縣交界,河南的娃子到安徽上學(xué),豈不是很正常嗎?”
田家庵:“澤麟呀,這話俺不認(rèn)同。俺是俺!莫把自個(gè)變別人,要把別人變自個(gè)。莫把別人當(dāng)別人,要把自個(gè)當(dāng)自個(gè)!”
鄭澤麟蹙眉沉吟,感悟出其中的道理:“老爺子心胸廓大,我們大家都敬佩你呀?!?/p>
劉裕厚把毛巾包著的幾只雞子遞給許愛(ài)蓮:“崇文的師生?”
許愛(ài)蓮:“才走。老倔頭這會(huì)子又瘋了?!?/p>
田家庵變得蒼老許多,神情異常沖動(dòng)。
護(hù)士撤掉針管,把吊瓶一起拿走。
田家庵掙扎了幾下,沒(méi)起來(lái)。
劉裕厚上前制止:“俺叔!”
許愛(ài)蓮走到病床邊,將他扶起。
田家庵活動(dòng)兩下老胳膊老腿,與老伴說(shuō):“俺還要辦學(xué)呀!”
許愛(ài)蓮冷峻的眼神瞅他一眼,訓(xùn)斥道:“還辦學(xué)?”
劉裕厚知根知底:“責(zé)任田里,俺叔一滴汗珠摔八瓣!忙碌了一年,收獲了谷物,還清責(zé)任到戶(hù)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)攤派的2000元責(zé)任債,手頭剛有幾個(gè)余錢(qián)呀!”
田家庵底氣十足:“俺攢錢(qián)為啥?攢錢(qián)為花錢(qián)!”
許愛(ài)蓮惱怒異常:“充軍不怕路遠(yuǎn),殺頭不怕壽短!苦頭還沒(méi)嘗夠?人都說(shuō)你打社會(huì)主義一巴掌,給集體抹黑。你個(gè)人辦學(xué),社會(huì)主義的優(yōu)越性體現(xiàn)在哪?”
田家庵:“世間,哪條路平平坦坦不打彎?太陽(yáng)底下還有陰影!先頭,俺辦學(xué)受點(diǎn)委屈,吃點(diǎn)苦,可村里落下甜頭。當(dāng)年,俺要不請(qǐng)個(gè)民師辦學(xué)堂,村里五六十個(gè)伢兒不都荒啦?”
劉裕厚掰著手指細(xì)數(shù):“俺叔辦學(xué)實(shí)在。活賬算不死,當(dāng)年的娃子,都出息了,上大學(xué)的,當(dāng)老師的,開(kāi)飛機(jī)的,還有當(dāng)官的嘞!”
田家庵咧嘴笑了:“對(duì),對(duì)呀。接著當(dāng)年的學(xué)辦到如今,哪有扣船的事故?哪有河南的娃子到安徽上學(xué)?唉,村里的學(xué)屋……裕厚?”
劉裕厚凄苦的臉,像夏日的蔥,蔫巴。
田家庵唉唉長(zhǎng)嘆:“借人的老婆,暖不了腳哎!村里沒(méi)錢(qián),學(xué)停辦一年多!啥窮,不能窮伢兒,啥好,不如讀書(shū)多。有道是,種田無(wú)收丟一季,養(yǎng)子不學(xué)荒一世。三代不識(shí)字,不及一圏豬!”
劉裕厚嗬嗬一樂(lè):“淳樸的農(nóng)民,理想也是樸素的。可俺叔,你那點(diǎn)錢(qián)夠辦啥事,說(shuō)不定還要做債?!?/p>
田家庵:“寧叫錢(qián)吃虧,不叫人吃虧!能辦大事辦大事,能做小事做小事,有多大本錢(qián),做多大生意。俺今天就出院!”
劉裕厚雙手一擋:“慢!俺叔沒(méi)聽(tīng)說(shuō),‘還鄉(xiāng)團(tuán)’打回來(lái)了?”
妻子褚福美手捧一迭小衣短褲,愣在一旁:“還鄉(xiāng)團(tuán),哪個(gè)還鄉(xiāng)團(tuán)?”
劉裕厚用筷子挑了一撮糖在碗里:“福美,你說(shuō)俺叔人咋樣?”
福美嘟著嘴:“你磨著彎嘮叨,不明知故問(wèn)?”
劉裕厚:“還鄉(xiāng)團(tuán),不就是裴仲次?”
福美:“文革中,俺叔受了太多的委屈!上掛走資派,下連封資修,還掛靠上武訓(xùn)。俺叔真就成了武訓(xùn),興辦‘義學(xué)’,倒是件好事。嗯,老裴咋當(dāng)?shù)倪€鄉(xiāng)團(tuán)?”
劉裕厚眉宇緊蹙:“文革后,老裴從村治保主任坐直升機(jī)一步登天,上調(diào)到縣國(guó)土資源局。不久前,國(guó)土局發(fā)生一起重案要案,國(guó)土局長(zhǎng)墜樓了。”
福美:“毛主席不在了,現(xiàn)在的事很難說(shuō),拔出一個(gè),揪出一窩?!?/p>
劉裕厚:“說(shuō)的是啥?國(guó)土局長(zhǎng)玩忽職守,濫用職權(quán),徇私舞弊,違規(guī)批撥土地。裴仲次掛靠此案,打回老家。但沒(méi)一擼到底,官?gòu)?fù)原職。”
福美:“哦,是這么個(gè)還鄉(xiāng)團(tuán)!”
劉裕厚話鋒一轉(zhuǎn):“村里還算不錯(cuò)。學(xué)屋判定危房,學(xué)伢停學(xué)多時(shí),我的工資照發(fā)。”
福美:“光拿錢(qián),白吃飯,不干事,不虧心?”
劉裕厚:“有那幾個(gè)錢(qián),掰著手指頭過(guò)日子,孩子添不上衣,穿不上褲。俺叔辦學(xué),好是好,若沒(méi)那幾個(gè)錢(qián)……”
三個(gè)活蹦亂跳的孩子,嘰嘰喳喳,圍上福美:“媽?zhuān)掖┬乱?!媽?zhuān)乙卵?!?/p>
福美給孩子穿上新衣新褲,兩泡酸淚,潸然而下:“你又去紅十字血站?賣(mài)血的錢(qián)給孩子添衣?”
劉裕厚攪動(dòng)筷子,喝了口糖茶:“啥法呢,你是個(gè)藥罐子?!?/p>
福美流了淚:“跟媽不如跟爹好,孩子受苦了。你只給自己買(mǎi)包紅糖?”
三個(gè)孩子爬上鍋臺(tái),端著碗跑過(guò)來(lái)。劉裕厚給孩子每人勻一點(diǎn),碗里的糖茶已露了底。
泡塌的學(xué)屋不忍卒睹,一把镢頭,在廢墟上翻著。
一堆爛椽子、爛木頭均已“出土”,脫粒機(jī)鐵蓋板、銅鐘,也相繼出土。
一個(gè)被洪水連根刨起的老樹(shù)根上,田家庵歇下,吧唧著煙草。
身后,有人蹣跚走來(lái)。
田家庵側(cè)目,自語(yǔ)道:“馬別腿?!?/p>
龔國(guó)梁:“老田頭,忙乎啥?”
田家庵:“心要常操,身要常勞,健身呀!國(guó)梁,啥事?”
龔國(guó)梁兩手交叉抱在胸前,兩眼一掃:“這些‘出土’文物,村里主事的又沒(méi)讓你干,你操的啥閑心?”
田家庵平心靜氣地:“俺辦事,你莫摻乎!”
龔國(guó)梁:“脊梁骨累折,汗珠子噼哩啪啦!俺是重情重義之人,為你著想呀。”
田家庵:“相逢一笑泯恩仇。俺兩家責(zé)任田邊一棵樹(shù),遮蔭,使你田頭的稼禾減產(chǎn)。樹(shù),我已鋸掉,糾紛也解了。”
龔國(guó)梁:“時(shí)過(guò)境遷,世事都如過(guò)眼云煙。傷疤揭了,舊傷未去再添新傷,又何必?事過(guò)了再莫提。”
田家庵:“可你家房脊上,三顆‘炮彈’還在呀?!?/p>
房頂正脊,安裝三個(gè)酒瓶子,“炮口”正對(duì)田家庵的園基。
龔國(guó)梁:“俺糊涂嘞,搞的惡作劇?;厝ゾ桶阉鸬簟!?/p>
田家庵:“寧可素口念佛,不可葷口念咒。你來(lái)?yè)胶酰褪前硟杉业母泶駴](méi)解。你的狗剩,是中學(xué)生,小時(shí)也在俺辦的學(xué)上過(guò)幾天!”
龔國(guó)梁:“話倒是沒(méi)錯(cuò)。老田頭還想‘賭’一把?”
田家庵愕然:“賭?”
龔國(guó)梁:“賭博有輸有贏,辦學(xué)包賠不贏!”
田家庵旱煙袋一揮:“有心燒香,不論道遠(yuǎn)!先頭俺辦的學(xué)停了,村辦的學(xué)成‘空殼’,伢兒沒(méi)書(shū)讀,得不到實(shí)惠。”
龔國(guó)梁蹙起眉宇:“老田頭,你出錯(cuò)牌了。人民幣,人民皮,剝來(lái)剝?nèi)?,今天我剝給你,明天你剝給我。你倒好,肉包子打狗,有去無(wú)回,辦學(xué)能有多少實(shí)惠?”
田家庵:“俺為人,角色做事,本色做人。”
龔國(guó)梁:“辦學(xué)能是嘴皮子上下一碰,說(shuō)說(shuō)而已?不攀高親,這頭難剃!”
田家庵:“俺,只能往前走!”
龔國(guó)梁:“花不逢時(shí)莫亂開(kāi),時(shí)勢(shì)造英雄!時(shí)下世風(fēng)順了,大槽不如小槽,小槽不如單干。實(shí)行土地承包責(zé)任制,滿(mǎn)天下都是錢(qián),就看你會(huì)撈不會(huì)撈?!?/p>
田家庵在腳底磕掉煙灰:“咋撈?”
龔國(guó)梁:“喂個(gè)驢,還落泡驢屎蛋,你圖啥?論經(jīng)商,早年你在安徽某機(jī)械廠跑供銷(xiāo),是大能人,生意經(jīng)你精明著哩。”
田家庵:“自古先賢,都繼承了孔子的思想。俺幼時(shí),也讀過(guò)幾天私塾,念過(guò)兩本經(jīng)書(shū)。經(jīng)書(shū)說(shuō),上下交征利,而國(guó)危矣!”
龔國(guó)梁:“孔孟之道,老黃歷廢了,過(guò)時(shí)不管用。工人蓋樓,農(nóng)民種地,各干一行。說(shuō)句掉渣的話,狗咬耗子,多管閑事!”
田家庵:“打小打下的底,俺就這個(gè)命。生就的八尺,長(zhǎng)不到一丈!”
龔國(guó)梁:“既然你私人辦學(xué),上邊說(shuō)了,公家的房子你不能用!”
田家庵:“你給‘上邊’傳個(gè)話,說(shuō)老田頭要用兩間廢倉(cāng)庫(kù)?!?/p>
龔國(guó)梁語(yǔ)帶譏刺:“還想用公家的財(cái)物?”
田家庵:“兩間廢倉(cāng)庫(kù),檁沒(méi)了,門(mén)撬了,那上頭的土坯,哪塊是你家的,你搬走!剩下是大伙的,俺派用場(chǎng)。就這樣搞定!”
龔國(guó)梁走了。
田家庵氣得直哼哼:“上邊、上邊!”
龔國(guó)梁:“經(jīng)過(guò)就這樣?!?/p>
裴仲次:“屎殼郎能釀蜜,還要蜜蜂干啥?老倔頭搞定要用兩間倉(cāng)庫(kù)?”遞過(guò)一支煙。
龔國(guó)梁眉開(kāi)眼笑:“喔,你吸的是四腳開(kāi)(飛馬)。裴主任,兩間破倉(cāng)庫(kù),幾個(gè)土坯子,沒(méi)多咯值錢(qián)的。你看呢?”
裴仲次:“白送?”
龔國(guó)梁:“過(guò)去,咱批他是資本主義尾巴?,F(xiàn)在文革過(guò)了,這話也不靈了,再批就批到鄧?yán)习宓念^上。還有啥問(wèn)題嗎?”
裴仲次:“有沒(méi)有問(wèn)題,揭揭看!”
龔國(guó)梁:“老田頭辦義學(xué),調(diào)調(diào)包,割掉的‘尾巴’裝在咱們身上,不就名正言順,天經(jīng)地義嗎?”
裴仲次驀然一喜:“中!國(guó)梁呀,你這招夠厲害呀,‘別馬腿’名不虛傳!”
龔國(guó)梁迷糊了:“咋,這招有什么高明???老田頭有多大本錢(qián)?包產(chǎn)責(zé)任制才一年!咱全村數(shù)百戶(hù),各家湊幾個(gè),還能蓋不起兩間房?”
裴仲次身子朝前湊了湊,附耳輕語(yǔ):“無(wú)須湊錢(qián),土坯子一個(gè)也不白送!”說(shuō)著,在龔國(guó)梁耳邊嘀咕一聲。
龔國(guó)梁支楞耳朵,樂(lè)得捧腹大笑。
揚(yáng)塵滾滾,對(duì)面不見(jiàn)人影。
除去積年的灰塵,一根根檁條排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),沒(méi)下腳的地方。
許愛(ài)蓮手持長(zhǎng)竿,攆著一群雞鴨進(jìn)院:“你瘋,甭在家里瘋!這些木材你不能動(dòng),兒子結(jié)婚蓋新房要用!”
“啪嚓”聲中,伙房的門(mén)框、門(mén)板隨之落地,進(jìn)院的雞鴨撲棱棱四處驚飛。
許愛(ài)蓮上前阻止:“活坑娘們!你拆天拆地,雨雪天,俺咋給你燒燒煮煮?”
田家庵并不答理,又從屋后扛來(lái)幾塊長(zhǎng)板子。
許愛(ài)蓮?fù)献∧景澹骸斑@板子,是兒子結(jié)婚打家具的!”
墨綠色村落,宅后竹園,宅前樹(shù)木,水鄉(xiāng)的河網(wǎng),處處坑塘,陣陣蛙鳴,田地成方,螢蟲(chóng)閃爍,湛藍(lán)的星空,群星璀璨,映照著鄉(xiāng)村田園一派旖旎風(fēng)光。
兩個(gè)“老搭檔”,躑躅前行。
劉裕厚驚詫不已:“辛勤的梭子,能將日月織成錦繡。俺叔有啥鬼斧神工,數(shù)天內(nèi)新房竣工?”
田家庵津津樂(lè)道:“哪是新房?修舊利廢!土坯是公家的,沒(méi)花錢(qián)。災(zāi)后,各家各戶(hù)白天不閑,雇人打了幾個(gè)夜工。伢兒好歹有學(xué)上了?!?/p>
兩間倉(cāng)庫(kù)修葺一新。
二人步入院來(lái),觸目可見(jiàn),檐下一口銅鐘,撲鼻而來(lái),是濃濃的稻草清香。
田家庵:“若說(shuō)花錢(qián),就是兩千斤稻草?!?/p>
走進(jìn)倉(cāng)庫(kù),劉裕厚站在講臺(tái)前的“尊嚴(yán)”又回來(lái)了。
一張講臺(tái),是老“倔頭”家的舊條桌。銹跡斑斑的鐵板蓋,除去了鐵銹。泥墩子一排排,是老“倔頭”長(zhǎng)子田鳴結(jié)婚打家具的長(zhǎng)板子。門(mén)窗、檁條,都是從老倔頭家“捐”來(lái)的。
劉裕厚:“俺叔這么搞,一定沒(méi)少挨俺嬸子一頓熊!”
田家庵自鳴得意:“這家,俺是權(quán)威!”
劉裕厚:“俺叔不是太武斷了嗎?”
田家庵:“萬(wàn)事俱備,只欠東風(fēng)。裕厚呀,俺辦學(xué)嘞,當(dāng)教師中不?”
劉裕厚心中打鼓(心聲):“從教多年,內(nèi)心糾結(jié)的兩件事,除了教學(xué),還要留神村干部的眼色,否則難保教鞭。眼下學(xué)屋廢棄已歷年余,指望村里辦學(xué),是三十晚上盼月亮,英雄無(wú)用武之地!可至今仍拿著村里的工資、補(bǔ)貼,取酬不付勞,虧心。俺叔辦學(xué),既非公辦,也非民辦,此類(lèi)學(xué)校,全省全國(guó)尚屬首例。俺叔找上門(mén)來(lái),正有個(gè)展示人生的舞臺(tái)??纱謇锏墓べY、補(bǔ)貼還會(huì)有嗎?莫把飯碗搞砸啰……教書(shū)人講錢(qián)失面子。對(duì)于有錢(qián)的人,錢(qián)是大風(fēng)刮來(lái)的,千金一擲,對(duì)于沒(méi)錢(qián)的人,一分錢(qián)掰兩半,決不可粗枝大葉……”
劉裕厚猶豫一下:“中!”
田家庵托出一把鈔票:“明兒進(jìn)城,把娃兒的書(shū)買(mǎi)回來(lái)?!?/p>
“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”響亮的鐘聲傳遍全村,低年級(jí)復(fù)式班開(kāi)學(xué)了。
劉裕厚找回“尊嚴(yán)”,以輕松愉快的心情,走上講臺(tái)。
田家庵徘徊廊下,五味雜陳,向?qū)W屋投去一瞥。
田家庵不聲不響地挨家門(mén)前走著。
一戶(hù)人家里的聲音:“他嬸子,你那小子該上學(xué)嘞,不收學(xué)費(fèi),白給學(xué)問(wèn)?!?/p>
又一家的聲音:“大兄弟,你那毛娃可別荒啦,機(jī)會(huì)都別錯(cuò)過(guò)!”
又一戶(hù)人家:“大妹子,生男生女一個(gè)樣,都是心頭肉呀!女娃兒有開(kāi)飛機(jī)的嘞!”
又一家:“他嬸子,你那寶貝孫子好淘氣,讓學(xué)校來(lái)管管!”
又一家:“毛主席他老人家早就說(shuō)過(guò):咱們也要搞原子彈、氫彈。想沒(méi)想過(guò)?沒(méi)河寬的橋,造得再好也沒(méi)用!俺劉家堰要出幾個(gè)扛大梁、擔(dān)屋檁的,把路修到天上去,造人造衛(wèi)星!”
屋旮旯,土坯壘起的“百貨攤”上擺著碗、碟、蒜缽、醋罐、玻璃杯、筲箕、米口袋,許愛(ài)蓮一股腦收拾凈盡,拿張報(bào)紙,一嶄齊地鋪平,又捧來(lái)小茶盤(pán),擺下兩碟小菜。
田家庵與徐樂(lè)山自外而入,坐定。
田家庵搖一搖酒壺,樂(lè)呵呵地往杯中篩酒:“俺老哥倆小酒一杯!”
徐樂(lè)山:“大哥這幾天,兩根腿桿劃過(guò)來(lái)劃過(guò)去,沒(méi)少跑路呀!”
許愛(ài)蓮又端上一碟腌苤藍(lán)、一碗小蔥豆腐湯:“俺村數(shù)他腿長(zhǎng),哪家沒(méi)鋪上他幾層腳??!”
田家庵:“招兵呀,學(xué)屋不滿(mǎn)堂,俺心里急呀!”
徐樂(lè)山:“招的兵多,專(zhuān)攻學(xué)術(shù)的‘將’不能少,又得請(qǐng)教師,大哥一年的收入怕不夠用。”
田家庵:“走一步瞧一步。摸著石頭過(guò)河!”
龔國(guó)梁進(jìn)來(lái):“老田頭!”
許愛(ài)蓮與田家庵相視無(wú)語(yǔ)。
徐樂(lè)山心中嘀咕:無(wú)妄之災(zāi)!咬人的狗,不一定愛(ài)叫……
田家庵放下酒杯:“國(guó)梁呀,喝一盅!”
龔國(guó)梁兩手一搖:“上頭要我傳話,你別上火!”
田家庵:“盡管說(shuō)。”
龔國(guó)梁:“你那學(xué),不能辦嘞!”
田家庵冷水澆頭。
徐樂(lè)山:“俺大哥辦學(xué),犯哪家的法?”
龔國(guó)梁:“沒(méi)說(shuō)犯法。公家的資財(cái)不白送,村里也要辦學(xué)?!?/p>
徐樂(lè)山:“公家的資財(cái)?不就幾個(gè)土坯子,俺哥掏錢(qián)中不?”
龔國(guó)梁:“與錢(qián)無(wú)關(guān)。土坯雖值不了幾毛,可畢竟是公家的。再說(shuō),你辦,公家辦,機(jī)構(gòu)重疊,屬資源浪費(fèi)。資源浪費(fèi),原則是不允許的?!?/p>
徐樂(lè)山目瞪口呆。
田家庵身子像被掏空了,腦袋一片空白。
龔國(guó)梁:“世上的路,只有兩條,上坡,下坡?!?/p>
田家庵恍惚從迷糊中緩過(guò)神,頭點(diǎn)了一點(diǎn)。
龔國(guó)梁:“這就對(duì)嘍。老田頭人倔,剛性有時(shí)會(huì)走進(jìn)死胡同,不如柔弱好啊。對(duì)面走來(lái)兩頭牛,橋只有一條,總有一個(gè)得讓路。互不相讓?zhuān)瑑蓷l牛同時(shí)掉進(jìn)河里。是上是下,是進(jìn)是退,你得用點(diǎn)心思。村辦學(xué)校在泡塌的房基上加高加固,筑起莊臺(tái),工程已經(jīng)上馬。你們聽(tīng)……”
號(hào)子聲聲,笑聲陣陣。
汽燈亮如白晝,石夯伴著對(duì)歌起起落落。
領(lǐng)唱:“裴主任啥子方向明?”
對(duì)唱:“裴主任立場(chǎng)堅(jiān)定方向明?!?/p>
領(lǐng)唱:“裴主任啥子無(wú)二心?”
對(duì)唱:“裴主任批判武訓(xùn)無(wú)二心?!?/p>
領(lǐng)唱:“裴主任啥子真不該?”
對(duì)唱:“裴主任衣錦還鄉(xiāng)真不該。”
領(lǐng)唱:“裴主任啥子兩腳叉巴開(kāi)?”
對(duì)唱:“裴主任與二奶行房叉巴開(kāi)……”
田家庵又一個(gè)頭點(diǎn)下去:“國(guó)梁說(shuō)得對(duì),世上的路只有兩條……”
許愛(ài)蓮善解人意,接過(guò)話茬:“老倔頭辛苦許多時(shí)日,也算沒(méi)白忙乎,權(quán)作給村里打工吧?!?/p>
龔國(guó)梁懷疑自己的耳朵,掐一把耳根:“他嬸子……”
許愛(ài)蓮:“機(jī)構(gòu)重疊,房不用蓋,學(xué)白送,你也別計(jì)較誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。”
龔國(guó)梁喜上眉梢:“這話在板!至于新房蓋不蓋,還在兩可之間。修舊利廢,倒是條捷徑。好,你們接著喝,我去學(xué)??纯?。”出了屋。
徐樂(lè)山喝了口苦酒,悲憤激昂:“他們頂著公家的名,把房子‘平調(diào)’!大哥,你太窩囊!”
田家庵:“大兄弟。知我者莫如妻,俺想說(shuō)沒(méi)說(shuō)出口,老伴先想到了。俺辦,公家辦,一樣辦。集體有困難,俺湊份子,一樣支持辦學(xué),伢兒一樣有書(shū)讀?!?/p>
許愛(ài)蓮:“走到這步,不如做個(gè)人情,自個(gè)找臺(tái)階下,面子上還好看些。老倔頭辮子多,要追究梁呀檁的,人家揪起辮子,不也是這個(gè)下場(chǎng)?”
徐樂(lè)山醉意醺醺:“大哥是最俊的呀……”
半拉子工程,未夯實(shí)的地基,燈桿上一盞汽燈。
燈下襯托出兩個(gè)人影。
龔國(guó)梁佩服得五體投地:“老田頭給你打工!裴主任費(fèi)力不多,政績(jī)不小。”
裴仲次抬頭,望見(jiàn)云流星散,各自歸屋的民工,自鳴得意:“棋看五步,計(jì)用三策。當(dāng)初你讓各戶(hù)湊份子,豈不是多此一舉?”
龔國(guó)梁:“痛快!裴主任有何神算,毫厘不爽,學(xué)屋‘平調(diào)’,老田頭沒(méi)放一個(gè)屁!”
裴仲次哈哈一笑:“跟我一樣,他屁股有屎呀!”
龔國(guó)梁熄了燈,兩個(gè)人走離工地。
龔國(guó)梁:“教師咋辦?老田頭把學(xué)齡伢發(fā)動(dòng)起來(lái),老‘民辦’一人怕扛不下來(lái)?!?/p>
裴仲次點(diǎn)點(diǎn)頭:“哦,知道了。”
紙糊的窗欞前,燭燈昏暗。
案首一摞學(xué)生作業(yè)本,劉裕厚伏案燈下。
褚福美服侍孩子們睡下,走來(lái)說(shuō):“俺叔學(xué)不辦了?”
劉裕厚擱筆:“不是不辦,學(xué)交公家來(lái)辦?!?/p>
福美頗為不平:“公家早不辦晚不辦,偏在學(xué)校辦起來(lái)了,興師動(dòng)眾。俺叔落個(gè)‘人財(cái)兩空’!”
劉裕厚撲嗤笑道:“啥是‘人財(cái)兩空’?”
福美:“俺叔愛(ài)聽(tīng)讀書(shū)聲。沒(méi)伢……”
劉裕厚:“公家辦學(xué),伢兒也是在讀書(shū),宗旨沒(méi)變。俺叔一樣樂(lè)呀!”
福美:“幾個(gè)土坯子要掂斤播兩,倉(cāng)房梁呀、檁呀,門(mén)呀、板子,哪樣不是俺叔的?公家說(shuō)‘平調(diào)’就平調(diào),一毛不拔不掏一個(gè)子兒?”
劉裕厚:“俺叔他不是黨員,也不是英雄??尚男乇热藢?,眼光比人遠(yuǎn)。個(gè)人的財(cái)產(chǎn),算給集體湊份子。人都說(shuō)他出風(fēng)頭,想成名,這回堵住了更多人的嘴,把學(xué)校捐出來(lái)了。人性得到證明!”
福美:“當(dāng)初修理兩間倉(cāng)庫(kù),大伙還以為他‘一心為私’,為兒女找出路,或公私兼顧,借公益撈榮譽(yù),出人頭地?!?/p>
劉裕厚:“幾莖白發(fā),50出頭,嘗夠艱辛千般。百十孩童,幾度游說(shuō),操勞瑣事無(wú)數(shù)。這榮譽(yù),換個(gè)旁人,誰(shuí)敢作,誰(shuí)敢為?”
田家庵推門(mén)進(jìn)來(lái)入室。
福美:“俺叔有事,這會(huì)兒沒(méi)歇?”
田家庵:“睡了。翻過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去,烙餅子,這覺(jué)睡不好!”
福美:“為的是檁條、板子?”
田家庵:“心底無(wú)瑣事,長(zhǎng)壽!學(xué)辦了,就少塊黑板。俺兒田鳴從部隊(duì)寄來(lái)的孝心錢(qián),裕厚你拿著?!?/p>
劉裕厚數(shù)一遍,又?jǐn)?shù)一遍。
福美:“俺叔還在為學(xué)校捐款?”
劉裕厚:“黑板,哪能花上這些多?”
田家庵:“家有資財(cái)萬(wàn)貫,不如微幣在身。誰(shuí)家伢兒缺文具墨水,誰(shuí)家伢兒頭疼腦熱,手頭沒(méi)錢(qián),輟學(xué)耽擱學(xué)業(yè)呀!”
劉裕厚眼眶濕潤(rùn),眼前那個(gè)微微彎曲的身影,逐漸放大,逐漸模糊,代之以起的是一片朦朧的霧。
歌聲起。
腰彎五尺身,
貧寒貌不驚,
一顆平常心,
志與時(shí)俱進(jìn)。
不圖好名聲,
只求好心情,
童心永不老。
愛(ài)聽(tīng)讀書(shū)聲。
村道彎彎,遠(yuǎn)方的地平線上,移動(dòng)著兩個(gè)人影。
田園耕作的農(nóng)民犁田耙地,栽秧蒔稻,間苗噴藥,施肥除草一片繁忙。
和風(fēng)勻勻,隨風(fēng)飄來(lái)一串銀鈴般的笑聲:“瞧,劉家堰請(qǐng)來(lái)了教師!”
立刻,農(nóng)民停了手邊的活,直起腰、擦擦汗,指指點(diǎn)點(diǎn)。
“裴仲次的小舅子!”
“假貨!在國(guó)土局任上,老裴包個(gè)二奶。二奶的胞弟!”
“誤人子弟!小學(xué)沒(méi)畢業(yè),他能教書(shū)?”
兩個(gè)人影漸漸清晰,龔國(guó)梁拉著板車(chē),板車(chē)上一個(gè)被包。聘來(lái)的教師騎著毛驢,穿戴入時(shí):果綠圓領(lǐng)棒針衫,短發(fā)的顏色醉酒紅,水磨巴襠牛仔褲,腳上一雙森達(dá)牛皮鞋。
驢蹄得得,直指青河畔偏僻的劉家堰村。
犁尖翻起土浪。
田家庵在犁田。
老牛頗通人性,突然停住不走。
田家庵好生蹊蹺,紅纓鞭子一抖,牛還是不走。
鞭子懸在空中,又“剪”一鞭,牛定在那里。
“老田頭!”
田家庵再“剪”一鞭,牛仍不聽(tīng)使喚。
“老田頭!”
田家庵側(cè)過(guò)頭,一搭眼:“國(guó)梁呀,那位……”
龔國(guó)梁:“龍義生龍先生。教師請(qǐng)來(lái)了?!?/p>
騎驢的小伙令人生厭,田家庵愣了一刻,像吞了只囫圇蒼蠅下肚:“哦呀?”
龔國(guó)梁:“你心里有氣,故意不理俺?”
田家庵松開(kāi)犁把:“這話不在板。教書(shū)先生來(lái),喜慶呀!”一溜快步迎上。
龔國(guó)梁盯著田塊發(fā)了會(huì)呆:“這塊田?”
田家庵:“裕厚教書(shū),老婆有病,地不種就拋荒了,俺把他的地先打理好。國(guó)梁,迎龍先生進(jìn)村,非俺不可呀?”
龔國(guó)梁兩手一搖:“莫,莫,你忙!”
竹竿挑起一串鞭炮,鞭子爆響,噼噼啪啪,火藥味滿(mǎn)天,紙屑滿(mǎn)地。
拾炮的小孩四下亂竄。
幾位看屋的老人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)站住吆喝:
“受傷!”
“受傷!”
鞭炮熱熱鬧鬧,硝煙未散,龍義生翻身滾下驢背,與龔國(guó)梁比肩同行:“姐夫!”
場(chǎng)面冷冷清清,裴仲次蔫頭搭腦,像招人扇了一耳光,真的很受傷。
三人默不作聲,魚(yú)貫入室。
歡聲笑語(yǔ),熱氣騰騰,田歌互答,蕩氣回腸。溝渠坑塘架起一座座水車(chē),踩水車(chē)的農(nóng)人嘻嘻哈哈,談天說(shuō)地,侃山海經(jīng),擺龍門(mén)陣。
鈴聲叮叮,馬蹄噠噠,運(yùn)糞的牛車(chē)、大車(chē)、板車(chē),從農(nóng)家各自的小院駛出,撒歡的小馬駒、小牛犢伴隨它們的媽媽一會(huì)兒跑前,一會(huì)兒跑后;駕車(chē)的車(chē)把式咧嘴大笑,紅纓鞭子“噼啪”甩響。
涵洞工地更是熱鬧非凡,“擂臺(tái)賽”上號(hào)子聲聲。
“能灌能排自流灌溉呀!”
“省工省力旱澇保收呀!”
“竣工痛飲‘烏龍?zhí)厍剑 ?/p>
“一罐不少呀?”
“一罐不夠二罐也行呀……”
人們個(gè)個(gè)身手不凡,興起一股股狂熱旋風(fēng)……
駕犁的田家庵汗流浹背。
一只乖巧的斑鳩,嘴叨毛毛蟲(chóng),飛落牛頭。
田家庵望見(jiàn)斑鳩,心中像打翻了五味瓶,他倒吸口涼氣,唉嘆數(shù)聲:“不是捉蟲(chóng)的鳥(niǎo),不是捉蟲(chóng)的鳥(niǎo)……”
冷不丁一只鞋飛落牛背,受驚的斑鳩拍打翅膀飛走。
“下巴底下雷響!招來(lái)假郎舅,還放炮哩。采花賊不是好貨!”裴仲次的婆娘賴(lài)大嫂嘟嘟囔囔,急沖沖從他身邊走過(guò),一只鞋踢蹬到牛背上。
田家庵喝住牲口,幫她撿回鞋。
裴仲次心中憋氣,一拍桌子:“熱臉子貼冷屁股,沒(méi)人捧場(chǎng),大伙都看我的冷鋪!”
龔國(guó)梁曲意逢迎:“眾望所歸!裴主任走馬上任三把火,幾項(xiàng)民心工程,施工潮沸沸騰騰,排山倒海!”
裴仲次激憤難平:“孤家寡人,跌面子呀!我的臉往哪擱?”
龔國(guó)梁:“災(zāi)后,誰(shuí)家勞力都不敷使用……”
裴仲次:“老田頭?”
龔國(guó)梁:“還鄉(xiāng)團(tuán)的爛名聲,你知道是從哪里傳出的么?”
裴仲次點(diǎn)頭。
龔國(guó)梁:“你奪了他辦學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),他心里能沒(méi)你?”
裴仲次:“可惡!我正有幾句話要教他?!?/p>
龔國(guó)梁:“咱是贏家。罰了不打,打了不罰……”
裴仲次:“事情完滿(mǎn)結(jié)束。任何信息通過(guò)何種形式散發(fā)出去,責(zé)任他是擔(dān)負(fù)不起的?!?/p>
龔國(guó)梁:“窮兵黷武,狗要是逼急了……”
裴仲次腦門(mén)上火:“我會(huì)去找他!”
龔國(guó)梁含笑告退。
龍義生慢條斯理地拿出一瓶“哥羅芳”,撒了一些在腿上,又抖出一方絲帕,撣著森達(dá)皮鞋上的塵土,目光投向龔國(guó)梁匆匆離去的背影:“一輩子栽在鄉(xiāng)里,在地圓圈里示眾,啃土坷垃。受夠了!”
裴仲次:“好好教書(shū)當(dāng)民辦,熬過(guò)幾年,民轉(zhuǎn)公,脫離農(nóng)口。”
賴(lài)大嫂進(jìn)來(lái)。
裴仲次怒氣沖沖:“你干啥去嘞,不來(lái)幫襯幫襯?”
賴(lài)大嫂嘟嚕著臉:“修地球!”
淡月疏星,炊煙裊裊,農(nóng)家小院飄逸出濃香,辛辣的膳食氣息充塞空間。
場(chǎng)院一個(gè)石磙,一星火花泯泯滅滅。
許愛(ài)蓮走出廚房:“今兒咋嘞?蔫巴?”
田家庵蹲在石磙上,不搭理,又續(xù)上一袋煙。
許愛(ài)蓮:“是問(wèn)你呢,心里裝著事?”
田家庵仍一聲不吭,悶頭抽煙。
許愛(ài)蓮?qiáng)Z過(guò)煙袋:“煙活命?你倒是說(shuō)話呀!”
田家庵哼哼唧唧:“俺看他不是捉蟲(chóng)的鳥(niǎo)。”
許愛(ài)蓮:“看誰(shuí)?”
田家庵走下石磙,佝僂的身影,霎時(shí)消失在暮色中。
田家庵思慮重重,背著手,低頭走路。
徐樂(lè)山迎面走來(lái):“大哥!”連說(shuō)帶拉,把小孫子柱子推到他面前。
柱子嫩聲嫩氣:“俺老師有病了。”
徐樂(lè)山:“學(xué)校無(wú)小事,學(xué)生無(wú)閑時(shí)。裕厚扛大梁的,可不能倒呀!”
田家庵無(wú)奈地?fù)u頭嘆息。
徐樂(lè)山:“伢兒參差不齊,一人帶四個(gè)班級(jí),他家的燈,通宵不熄。是牛,也歇歇犁。”
田家庵:“先生請(qǐng)來(lái)了,俺心里煩呀!”
徐樂(lè)山:“沒(méi)牛狗耕田!好吧歹吧,伢兒有書(shū)讀!人家老裴不急,大哥犯傻呀?”
田家庵:“俺認(rèn)死理。大兄弟,今個(gè)沒(méi)空,落閑俺倆嘮嘮?!?/p>
田家庵繼續(xù)走去。
前方,有人蹲在路側(cè)侍弄單車(chē),一聲傳出:“掉鏈子……”
田家庵驀然一喜:“裴科長(zhǎng)!”
裴仲次欠欠身立起:“出趟差要找你,車(chē)子不爭(zhēng)氣!老田頭,叫‘科長(zhǎng)’就生分了。”
田家庵:“在國(guó)土局,你是副局長(zhǎng),正科級(jí)!”
裴仲次真真假假,旁敲側(cè)擊:“俺倆有層隔膜,是不是?你心里有冤,有仇,有恨?”
田家庵迷惘了:“這話出格!”
裴仲次:“教書(shū)先生來(lái),你就與俺這單車(chē)差不離——掉鏈子。”
田家庵有口難辯。
裴仲次:“你個(gè)人辦學(xué),是與非,利與弊,得與失,優(yōu)與劣值得商榷。公家辦學(xué),你予與合作,給集體打工呢,梁呀、檁呀、板子呀都獻(xiàn)了出來(lái),這是認(rèn)識(shí)的飛躍,立場(chǎng)的飛躍?!?/p>
田家庵沒(méi)作聲。
裴仲次:“侵占公物,挪用公物……原則無(wú)小事?!?/p>
田家庵渾身一哆嗦,眼前一片漆黑,片刻,他睜開(kāi)眼睛。
噗通!不知過(guò)去多久,他聽(tīng)到自己的一顆心在跳動(dòng)……
裴仲次又蹲下身侍弄單車(chē):“找我,什么事?”
田家庵語(yǔ)重心長(zhǎng):“裴科長(zhǎng),伢兒無(wú)小事,伢兒無(wú)閑時(shí)。”
裴仲次:“嗯。還有嗎?”
田家庵:“啥親不如郎舅親。在龍先生跟前,裴科長(zhǎng)要多說(shuō)幾句好話。”
裴仲次:“就這些,沒(méi)有了?”
田家庵:“伢兒要讀出書(shū),讀出頭!”
裴仲次好容易掛上車(chē)鏈子:“你的一番好意,我領(lǐng)情。明兒去縣城,拖一車(chē)龍先生生活用煤回來(lái)?!?/p>
田家庵點(diǎn)點(diǎn)頭,一步一步往回走。
車(chē)轱轆“咯吱”、“咯吱”,碾著路面的石子。
車(chē)上的蜂窩煤跟小山一樣,煤車(chē)舉步維艱。
煤車(chē)靠路一側(cè)停歇,田家庵扯下頭巾,擦擦汗,雙目一抬,一旁是家陽(yáng)春面館。
顧客熙來(lái)攘往,人流不息,老板娘滿(mǎn)面春風(fēng),送舊迎新。
田家庵與熟客搭訕著,走進(jìn)面館:“來(lái)碗面!”
老板娘面帶微笑,熱情應(yīng)酬:“一塊錢(qián),一斤糧票!”
“啥?”田家庵詫異萬(wàn)分,下意識(shí)地伸手扯了扯耳根。
老板娘直率豪爽:“一塊錢(qián),一斤糧票!”
田家庵縮回腳,正欲抽身走人。
老板娘驀然一喜:“哈,老田頭!”
田家庵仔細(xì)端量,又是一驚:“你是……”
老板娘:“俺是朱四娘啊。一碗面,一塊錢(qián),一斤糧票!”
田家庵十分不情愿,兩手哆哆嗦嗦,從腰帶上取下錢(qián)包。
朱四娘:“里邊請(qǐng)?!?/p>
柜臺(tái)前,田家庵耿耿于懷,一臉掃興:坑人,黑心……
營(yíng)業(yè)員笑臉相迎:“老爺子,請(qǐng)問(wèn)?”
田家庵:“俺上皋枝買(mǎi)煤,忘了給裕厚的伢帶幾個(gè)糖回去?!?/p>
營(yíng)業(yè)員:“剛才你說(shuō)誰(shuí)坑人,黑心?”
田家庵:“俺說(shuō)高說(shuō)深,說(shuō)好說(shuō)孬都是大實(shí)話!熟人,不吃丟不下面子。這碗面吃得好晦氣,天底下最貴的面!”
營(yíng)業(yè)員:“走遍天下,再?zèng)]朱四娘好的人!”
田家庵:“俺土坷垃里扒黃金,錢(qián)是好掙的?有你這樣說(shuō)話嗎?”
營(yíng)業(yè)員手指面館:“你老人家配副眼鏡,眼睛近視吧?”
田家庵匆匆一瞥,見(jiàn)面館人山人海。他付錢(qián)摸錢(qián)包,錢(qián)包沒(méi)了。他心吊在嗓子眼,臉陣陣發(fā)緊。
營(yíng)業(yè)員:“老爺子有啥難處?”
田家庵:“嗐,錢(qián)褡子丟在面館了,還能不能找回?”
一群群遭受青河為害的災(zāi)民,衣衫襤褸,陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)面館。
面館開(kāi)始容不下,不少的人圍在門(mén)外,踮著腳,伸長(zhǎng)脖,向面館張望。
面館頓時(shí)歡聲鵲躍,笑聲滿(mǎn)滿(mǎn)。
“他四嬸子,你做生意掙錢(qián)也不易,留幾個(gè)錢(qián)給自個(gè)治??!”
“忙乎一天,四娘的胃病就犯,小蘇打當(dāng)飯吃!”
朱四娘端著一抽屜毛票、糧票,熱情招呼:“鄉(xiāng)親喲,俺生意興旺呢。這一晌午的買(mǎi)賣(mài),大伙都能勻上一點(diǎn),回家好急救呀!”
陸陸續(xù)續(xù)的人走出面館,門(mén)外的人開(kāi)始松動(dòng),又陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)面館。
田家庵大汗淋漓:“借光借光,俺有急事問(wèn)問(wèn)朱四娘!”
朱四娘百忙中搭訕:“找錢(qián)包?”
田家庵:“小牛皮的!錢(qián)不多,豬娘下崽,一窩豬娃的錢(qián)!”
朱四娘從抽屜底層找來(lái)小錢(qián)包:“老田頭,你急啥呀,在俺的館子,黃金白銀少不了的,俺給收起來(lái)了?!?/p>
田家庵接過(guò)失而復(fù)得的錢(qián)包,十分感激:“最俊的朱四娘呀,陽(yáng)春面館棒!四娘……你……你氣色不太對(duì)?”
朱四娘:“沒(méi)啥沒(méi)啥。老田頭,俺小外甥柱子在你的學(xué)屋,回去叮嚀叮嚀,教他讀出書(shū)!”依舊忙忙碌碌,招呼災(zāi)民,分發(fā)錢(qián)和糧票。
煤車(chē)停在路邊。
距離村子不遠(yuǎn),一叢竹園。竹園前一個(gè)獨(dú)門(mén)小戶(hù),一間趴趴屋。院里一眼壓水井,有個(gè)七八歲的獨(dú)腿女孩,右胳肢窩支著拐杖,一下一下往小水桶里注水。
空間狹窄,一張小床、一個(gè)泥灶占去大半間房,空地上僅擱下一個(gè)杌子、兩只小凳。
田家庵黯然神傷,在不大的空間踱了一轉(zhuǎn),伸手去揭鍋蓋,一鍋清水豆角,沒(méi)一粒糧食。
老村長(zhǎng)坐在小凳上,一只胳膊撐著杌子,淌著眼淚說(shuō):“好苦命的小芳芳喲!早些年父工傷去世,她媽給她找個(gè)繼父,繼父沒(méi)兩年肝癌去世,今又母親去世……古諺俚語(yǔ)沒(méi)錯(cuò),老怕喪子,少怕喪母?!?/p>
田家庵在老村長(zhǎng)對(duì)面的一只小凳上坐下。
老村長(zhǎng)滿(mǎn)臉凄楚哀傷,忽然提高嗓門(mén):“還不至于,不至于……”
田家庵心情沉甸甸:“不至于?”
老村長(zhǎng):“兩年前,小芳芳她娘還健在,芳芳喊腿疼,赤腳醫(yī)生治不了,建議到外地治。娘帶她到靖陽(yáng)一家大醫(yī)院,醫(yī)院的結(jié)論是‘骨癌’,要立即手術(shù),爹媽給的原裝的一條腿鋸掉?!?/p>
田家庵:“骨癌?小芳芳的命還能保住嗎?”
老村長(zhǎng)頭搖了一搖:“俺帶小芳芳去了鄭州,才回來(lái)?!?/p>
田家庵:“還是骨癌?”
老村長(zhǎng):“鄭州的大醫(yī)院作了斬釘截鐵的結(jié)論,不是骨癌!老田頭,你看冤不冤?”
田家庵長(zhǎng)長(zhǎng)地松了口氣:“好?。 ?/p>
老村長(zhǎng):“好啥子,腿沒(méi)啊,小芳芳‘廢’了!”
田家庵:“腿沒(méi)啊,命在啊。沒(méi)文化的人,將來(lái)才是廢人。小芳芳到了上學(xué)的分上,夏堡沒(méi)學(xué)校?”
老村長(zhǎng):“俺千把號(hào)人口的小村,還……還沒(méi)?!?/p>
田家庵納頭思索,說(shuō):“咱這方地面,還有一句俗話,不笑補(bǔ),不笑破,只笑小兒字不多。小芳芳學(xué)齡到了,不讀書(shū),咋個(gè)行呢?”
老村長(zhǎng)深以為然:“是呀,是呀。俺有一連串的故事要說(shuō),年輕那會(huì)兒,保長(zhǎng)寫(xiě)了二指寬一個(gè)紙條,給縣城駐軍師管區(qū)送信,人到師管區(qū),就被抓了壯??!卻原來(lái),條子上是你的仙鄉(xiāng)貴府、尊姓大名。莊戶(hù)人家記賬用實(shí)物,黑豆、黃豆、玉米、綠豆,賊耗子打個(gè)夜工,一小缽‘賬目’吃得一干二凈,明白人一筆糊涂賬。俺芝麻大的村長(zhǎng),大小不問(wèn)是個(gè)‘官’,上縣幾天會(huì)議打回老家,傳達(dá)貫徹說(shuō)不上兩句,打結(jié)巴,卡殼??磥?lái)這文化確是少不了??!”
田家庵:“俺劉家堰有學(xué)校,有老師?!?/p>
老村長(zhǎng):“你是說(shuō),讓小芳芳……”
田家庵:“家庭空白,孤兒咋能頂門(mén)立戶(hù)?”
老村長(zhǎng)頻頻點(diǎn)首。
田家庵:“俺吐口唾沫就是‘釘’!俺家比小芳芳可強(qiáng)多嘍。芳芳跟俺過(guò),俺吃饃,不能讓她喝湯!”
這時(shí),小芳芳支著拐杖,左手拎個(gè)小桶,撒撒潑潑,來(lái)到門(mén)口,笑吟吟地說(shuō):“俺爺,給你燒水喝!”
看到孩兒如花的笑臉,田家庵兩行淚,止不住地往下流。
歡樂(lè)的農(nóng)人山歌陣陣,笑聲不斷。
“哎,說(shuō)個(gè)大新聞!這位龍先生,‘患得患失’念成‘串得串失’;四則運(yùn)算,挨順序做,道道題出現(xiàn)無(wú)理數(shù),他自個(gè)也傷透腦筋!”
“那個(gè)龍先生呀,是個(gè)草體大王,字個(gè)個(gè)殘缺,這兒少支胳膊,那兒掉根腿子!”
“俺看他不是長(zhǎng)把子瓢。試陣子……”
又有一堆人指手畫(huà)腳:“喂,看那!老田頭買(mǎi)煤回來(lái)了!”
“呀!坐在煤車(chē)那丫頭是誰(shuí)呀?”
高高的煤車(chē)上一個(gè)草墊子,小芳芳甜甜的笑招人喜愛(ài)。
田家庵:“俺撿了個(gè)娃子,來(lái)讀書(shū)!”
“‘先生’還不知能呆多久,買(mǎi)那么多煤!”
“‘先生’是文盲!”
青河水緩緩流淌,水波不興。
撒落在中原大地的座座村落,藏匿于綠蔭深處,綠的碧綠,紅的胭脂,溝渠縱橫,阡陌交通,田疇碧浪,綠茵成方,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,嘯馬喧闐,好一派濃墨重彩的鄉(xiāng)村田園風(fēng)光。
堤上,一老一少躑躅前行。
田家庵手中一本嶄新的《新華字典》:“龍先生……”
兩個(gè)人影逐漸消失在望不到頭的天邊……
燈下,徐樂(lè)山陪柱子寫(xiě)作業(yè)。
樂(lè)山婆娘任桂貞在一旁吼斥:“這也不會(huì),那也不懂,這學(xué)你也不用上了!”
田家庵踏進(jìn)門(mén):“大兄弟!”
徐樂(lè)山把田家庵迎進(jìn)屋:“老大哥,你盡找好時(shí)候!”
田家庵:“啥好時(shí)候,前回約定的嘛,得空來(lái)拉拉呱嘮嘮嗑?!?/p>
徐樂(lè)山:“俺柱子回來(lái)說(shuō),這個(gè)龍先生愛(ài)玩,好打扮,上課溜出找‘樂(lè)子’,伢兒叫他‘快樂(lè)小伙’?!?/p>
田家庵神色一懔,眉頭皺起一疙瘩。
田家庵徘徊廊下。
龍先生的教室,伢兒自由自在,喧嘩,追逐,打鬧。
隔壁走來(lái)劉裕厚:“都回座位上去,自主作業(yè),一會(huì)兒俺給大家上課!”
田家庵抬頭:“裕厚呀,累你了。人呢?”
劉裕厚點(diǎn)頭會(huì)意,嘴一撇。
龍義生身旁,一溜四支釣竿。
起竿,一條活蹦亂跳的大鯽魚(yú)塞進(jìn)魚(yú)簍。
鳥(niǎo)鵲回巢,農(nóng)夫歸家,田歌晚唱。
地埂一尺闊,
種田廿六七,
不為油米柴,
獻(xiàn)身有情在,
哪知苦和累。
須白鬢毛改,
私呀公呀且莫論,
倔頭心寬人不怪……
田家庵與龍義生邊走邊聊,田家庵語(yǔ)重心長(zhǎng),說(shuō)不盡諄諄告誡,道不完金玉良言。
兩個(gè)人影,漸漸消失在路的另一端。
彎彎背影像張犁,田家庵頭戴草帽,肩搭汗巾,駕馭老牛,來(lái)一梭,去一梭,循環(huán)往復(fù),似在織錦。
“老田頭!”
“賴(lài)大嫂?”田家庵吆喝老牛,“咦!”
賴(lài)大嫂一溜煙跑來(lái),神秘兮兮:“俺有‘特級(jí)機(jī)密’要告發(fā)!”
田家庵有棱有角的臉微微一變:“不能聽(tīng)你一面之詞!”
賴(lài)大嫂:“倔頭不信,可升堂問(wèn)案!”
龍義生、田家庵二人向鎮(zhèn)子走去。
田家庵神色凝重,處心積慮,反復(fù)推敲要說(shuō)的話。
“一學(xué)年《小學(xué)生報(bào)》報(bào)費(fèi)在你處?”田家庵很體諒他的“自尊”,平心靜氣問(wèn)。
龍義生:“是我收的?!?/p>
田家庵:“報(bào)紙沒(méi)訂?”
龍義生:“訂了?!?/p>
田家庵:“是真?”
龍義生:“不假?!?/p>
田家庵:“存單呢?”
龍義生:“洗衣……水泡了?!?/p>
不知不覺(jué)來(lái)到曹陽(yáng)河大橋。
二人站立橋中,從這里可清楚地望見(jiàn)曹陽(yáng)鎮(zhèn)郵局。
田家庵腳一勾,在橋面劃一道橫杠:“過(guò)這道橫杠,就是結(jié)論。郵局證明,教育局處理?!?/p>
龍義生身不由己,打個(gè)激靈。
田家庵:“仔細(xì)想想?!?/p>
龍義生突然“撲通”跪下,一字一字?jǐn)D出牙縫:“報(bào)……沒(méi)訂。”
田家庵:“報(bào)費(fèi)還在?”
龍義生:“逛縣城……買(mǎi)魚(yú)竿了?!?/p>
田家庵:“哪天?”
龍義生:“周三?!?/p>
田家庵:“周三不是休息天?!?/p>
龍義生:“我……”
田家庵:“花銷(xiāo)后還有余錢(qián)?!?/p>
龍義生:“下館子了……”
劉裕厚床前,赤腳醫(yī)生在輸液瓶架上掛起吊瓶。
靜悄悄的學(xué)屋,“鐵將軍”把門(mén)。
門(mén)前人頭攢動(dòng),人聲鼎沸。
“請(qǐng)裴主任出來(lái)講話!”
“學(xué)屋好好的,關(guān)門(mén)大吉!”
“倒騰老田頭,請(qǐng)來(lái)‘小舅子’!”
“‘先生’挪用報(bào)費(fèi),買(mǎi)魚(yú)竿,下館子!”
“身不正不能整人!伢兒不會(huì)被帶壞嗎?”
背著小書(shū)包的學(xué)生伢,牽著大人們的手,十分馴順寧?kù)o,渾然不知村里發(fā)生了什么。
小柱子:“爺,今天不讀書(shū)了?”
徐樂(lè)山:“有書(shū)讀不知珍惜,失去了才知道它的珍貴!”
人群中,出現(xiàn)了夏堡的老村長(zhǎng),他尋尋覓覓:“芳芳!”
“久別重逢”的爺倆喜淚橫飛。
芳芳流著淚喊:“俺爺!”
老村長(zhǎng):“給你找個(gè)新家,新家習(xí)慣嗎?”
芳芳:“俺爺對(duì)俺可好呢,有好吃的都給了俺?;亍摇翘炀吐?lián)系了學(xué)校?!?/p>
老村長(zhǎng):“今天沒(méi)上學(xué)?”
芳芳:“沒(méi)老師,學(xué)屋關(guān)門(mén)。”
賴(lài)大嫂一臉惶恐:“百姓趕會(huì)似的,要你講話,你就講幾句?!?/p>
裴仲次從床頭抓起一條毛巾,在頭上纏了一道:“怕風(fēng)寒來(lái)風(fēng)寒,俺身子不起松!你干預(yù)干預(yù),把他們打發(fā)走?!?/p>
人群洶洶,陣陣吼聲,震得窗欞格格發(fā)顫。
“狗頭上長(zhǎng)角,裝羊!大伙來(lái)了不給面見(jiàn)!”
“活坑人呀,伢兒有書(shū)不讀拋荒!”
“老田頭辦學(xué)好,伢兒知識(shí)得手,撲地一跤跌不掉!”
賴(lài)大嫂從門(mén)內(nèi)走出,兩手一搖:“有病了,不是裝出來(lái)的。這么辦,俺給大伙說(shuō)幾句。學(xué),板上釘釘。咋辦,沒(méi)個(gè)方向?!?/p>
村民:“學(xué)屋有了,還是沒(méi)有方向!”
賴(lài)大嫂:“三個(gè)小錢(qián)憋壞英雄漢,村里沒(méi)得錢(qián)請(qǐng)先生,學(xué)校各項(xiàng)開(kāi)支,一年下來(lái),沒(méi)個(gè)三千五千……”
龔國(guó)梁:“辦法倒是有,各家各戶(hù)湊份子!”
遭來(lái)一陣連珠炮。
“有錢(qián),南京、北京沒(méi)學(xué)上?你劉家堰算個(gè)啥?”
“做茅房,還放虛屁!學(xué)屋做面子工程!”
“老田頭不收學(xué)費(fèi),白給學(xué)問(wèn)!”
一片吼嚷聲中,有誰(shuí)喊:“張柱棍回來(lái)了!”
張柱棍帶著鄉(xiāng)教辦的兩名公務(wù)員,走進(jìn)人群。
張柱棍:“學(xué)是該辦還是不該辦,俺請(qǐng)來(lái)了大菩薩?!?/p>
村民一窩蜂叫嚷:“對(duì),聽(tīng)聽(tīng)鄉(xiāng)教辦的意見(jiàn)!”
鄉(xiāng)教辦主任朱星辰向大伙鞠一躬:“學(xué),肯定要辦。劉家堰兩三千號(hào)人,伢兒沒(méi)學(xué)上,沒(méi)書(shū)讀,虧了一代人。但是,學(xué)校怎么辦,誰(shuí)來(lái)辦,請(qǐng)大伙推出村民代表議議?!?/p>
張柱棍打頭陣:“俺算一個(gè)!”
朱星辰:“村民代表至少兩人?!?/p>
肅靜,沒(méi)人報(bào)名。
張柱棍:“不拿槍?zhuān)际区B(niǎo),拿了槍?zhuān)灰?jiàn)鳥(niǎo)。大伙吵吵鬧鬧,臨陣沒(méi)人出頭!”
老村長(zhǎng)拋頭露面,兩手一分?jǐn)D向前:“沒(méi)人出頭,俺夏堡‘特殊代表’頂個(gè)名!”
朱星辰:“這樣更好!有‘特殊代表’參與,辦學(xué)就不是劉家堰村民的愿望,也有其他周邊村民的愿望,更具代表性?!?/p>
張柱棍向大眾手一揮:“大伙回去,都忙活去!學(xué),鄉(xiāng)教辦已經(jīng)拍板!”
村民陸陸續(xù)續(xù)散去。
朱星辰:“國(guó)梁,村班子代表由你和老裴二人?!?/p>
“談判”雙方圍桌坐定。
賴(lài)大嫂三請(qǐng)六邀,裴仲次推病不出。
朱星辰:“今天老裴非‘出山’不可。開(kāi)辦學(xué)校,以后可能出現(xiàn)的矛盾和糾紛,有白紙黑字的承諾,按協(xié)議解決?!?/p>
裴仲次包著頭巾,一步三顫,在村班子代表一方就坐。
張柱棍:“村民都走了。村民是帶著希望走的,絕不能讓他們滿(mǎn)腔的渴望、不大的奢望化為泡影。”
老村長(zhǎng)接腔:“大伙的希望并不高嘛。老一代人沒(méi)文化,斗惡霸,財(cái)產(chǎn)糾紛,官司打不贏,城里上廁所,被抓進(jìn)派出所……”
龔國(guó)梁:“沒(méi)錢(qián)買(mǎi)不來(lái)牲口行的大老犍!”
張柱棍:“老田頭辦學(xué),不收學(xué)費(fèi),白給學(xué)問(wèn),他兜里有多少錢(qián)?”
朱星辰:“點(diǎn)燈愛(ài)油,耕田愛(ài)牛。這‘學(xué)’來(lái)之不易,要格外的珍惜。村辦學(xué),倒了,是缺少點(diǎn)熱情,缺少點(diǎn)熱心腸?!?/p>
老村長(zhǎng):“有了伢,先生要擔(dān)綱。先生出了事,要‘熱處理’!龍義生龍先生出了事,還是老田頭給解決了?!箢^’辦學(xué),有股八條牛拉不回的‘倔’勁,俺看讓老田頭辦合適?!?/p>
一直抱著葫蘆不開(kāi)瓢的裴仲次,扎了扎頭巾:“個(gè)人辦學(xué),這方向……”
朱星辰:“現(xiàn)在風(fēng)向順了,不管白貓黑貓,誰(shuí)有能耐誰(shuí)辦,誰(shuí)辦好誰(shuí)辦。”
龔國(guó)梁:“老和尚接生,外行。老田頭要辦砸了……”
老村長(zhǎng):“內(nèi)行沒(méi)辦好,讓外行趟陣子,試著辦。”
裴仲次嗡嗡一聲:“老母雞抱娃,晃蛋多?!?/p>
朱星辰斷然拍板:“這學(xué)讓老田頭破點(diǎn)財(cái)。辦!”
田家庵一雙草鞋,一身泥星,灰頭土臉地進(jìn)來(lái)。
小伢兒立即圍上:“俺爺,糖?!眲冎且拢嚼咸镱^嘴里。
田家庵左一閃右一閃,這手摟住一個(gè),那手抱著一個(gè),在劉裕厚床邊坐下:“裕厚……”
劉裕厚:“沒(méi)大病,有點(diǎn)把頭暈?!?/p>
田家庵:“你在課堂跌倒的那一刻,可把俺愁壞了。萬(wàn)一不能教書(shū),往后咋辦?那一刻,學(xué)伢兒哭作一團(tuán),跑來(lái)告我,沒(méi)伢兒,說(shuō)不定生命危急?!?/p>
劉裕厚:“俺沒(méi)事。你的田,種沒(méi)?”
田家庵:“先把你的田種上。俺有牛,誤不了?!?/p>
福美端上茶:“俺叔,喝茶?!?/p>
田家庵喝一口:“甜。你咋舍得買(mǎi)糖?”
福美:“糖,是賣(mài)血的錢(qián),給伢兒添衣。他自個(gè)作孽,現(xiàn)在學(xué)校關(guān)門(mén)!”
田家庵:“裕厚呀,你的擔(dān)當(dāng)是教書(shū)!莫愁,有俺吃的,不愁餓著,有俺穿的,不愁露著。福美有病,叫個(gè)土醫(yī)調(diào)治調(diào)治,少錢(qián),你言一聲?!边f上幾張毛票。
福美沒(méi)接:“這……太過(guò)意不去啦。你的情,虧空了多少,俺也記不清啦。”
田家庵:“治好病,對(duì)裕厚是支持呀。能下地勞作,日子也不緊巴了?!?/p>
龔國(guó)梁在寫(xiě)著“協(xié)議書(shū)”。
龔國(guó)梁:“既然私人辦學(xué),老田頭不得向村組織索取教師工資或補(bǔ)貼?!?/p>
朱星辰征詢(xún)地:“老張?”
張柱棍:“言之成理,可以寫(xiě)進(jìn)去?!?/p>
龔國(guó)梁:“今后,學(xué)校如有發(fā)展,老田頭不得在公用地上砍樹(shù)。”
朱星辰:“也對(duì)。”
龔國(guó)梁:“老田頭原建的學(xué)校,有公家的土坯!”
老村長(zhǎng)一拍桌子:“幾個(gè)土坯子,值幾文?”
龔國(guó)梁:“公歸公,私歸私,原則無(wú)小事?!?/p>
朱星辰:“土坯的錢(qián),由老田頭支付,一共訂下八條?!?/p>
張柱棍:“還一條,老裴從速移交學(xué)屋門(mén)上鑰匙?!?/p>
一雙疙疙瘩瘩、粗糙的大手,伸向門(mén)鎖,一聲清脆的“咔嚓”,田家庵打開(kāi)學(xué)屋的門(mén)。
沸騰的校園,滿(mǎn)滿(mǎn)的歡聲笑語(yǔ)。
一位花季年齡、亭亭玉立的農(nóng)家姑娘走進(jìn)教室。
一張張稚嫩的笑臉,像一朵朵綻放的鮮花,迎上來(lái),送給老師。
農(nóng)家姑娘伸開(kāi)雙手,輕輕撫摩每一個(gè)孩子的小腦瓜:“都坐到座位上去?!?/p>
伢兒十分聽(tīng)話,教室一片肅靜。
一聲優(yōu)雅、甜脆的問(wèn)候:“同學(xué)們好!”
伢兒齊呼:“田老師好!”
農(nóng)家姑娘:“從今天起,老師要陪伴大家,一起學(xué)習(xí),一起成長(zhǎng),由我負(fù)責(zé)同學(xué)們的學(xué)習(xí),生活!”
門(mén)前擠滿(mǎn)了人,還有眾多的村民百姓走在路上,爭(zhēng)相趕去。
聒噪、喧嘩聲亂糟糟一片:“有毛巾!”“塑料盆!”
龔國(guó)梁老婆、雌老虎于阿桃叫嚷:“裴主任說(shuō)了,所有到場(chǎng)的人,都發(fā)給禮品!”
賴(lài)大嫂把毛巾、塑料盆散發(fā)給每個(gè)人。
徐妻任桂珍匆匆跑回:“老徐呀,人家煽動(dòng)鬧事,給俺毛巾、塑料盆,俺沒(méi)要?!?/p>
徐樂(lè)山放下饃饃,踮起腳尖眺望。
一些受人小恩小惠的“娘子軍”,牽扯一路風(fēng)塵,涌向?qū)W校。
倉(cāng)庫(kù)院里,賴(lài)大嫂、于阿桃現(xiàn)場(chǎng)指揮,“娘子軍”乒乒乓乓,敲起塑料盆。
賴(lài)大嫂手持電喇叭:“老田頭個(gè)人辦學(xué),為自家兒女找出路,找前途,把高中沒(méi)畢業(yè)的田瑩塞進(jìn)學(xué)校!”
劉裕厚從教室趕來(lái)勸阻:“不許任何人干擾教學(xué)秩序,有事反映。有上級(jí)政府!你們找政府!”
于阿桃:“田瑩來(lái)學(xué)校教書(shū),通過(guò)哪個(gè)部門(mén)?哪級(jí)政府?”
劉裕厚:“學(xué)校關(guān)門(mén),伢兒沒(méi)書(shū)讀,通過(guò)哪個(gè)部門(mén)?哪級(jí)政府?”
賴(lài)大嫂:“政出多門(mén),老田頭就是政府!”
劉裕厚:“上有所好,下必甚焉。政出多門(mén),起自老裴。小舅子龍義生……”
鬧事的人群里有人喊道。
“龍先生來(lái)教書(shū),賴(lài)大嫂曾找過(guò)老田頭!”
“拔了眼中釘,翻臉不認(rèn)人!”
也有人發(fā)起自責(zé)。
“這樣鬧太過(guò)分,梁山是逼的。老田頭也是沒(méi)法……”
還有人打起退堂鼓,悄悄“撤兵”。
雌老虎:“把田瑩‘請(qǐng)’出來(lái),問(wèn)問(wèn)她咋當(dāng)?shù)慕處???/p>
徐樂(lè)山一路小跑,厲聲喝斥:“哪個(gè)吵鬧!你們要吵,不能繞過(guò)俺徐樂(lè)山!”
賴(lài)大嫂:“老田頭拉郎配!辦學(xué)讓閨女當(dāng)教師,關(guān)你屁事?”
徐樂(lè)山:“想搞垮學(xué)校?賠上俺這百十斤!走,上俺那兒,俺跟大伙說(shuō)道說(shuō)道!”
(閃回)
徐樂(lè)山家,任桂貞像模像樣,拉開(kāi)桌子。
餐桌上,一碟咸菜、一碟綠豆芽、一碟炒雞蛋、一碟野蘑菇湯。
徐樂(lè)山讓劉裕厚坐下,樂(lè)樂(lè)呵呵地拿來(lái)兩只牛眼杯:“咱愛(ài)喝口小酒的主,不講吃,只講喝!”
劉裕厚:“家有三朋四友,哪回少得了俺叔?”
徐樂(lè)山連連搖首:“不中,不中。誰(shuí)能把他往風(fēng)口浪尖上推?”
劉裕厚點(diǎn)頭稱(chēng)是:“對(duì),對(duì)呀。俺病了,學(xué)停了,這學(xué)不會(huì)停長(zhǎng)?!?/p>
徐樂(lè)山欣慰地?fù)u頭晃腦,大拇哥一挑:“摔得響,摔不敗的,只有俺大哥!學(xué)停了,再度出發(fā),還歸老大哥領(lǐng)導(dǎo),印把子還在老大哥手中!”
劉裕厚:“樂(lè)山叔心勁足,有先見(jiàn)之明啊?!?/p>
徐樂(lè)山:“學(xué)校重開(kāi)張,沒(méi)教師不中!”
劉裕厚:“樂(lè)山叔有何高招?”
徐樂(lè)山:“新媳婦縫席子,閑時(shí)備來(lái)忙時(shí)用!”
劉裕厚噗呲一笑,猜不透。
徐樂(lè)山:“老大哥大閨女田瑩,在安徽上學(xué),還個(gè)把月高中畢業(yè),把田瑩拉來(lái)教書(shū),不正合適?”
劉裕厚:“這事要瞞天過(guò)海。俺叔為堵住人家的嘴,決不會(huì)同意!”
徐樂(lè)山:“俺決心已下!”一較勁,手中的牛眼杯捏得粉碎……(閃回完)
徐樂(lè)山?jīng)_鬧事的“娘子軍”:“田瑩來(lái)教書(shū),與老大哥沒(méi)一毛錢(qián)關(guān)系!至于田瑩能不能教好伢兒,是騾是馬,拉出來(lái)遛遛!”
黑板前,伢兒演算數(shù)學(xué)。
田瑩講析:“知識(shí)分段,時(shí)間分期,以舊推新,畫(huà)圖析題,從基礎(chǔ)做起,就能學(xué)好數(shù)學(xué)!”
伢兒演算完畢,回到座位。
田瑩注視黑板,大加贊賞:“伢兒列出的式子準(zhǔn)確,答案準(zhǔn)確!”
演算的孩子得到榮譽(yù)和鼓勵(lì),十分開(kāi)心。
田瑩在黑樣上演示著:“如果我把原應(yīng)用題條件、要求一變,就變成另一種題……”
伢兒開(kāi)闊了思路,覺(jué)得很有趣,很新奇。滿(mǎn)堂的伢兒,把甜甜的笑容送給老師。
“嘩啦啦”,突如其來(lái)的喧嘩聲震得土墻的粉塵、房頂?shù)牟菪技娂娤聣嫛?/p>
田瑩吃驚地雙手按捺胸口,來(lái)到門(mén)首。
隔壁教室走出劉裕厚:“田老師,不要理睬,由俺處理!”
賴(lài)大嫂、于阿桃激起軒然大波,率領(lǐng)“娘子軍”沖教室來(lái)了,每人手里一張“小字報(bào)”,叫嚷著:“投機(jī)倒把犯、貪污犯的閨女不能教書(shū)!”“黑五類(lèi)把伢帶壞了!”
劉裕厚大聲呵斥:“胡鬧!哪個(gè)投機(jī)倒把?哪個(gè)貪污?”
于阿桃:“裕厚,你是山東、山西人,還是嶺南、塞北來(lái)的?庇護(hù)犯罪分子?”
賴(lài)大嫂一手拎漿糊桶,一手拿掃把子:“龍生龍、鳳生鳳,老鼠生兒打地洞!黑五類(lèi)教伢兒學(xué)壞呀!”掃把子空中一劃,“沖!”
“娘子軍”一擁而上,劉裕厚阻擋不住。
掃帚沾上漿糊,“嘩嘩”,在土坯墻上劃了兩下,霎時(shí),土墻酷似一張彩色地圖,貼滿(mǎn)巴掌大的字條條。
賴(lài)大嫂又一聲吼:“撤!”
一哄而散的“娘子軍”揚(yáng)長(zhǎng)而去。
劉裕厚氣得七竅生煙。
田家庵微顫的手端起牛眼杯:“酒,再苦也得喝!”他一杯接一杯,頭開(kāi)始發(fā)懵,滿(mǎn)臉的長(zhǎng)滕短葛被敉平,一股紅暈涌上脖子。手已端不住酒杯,他又接連喝下三杯,搖搖晃晃起立,肢體失去平衡,幾欲栽倒,被一雙纖細(xì)的手托住。
“田瑩?”田家庵舌根不打彎,吐辭不清,“田……田瑩……俺、俺要找你說(shuō)會(huì)兒話。”
田瑩:“爹,你少喝一盅。俺,也想跟爹說(shuō)句話。”
田家庵:“你、你說(shuō)!”
田瑩:“俺不教書(shū)了。”
田家庵勃然大怒:“啥?你不教書(shū)?”
田瑩兩眼噙著淚:“俺不能教書(shū),俺不教書(shū)了?!?/p>
田家庵暴怒,又欲起立,還是栽倒,又被田瑩扶住。
田家庵一擊大腿:“再說(shuō)一遍!你不教書(shū)?”
田瑩熱淚盈眶:“俺曉得,爹有難處呀?!?/p>
田家庵語(yǔ)無(wú)倫次:“老……老倔頭不敢說(shuō)的話,樂(lè)山大兄弟敢說(shuō);老……老倔頭不敢辦的事,樂(lè)山大兄弟敢辦!樂(lè)山大兄弟把你扶上馬,要你打仗,沖鋒,你要退下來(lái),當(dāng)逃兵?”
田瑩:“爹,俺想好了,參加高考,為讓爹把學(xué)……扎扎實(shí)實(shí)辦下去。”
田家庵吼著:“學(xué)辦下去,沒(méi)‘先生’中不?學(xué)校關(guān)門(mén),你不是拆俺的臺(tái),跟俺糟老頭唱對(duì)臺(tái)戲?”
田瑩:“村里有非議?!?/p>
田家庵:“頂?。∧憬o俺頂住,山塌下來(lái),有俺七尺漢子,你只管教你的書(shū)!得空,俺要帶上酒,帶上肉,謝謝樂(lè)山大兄弟!”
田瑩:“爹有歷史問(wèn)題,一直瞞著俺幾個(gè)兄弟姊妹。有問(wèn)題你自己去投案,俺們臉上也好看些。”
田家庵一聲咆哮:“啥?歷史問(wèn)題?你是把俺往死路趕呀!”揮手一巴掌。
乖乖的伢兒,早早來(lái)到學(xué)校,規(guī)規(guī)矩矩等老師上課。
劉裕厚系著白頭扎,一步三晃來(lái)到學(xué)校。
伢兒怪怪的眼神,驚恐的眼神,凄迷的眼神……
教室門(mén)前,劉裕厚對(duì)伢兒說(shuō):“老師歿啦,老師走啦,老師喝了耗子藥!”
學(xué)伢突然“哇”地一聲大哭起來(lái)。
一座新墳,墓碑上刻著“燕子舟教師田瑩之墓”。
墓前,一個(gè)花圈,一個(gè)父親獻(xiàn)給女兒的花圈。
田家庵默默地坐在墓前,心中在懺悔:女兒啊,打小,俺一天又一天,一年又一年,送你去安徽上學(xué),看著你一天天長(zhǎng)大。女兒啊,你是個(gè)小乖乖,聽(tīng)話,學(xué)業(yè)好,老師夸,就要長(zhǎng)成參天大樹(shù),還有一個(gè)月,就要高考。你放棄學(xué)業(yè),放棄高考,回鄉(xiāng)教學(xué),為家鄉(xiāng)作貢獻(xiàn)!你來(lái)得匆匆,走得匆匆,你才18歲呀。18歲,是花季的年齡!唉,爹這一巴掌,打得夠狠呀,把一個(gè)年輕的生命送進(jìn)墳?zāi)?!白發(fā)人送黑發(fā)人,教俺如何不苦?這一巴掌,若能打掉某些人左傾歪脖子癥,驚醒不明下情的官僚,觸動(dòng)落后愚昧勢(shì)力的一根毫毛,也值!可是呀……可是……女兒啊,爹向你懺悔了,爹心頭的創(chuàng)傷如何彌補(bǔ)呀……
“俺爺……”暮色中,傳來(lái)一個(gè)凄迷的童聲。
田家庵欲起身,徐樂(lè)山和小柱子爺倆走來(lái)了。
徐樂(lè)山:“老大哥,可要挺住,是漢子,只能失敗,不能倒下?!?/p>
田家庵:“大兄弟,你……你是俺心中的大英雄!”
徐樂(lè)山:“是俺不好,把田瑩請(qǐng)來(lái)教書(shū)。”
田家庵:“做得對(duì)。大兄弟,俺田瑩走了,俺還要挺過(guò)去呀?!?/p>
徐樂(lè)山:“有你這個(gè)話,學(xué)??宀涣?。老兄長(zhǎng),俺來(lái)告訴你一個(gè)噩耗……”
田家庵像又遭一次打擊,身子一陣劇顫。
小柱子:“俺舅姥姥死了……”
田家庵顫抖的聲音:“最俊的朱四娘呀……”
小柱子:“胃癌?!?/p>
田家庵艱難地站起:“朱四娘是俺楷模?。 ?/p>
徐樂(lè)山:“節(jié)哀吧。”
田家庵錚錚鐵骨:“找裕厚去!”
劉裕厚案頭擺著幾大摞作業(yè)本,他在批改作業(yè)。
服侍伢兒睡下,福美與丈夫相對(duì)而坐,她看著劉裕厚手中的筆愧疚道:“俺沒(méi)文化,幫不到你呀?!?/p>
劉裕厚不抬頭:“俺叔在外邊請(qǐng)來(lái)土醫(yī),你多年的疾病可望治愈。身子骨沒(méi)病沒(méi)災(zāi),你就是幫到了我?!?/p>
福美:“田瑩,可是不該走呀……”
劉裕厚擱筆:“你是說(shuō)……”
福美:“俺叔會(huì)不會(huì)被擊倒?”
劉裕厚凄然淚下,沉重地一字一頓:“誰(shuí)知道呀?人不是鐵打的……”
“裕厚呀!”
劉裕厚心“噗通”一顫。
田家庵由福美攙扶著走來(lái),他真的老了,老去幾十年。
田家庵一掃面龐的陰霾,盯著桌上幾大摞作業(yè)本,舒緩下情緒:“教師里頭,數(shù)裕厚最俊,無(wú)怨無(wú)悔,任勞任怨……”
劉裕厚格外傷感:“俺叔,你臉上的笑是裝出來(lái)的,誰(shuí)不知你心里有多苦!”
“爹!”門(mén)外誰(shuí)招呼。
劉裕厚大喜過(guò)望:“是大兄弟!大兄弟從部隊(duì)回來(lái)了!”
隨著說(shuō)話聲,一個(gè)年輕英俊的軍人來(lái)到他們面前。
田家庵一臉迷惘:“田鳴,俺的兒啊,你咋找來(lái)了?”
田鳴:“剛從部隊(duì)回來(lái)。俺媽說(shuō),爹來(lái)了大哥家?!?/p>
田家庵:“部隊(duì)?你從部隊(duì)回來(lái)干啥?”
田鳴:“為大妹子……俺爹要被擊倒呀?!?/p>
田家庵:“回來(lái),誰(shuí)給你發(fā)的電報(bào)?”
田鳴:“是柱棍老爹?!?/p>
田家庵淚水刷刷流下:“柱棍大兄弟是村民代表。是他?”
田鳴:“張老爹在電報(bào)中說(shuō)漏了嘴……”
田家庵對(duì)面前高過(guò)一個(gè)頭的長(zhǎng)子說(shuō):“田鳴,你快快回部隊(duì)。在部隊(duì)不要分心,出成績(jī),出優(yōu)秀,你爹不會(huì)擊倒!”
劉裕厚:“田鳴千里迢迢回來(lái),不容易,俺叔陪兒子回去?!?/p>
田家庵:“田鳴先回,俺與裕厚要討論請(qǐng)先生的問(wèn)題。學(xué),不能關(guān)門(mén),裕厚不能再次擊倒??旎匕伞!?/p>
賴(lài)大嫂叩開(kāi)退休老教師丁愈寰的家門(mén)。
丁愈寰七旬高齡,痰火上涌,氣喘局促。
賴(lài)大嫂:“老丁頭是肺部的毛?。俊?/p>
丁愈寰不?;沃X袋,一副老花鏡,大拇指擦過(guò)來(lái)擦過(guò)去:“老啰,上上下下,里里外外,全身各個(gè)零件都?jí)膯??!?/p>
賴(lài)大嫂:“身體最珍貴。人家出20‘大洋’,你就去?”
丁愈寰:“人要活出希望,活出夢(mèng)想。家庵中,有夢(mèng)想啊。俗諺道,家有資財(cái)萬(wàn)貫,不如小兒明解經(jīng)書(shū)。他個(gè)人辦學(xué),是好事。不支持不行呀!”
賴(lài)大嫂:“享受人生,享受生命。生命是一次單程不歸的旅行,任何東西都可失而復(fù)得,唯有生命永無(wú)歸路。生命的每一天都是自耗的進(jìn)程,都在貶值。人過(guò)50,一年不如一年,過(guò)了60,一月不如一月,過(guò)了70,一天不如一天……丁老呀,生命是減法,要活個(gè)明白。人老了,再也經(jīng)不起折騰。自個(gè)作賤自個(gè),離錢(qián)太近啦?!?/p>
丁愈寰:“人不能活在過(guò)去,也不能活在未來(lái)。人就活在當(dāng)下,活在今天。人生是一種過(guò)程、一種責(zé)任。盛情難卻呀!”
賴(lài)大嫂:“放逐自己,放逐生命,是最好的養(yǎng)生。人生在世,都是空的,只有健康是自己的?!?/p>
田家庵憂心忡忡,愁眉緊鎖。
許愛(ài)蓮:“老丁頭請(qǐng)不來(lái),他確是年高多病?!?/p>
田家庵:“老丁頭斬釘截鐵,沒(méi)含糊,當(dāng)初就答應(yīng)下來(lái)的。”
許愛(ài)蓮:“餓肚打飽嗝——窮硬氣。老丁頭畢竟老了,身子不是自己的。”
“老校長(zhǎng)!”
“誰(shuí)呀?”田家庵一怔。
走來(lái)張柱棍。
田家庵:“老兄長(zhǎng),你是讓俺折壽呀!”
張柱棍哈哈大笑:“俺替俺閨女喊你一聲老校長(zhǎng)!”
田家庵伸開(kāi)手指,叩著腦袋瓜:“人老了,想不起來(lái)了。老兄,你閨女……”
張柱棍:“張桂香!”
田家庵:“張桂香?就是那個(gè)……扎兩只羊角小辮,學(xué)習(xí)十分優(yōu)秀的……”
張柱棍:“對(duì)啦對(duì)啦。俺叫你一聲老校長(zhǎng),沒(méi)錯(cuò)吧?”
二人哈哈大笑。
田家庵咧著大嘴:“桂香小乖乖,工作在靖陽(yáng)吧?”
張柱棍:“是啥子大廠的會(huì)計(jì)師!”
田家庵十分感慨:“好啊好啊,小乖乖長(zhǎng)成參天大樹(shù)嘞,出息,都出息了!”
張柱棍:“她如今回來(lái)啦!”
田家庵:“啥?你說(shuō)啥?”
張柱棍:“到老校長(zhǎng)的學(xué)校當(dāng)孩兒王!”
田家庵不相信自己的耳朵:“大城市,窮鄉(xiāng)村,大會(huì)計(jì)師,孩兒王。莫,莫,老兄長(zhǎng)逗俺樂(lè)子?”
張柱棍正兒八經(jīng)道:“俺哄你干啥呢?明兒,你就能見(jiàn)到她?!?/p>
田家庵老淚縱橫:“望眼欲穿,望眼欲穿的先生,送上門(mén)來(lái)了?!?/p>
小院擠滿(mǎn)了人。
一輛三套馬車(chē),三匹高頭大馬,馬頭戴著大紅花,駕車(chē)的田家庵精神矍鑠,笑容滿(mǎn)面,手握紅纓鞭。
一個(gè)身懷六甲的少婦挺著大肚子,手里一個(gè)小包兒,在張柱棍、鈕雪汝老夫婦簇?fù)硐伦呦蝰R車(chē)。
馬車(chē)動(dòng)了,年輕的少婦四處張望家鄉(xiāng)的土地,感慨道:“家鄉(xiāng)啊,家鄉(xiāng)……”
田家庵從未這樣開(kāi)心的爽朗笑聲,傳遍三村五寨。
倉(cāng)庫(kù)院里豎起一根長(zhǎng)竹,學(xué)伢穿著整潔的服裝,跟過(guò)節(jié)一樣,排列方陣,嚴(yán)肅,挺胸,注目。
馬車(chē)進(jìn)院,田家庵一聲吆喝:“咦——”
車(chē)剛停穩(wěn),伢兒齊呼:“向張老師致敬,歡迎張老師!”
劉裕厚快步走上前去:“張老師,歡迎你呀,歡迎!”
張桂香熱淚盈眶,緩緩打開(kāi)小包。
伢兒又一片歡呼:“國(guó)旗!國(guó)旗!”
張桂香手舉國(guó)旗,恭敬地向田家庵作下一揖:“老校長(zhǎng),你主持升旗儀式。”
田家庵淚流滾滾,向張桂香回敬一揖,面向伢兒,銅鐘般的聲音響起:“伢兒呀,俺們有老師啦,由張老師升旗!”
方隊(duì)中走出兩名孩子,接過(guò)國(guó)旗。
張桂香:“升旗!”
國(guó)旗冉冉升起,伢兒唱著國(guó)歌。
歌畢。
張桂香:“歡迎老校長(zhǎng)講話!”
田家庵銅鐘一般的聲音:“大城市、窮鄉(xiāng)村,倒向窮鄉(xiāng)村;大會(huì)計(jì)師、孩兒王,倒向孩兒王;自家的孩子、學(xué)生,倒向?qū)W生;好日子不過(guò),倒向窮日子。這就是‘一面倒’老師、從俺劉家堰走出去的好娃兒張桂香老師!伢兒,要格外的刻苦、刻苦!”
熱烈的掌聲。
劉裕厚:“現(xiàn)在歡迎張老師給同學(xué)們講話!”
張桂香迎著孩子們走前幾步:“第一等資源是家鄉(xiāng)的熱土!同學(xué)們,記住老校長(zhǎng)的叮嚀。老師的話講完了!”
又是一片熱烈的掌聲。
下集
墓前一束鮮花。
安徽教師鄭澤麟神情凝重,肅立墓前:“幾天沒(méi)來(lái)學(xué)校,眼前竟是一個(gè)‘土饅頭’!田瑩呀,世界不是因我而存在,是世界接納了我們。我們不能改變環(huán)境,我們可以適應(yīng)環(huán)境。人生百味,睜一只眼看到人間的美麗,閉一只眼丟棄人間的無(wú)奈。生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,是是非非,應(yīng)樂(lè)觀面對(duì)。困難面前退縮,挫折面前屈服,這正是你的脆弱,前進(jìn)路上跌倒,翩翩欲飛時(shí)折翅,這正是你的稚嫩。就這樣走了,太不該。有困難,為什么不找老師,不與老師商量呢……
鄭澤麟眼前閃過(guò)多如雪片的“小字報(bào)”,閃過(guò)一個(gè)個(gè)扎人的字眼“投機(jī)倒把犯”、“貪污犯”……
鄭澤麟畫(huà)外音:“60年代初,在那個(gè)思想激進(jìn)的時(shí)代氛圍中,田大伯案是個(gè)冤案、錯(cuò)案。他沒(méi)被判刑返鄉(xiāng),已經(jīng)是‘重罪輕判’。此案至今仍是個(gè)懸案。田大伯以平常心對(duì)待人生,不為一時(shí)風(fēng)光而忘形,也不為無(wú)用棄置而自卑,這正是他的可貴之處?!?/p>
字幕:18年前。
兩名工人洗澡。
距離埠頭不遠(yuǎn)的河面上有個(gè)黑乎乎的東西正向他們飄來(lái),工人甲發(fā)現(xiàn)了,捅捅工人乙,指指河面過(guò)來(lái)看個(gè)究竟。
二人睜大眼睛依然看不清楚,兩人上岸,各自點(diǎn)燃一支煙吸著。
河面飄浮物離他們?cè)絹?lái)越近。
甲脫口喊出:“死尸!”
乙不耐煩地甩掉煙蒂:“走吧走吧,莫多管閑事,充其量是個(gè)溺死鬼!”
甲:“死尸衣著完好,肢體還未腐化。把他拖上來(lái),好讓家屬來(lái)認(rèn)領(lǐng),說(shuō)不定還做了一件善事,積德?!?/p>
二人重新躍入水中,把死尸拖上岸。
死尸穿著兩層衣服,里面的一層竟是“救生衣”。
甲:“死者是溺水而亡,生前可能在海運(yùn)部門(mén)工作?!?/p>
乙:“報(bào)案吧,讓派出所處理死尸。”
這時(shí),“死尸”蒼白的手指抽搐兩下。
甲驚喜地喊:“還沒(méi)斷氣,有救!”
二人掐掐捏捏,又做些曲腿甩臂的急救行動(dòng),死尸的氣色漸漸緩轉(zhuǎn)。
甲一試鼻息:“有氣了!”
乙喜不自勝:“俺們救活了一條命!”
“死尸”漸漸清醒,他驚異地看著甲乙,問(wèn)道:“我怎么在這兒?俺叫賈得勝,在嗇城機(jī)械廠供銷(xiāo)科工作。你們……”
乙:“你身上咋穿救生衣?”
賈得勝:“俺原在海事部門(mén)作事,經(jīng)常隨船出國(guó)。國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難下放回鄉(xiāng),在嗇城機(jī)械廠找了份事做?!?/p>
甲:“你是溺水還是輕生?”
賈得勝:“輕生?!?/p>
乙:“年紀(jì)輕輕,豈不可惜?”
賈得勝:“為單位跑業(yè)務(wù),全國(guó)各大城市,不知鋪了俺多少層腳印,單位所需的鋼材沒(méi)跑成,幾十萬(wàn)一筆資金交給火車(chē)輪子。”
二人十分感慨:“跑供銷(xiāo)?我?guī)闳ヒ?jiàn)個(gè)人,你愿不愿意?”
賈得勝:“見(jiàn)什么?”
甲:“俺廠的供銷(xiāo)員田家庵。他能耐可大,國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難,計(jì)劃內(nèi)物資搞不來(lái),計(jì)劃外能搞到手。化工廠、化肥廠、五金廠,好多單位委托他代理,鋼材、銅錫、鋁合金,沒(méi)他辦不來(lái)的?!?/p>
賈得勝:“好吧,見(jiàn)見(jiàn)這位老田大哥。”(回憶完)
何地傳出一陣鼓點(diǎn),鄭澤麟從沉思中回到現(xiàn)實(shí)。
鄭澤麟畫(huà)外音:“田大伯俠骨柔腸,講交情,夠朋友,急人所難,出以公心,不辭勞苦,跑馬鋼,走武鋼,奔鞍鋼,從計(jì)劃外為賈得勝購(gòu)得20噸圓鋼??烧l(shuí)料,鋼材在嗇城遭遇騙局!”
一幢五層行政樓。
運(yùn)載鋼材的大卡車(chē)開(kāi)進(jìn)廠門(mén)。
賈得勝:“田大哥,供銷(xiāo)科在二樓,你去跟梅科長(zhǎng)結(jié)賬,俺把車(chē)開(kāi)進(jìn)倉(cāng)庫(kù)?!?/p>
田家庵來(lái)回蹓跶數(shù)回,沒(méi)找到供銷(xiāo)科。
走道上,各科室業(yè)務(wù)人員進(jìn)進(jìn)出出,川流不息。
田家庵:“供銷(xiāo)科在哪?”
回答:“在五樓。”
田家庵像鉆進(jìn)迷魂陣,各科室的招牌,眼前一一閃過(guò)。
田家庵逢人便問(wèn):“供銷(xiāo)科?”
答:“供銷(xiāo)科在三樓?!?/p>
供銷(xiāo)科:“我科沒(méi)梅科長(zhǎng)?!?/p>
田家庵暗暗叫苦:“壞了,受騙了!”急忙下樓。
田家庵匆匆跑來(lái):“剛才有大貨車(chē)進(jìn)庫(kù)?”
倉(cāng)庫(kù)主管:“大貨車(chē)見(jiàn)了。”
田家庵:“一車(chē)鋼材。”
主管:“前門(mén)進(jìn)后門(mén)出,走了。”
田家庵毫不置疑:“是進(jìn)了倉(cāng)庫(kù)!”
主管:“你自己進(jìn)來(lái)瞧吧?!?/p>
大倉(cāng)庫(kù)空空蕩蕩,光溜溜一片白地。(回憶完)
村子里陣陣喧嘩,通通鼓點(diǎn)。
鄭澤麟從綿綿思緒中醒來(lái):“出什么事了?”
“咚咚鏘、咚咚依咚咚咚鏘”,腰鼓隊(duì)、小軍鼓,樂(lè)聲大作。
村民打招呼,通消息,奔走相告。
“老田頭甄別了!”“冤案平反!”
小院擠滿(mǎn)了人。
“的篤”、“的篤”,拄單拐的小芳芳急沖沖跑來(lái):“俺奶,老師……”
許愛(ài)蓮手中一把牛尾巴鎖,搭上門(mén)扣,門(mén)沒(méi)上鎖,被幾個(gè)“好事”的村民擁了過(guò)來(lái)。
芳芳:“俺奶,快走,老師生孩子?!?/p>
許愛(ài)蓮脫不了身,焦急萬(wàn)分。
曹陽(yáng)鄉(xiāng)“紀(jì)辦”崔主任,從腋下公文包中,取出一份紅頭文件:“縣紀(jì)檢的文件,田家庵一案處理結(jié)論。”
許愛(ài)蓮:“哦,知道了?!北环挤汲吨吡?。
崔主任喚住她:“甄別是大喜事。老田頭呢?”
許愛(ài)蓮:“在學(xué)校呢?!?/p>
崔主任:“啥事,非星期天辦不可?”
許愛(ài)蓮:“建廁所?!?/p>
崔主任:“建廁所也挑‘吉期’?”
許愛(ài)蓮:“廁所蹲位不夠,伢兒急等‘辦事’,憋得直哭,還有的把屎拉在褲襠里。星期天伢兒在家,不影響師生上課?!?/p>
崔主任:“甄別事項(xiàng),本人有要求或補(bǔ)償?shù)?,政府按政策辦理?!?/p>
許愛(ài)蓮為難地一搖頭:“俺這學(xué),停了辦,辦了停,停停辦辦,誤了伢兒不少課。師生在學(xué)屋拼命追趕課程,星期天變成星期七!星期天也被師生‘奮發(fā)精神’搭上了。廁所再不能等!”
徐樂(lè)山:“這樣吧,請(qǐng)崔主任把老大哥甄別的事說(shuō)道說(shuō)道?!?/p>
崔主任:“老田頭蒙冤18年!今天終于真相大白。半年前,在嗇城發(fā)生一起與鋼材詐騙作案手段相似的案件,公安部門(mén)認(rèn)定:兩案屬同一團(tuán)伙作案。此案老田頭未能識(shí)破騙局,也應(yīng)承擔(dān)部分責(zé)任。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)決定,給予老田頭恢復(fù)公職的決定?!?/p>
許愛(ài)蓮:“現(xiàn)在老倔頭心里只有學(xué)校?!?/p>
崔主任:“你能做主?甄別不僅關(guān)系老田頭切身的利益,還涉及子女的安排、工作、前途問(wèn)題?!?/p>
許愛(ài)蓮:“俺當(dāng)家!”
崔主任表示置疑。
徐樂(lè)山:“老倔頭老伴許愛(ài)蓮,說(shuō)話作數(shù)。她身兼數(shù)職,情人、秘書(shū)、老伴,是這個(gè)家庭的副總裁!”
說(shuō)得眾人捧腹大笑。
安徽教師鄭澤麟抓過(guò)許愛(ài)蓮的手:“師娘呀!”
許愛(ài)蓮懵了:“俺幼時(shí)讀過(guò)‘人之初’,沒(méi)教過(guò)書(shū),何曾有你這個(gè)‘高徒’呀?”
鄭澤麟:“老校長(zhǎng)下崗18年,斷斷續(xù)續(xù)一直堅(jiān)持一線辦學(xué),人亡財(cái)盡,百折不回,只有前進(jìn)。老校長(zhǎng)的老伴,我叫你一聲師娘還不該嗎?”
芳芳又催促:“俺奶,快走……”
鄭澤麟:“老校長(zhǎng)有恩于我父親。至今,老父仍念念不忘……”
小柱子鉆進(jìn)人群,向許愛(ài)蓮報(bào)告:“老師天天不缺課,老師生孩子……”
許愛(ài)蓮急得火燒火燎,連連致歉:“鄭先生,怠慢了……”匆匆趕往學(xué)校。
教室門(mén)窗堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),學(xué)屋檐下,簇?fù)碇蝗撼蠲季o鎖的農(nóng)家婦女,一些人踮腳翹望,一些人在抱怨。
“老師太大意,臨產(chǎn)……”
“老師在帶伢兒作口頭作文,伢兒正說(shuō)著,老師肚子就疼了起來(lái)……”
“嘀嘀”,120急救車(chē)趕來(lái),農(nóng)婦們一陣緊張忙碌之后,急救車(chē)又疾馳而去。
許愛(ài)蓮呼吸急促地跑來(lái),人群已陸陸續(xù)續(xù)散去,她沖進(jìn)教室。
教室被墨綠色布帷圍擋,一個(gè)個(gè)泥墩墩上,有鄉(xiāng)親們送來(lái)的小衣小褲、紅糖紅棗……
“老師在這里生產(chǎn)……”許愛(ài)蓮潸然淚下。
褚福美悄聲走來(lái):“虧了俺叔!俺叔及時(shí)報(bào)了‘120’。”
又有幾名婦女湊上前:“老師一心撲在教學(xué)上。兩天后,全鄉(xiāng)小學(xué)生集中到鄉(xiāng)里趕考,水平測(cè)驗(yàn)!”
許愛(ài)蓮臂挎兩個(gè)筐,一個(gè)筐里雞蛋、紅糖、紅棗,另一個(gè)筐里,是嬰兒穿的毛邊小衣、小褲,筐邊上掛著兩只肥兜兜的大母雞。
許愛(ài)蓮直奔婦產(chǎn)科“S”形樓梯。
張柱棍老伴鈕雪汝笑吟吟地在門(mén)前迎接。
許愛(ài)蓮把兩個(gè)筐遞給鈕雪汝:“孩子生下來(lái)了?”
鈕雪汝:“母子平安。”
許愛(ài)蓮:“是不是難產(chǎn)?”
鈕雪汝:“俺縣醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)是頂級(jí)水平,用外轉(zhuǎn)術(shù)把胎頭磨正,兩個(gè)鐘頭后孩子呱呱落地?!?/p>
她們走進(jìn)室內(nèi)。
張桂香叫了一聲:“師母!”兩手撐了幾下,沒(méi)有坐起。
許愛(ài)蓮躬身輕撫張桂香額前一綹黑發(fā),淚水撲簌簌像斷線的珍珠:“桂香呀,為俺家鄉(xiāng)的孩子,你吃苦了?!?/p>
張桂香:“伢兒的家鄉(xiāng),也是我的家鄉(xiāng)呀!”
許愛(ài)蓮淚水婆娑:“你不一樣呀,你有一個(gè)幸福的家,有一個(gè)工作的大城市。”
鈕雪汝:“母子平安,夠幸福的。愛(ài)蓮總愛(ài)流淚。”
許愛(ài)蓮:“女人的眼淚不值錢(qián),好事連連啦!俗諺說(shuō),讀書(shū)是種子,努力是陽(yáng)光。俺記得桂香小時(shí)候,真是株好苗苗,辦一件事,總要辦得十分優(yōu)秀,不畏艱辛。窮窩窩、鄉(xiāng)旮旯里果真飛出了金鳳凰,桂香遠(yuǎn)走高飛了,十里八村的人都眼饞??烧l(shuí)能想到,在老倔頭困難的時(shí)候,桂香飛回來(lái)了,救了老倔頭的急?!?/p>
張桂香安詳?shù)靥芍^在枕上微微一搖:“老校長(zhǎng)更受人尊敬,愛(ài)戴,是家鄉(xiāng)的一面旗幟!”
嬰兒床上,小嬰兒紅撲撲的小臉蛋,烏溜溜黑眼瞳像兩顆瑪瑙。
許愛(ài)蓮摟過(guò)小孩兒,“吧唧”親一口,兩滴清淚滴在嬰兒的小臉上。
“喲,朱主任來(lái)了!”鈕雪汝突然喊出。
鄉(xiāng)“教辦”朱星辰給嬰兒帶來(lái)卡通圖書(shū)、《彩圖古詩(shī)詞辭典》、《彩圖成語(yǔ)辭典》。
張桂香:“朱主任童心不泯,給孩子買(mǎi)那么多書(shū)!”
朱主任:“我來(lái)報(bào)喜。桂香雙喜臨門(mén)啦!”
桂香愧疚道:“小伢兒來(lái)得早一天,我沒(méi)能帶隊(duì)去趕考,伢兒沒(méi)老師陪著,會(huì)不會(huì)怯場(chǎng)?”
樓道里傳來(lái)喧嘩、嘈雜聲,遭來(lái)護(hù)士長(zhǎng)嚴(yán)厲呵斥:“肅靜!”
“我們是《皋枝日?qǐng)?bào)》社記者!”
“我們是皋枝電視臺(tái)記者!”
“張老師難產(chǎn),身體十分虛弱,本院拒絕任何一家媒體采訪!”
朱主任一挑拇指:“劉家堰‘特區(qū)學(xué)?!斯鸸?。這會(huì)兒家中,老田頭美滋滋在喝喜酒呢!”
田家庵牛眼杯不離手,面前一碟咸豆。
芳芳撅著小嘴:“俺爺喝酒,一碟咸豆,從沒(méi)見(jiàn)你吃過(guò)炒雞蛋,雞蛋光給俺一個(gè)吃!”
田家庵樂(lè)了:“俺養(yǎng)了一群雞,芳芳不吃給誰(shuí)吃?呃,芳芳,劉家堰拿了第一,你個(gè)人考得咋樣?”
芳芳狼吞虎咽,啃著饃饃:“感覺(jué)還好哇,不知判卷的判我對(duì)不對(duì)。哎,俺爺……”放下饃饃,神秘地在田家庵耳邊嘀咕一聲。
田家庵按下酒杯:“唵?”
芳芳:“要不是俺把那道題告訴他,俺班得不了第一。”
田家庵:“哪道題?”
芳芳:“最后的……應(yīng)用題。”
田家庵兩手支起膝蓋,挺直腰板:“芳芳快吃飯,等著你奶從城里回來(lái)。”
許愛(ài)蓮風(fēng)塵仆仆進(jìn)來(lái):“天這晚,又去哪?”
田家庵:“老伴,陪芳芳寫(xiě)作業(yè)!”
田家庵向朱星辰講述著:“芳芳這孩子很誠(chéng)實(shí)。不然,俺劉家堰放了假‘衛(wèi)星’!”
朱星辰:“卷子早判了,名次也有了。老田頭回去,關(guān)照關(guān)照那個(gè)學(xué)生,吸取教訓(xùn),工夫在平時(shí),考場(chǎng)不作弊?!?/p>
田家庵毋庸置疑:“卷子重判,更改名次?!?/p>
朱星辰:“修改了分?jǐn)?shù),屈居第二,第一名的榮譽(yù)要丟啊?!?/p>
田家庵:“榮譽(yù)丟了,卻獲得了一次誠(chéng)實(shí)思想教育。”
《皋枝日?qǐng)?bào)》長(zhǎng)篇通訊:《托起明天的太陽(yáng)》。
皋枝電視臺(tái)專(zhuān)題報(bào)道:《讓明天更美麗》。
龔國(guó)梁垂頭蔫腦,身子向裴仲次這邊湊了湊:“這回老田頭要揚(yáng)名啦。”
裴仲次面無(wú)表情:“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?/p>
平地肥田,麥子稀稀朗朗,收成只有二三成;崗田瘠地,沉甸甸的麥穗,壓彎了腰,微風(fēng)吹起,麥波俯仰。
裴仲次和龔國(guó)梁走來(lái)。
龔國(guó)梁:“正應(yīng)了古人的一句話:禍兮福所倚,福兮禍所伏。當(dāng)初分包責(zé)任田時(shí),村組做了手腳,捏鬮。老田頭的地,都在瘠地,遠(yuǎn)離水源,澆地困難,茅草多。大災(zāi)之年,茅草地讓老田頭撿了個(gè)大便宜?!?/p>
裴仲次戴著有色眼鏡,一聲不吭。
龔國(guó)梁:“萬(wàn)斤糧戶(hù)沒(méi)跑!萬(wàn)斤糧,在劉家堰,是破廟里的旗桿,獨(dú)一支,有突出貢獻(xiàn)。更有甚者,老田頭割舍不了的親情,在暴風(fēng)雨的當(dāng)晚,勘察學(xué)校時(shí),第一個(gè)報(bào)了西壩湖的險(xiǎn)情,封堵決口及時(shí),雖屬欠年,居民口糧基本自給,上級(jí)給他記了一功?!?/p>
裴仲次手中的煙巻,掐為兩截:“木秀于林,風(fēng)必摧之……”
原地畫(huà)圈的老牛拖著石磙在不大的場(chǎng)院轉(zhuǎn)著一個(gè)又一個(gè)圈。
揚(yáng)場(chǎng)的木銑一銑又一銑上下飛舞,壯觀的“流星雨”,落下的是金子般飽滿(mǎn)的麥粒。
揚(yáng)凈曬干的麥子,裝進(jìn)一個(gè)個(gè)麻袋、一條條布袋,所有盛糧食的大包小包、大袋小袋,都裝上了糧食,牛車(chē)上糧袋子堆得像座小山。
田家庵咧著大嘴笑逐顏開(kāi),舉起鞭子在牛背上空“剪”一鞭。
許愛(ài)蓮飛身趕來(lái):“老倔頭!”
田家庵收起牛鞭:“咦!”
許愛(ài)蓮氣喘噓噓:“從劉家堰走出的孩子,都仿你,倔!”
田家庵嗔道:“沒(méi)頭沒(méi)腦,說(shuō)一句漏兩底!打謎咋的?俺屋里糧食堆不下,今兒得趕兩回車(chē)!”
許愛(ài)蓮:“瞧,你快去吧!”
一群農(nóng)婦擁著張桂香,嘮著嘮著,朝學(xué)校走去。
一農(nóng)婦:“俺們誰(shuí)勸也勸不歸,讓老倔頭做工作,他是老長(zhǎng)輩,有權(quán)威!”
另一農(nóng)婦:“只怕權(quán)威也不行呀!”
田家庵灰一道土一道,大步流星:“桂香,小祖宗!”
張桂香笑道:“老校長(zhǎng)不折煞人嘛?”
田家庵:“俺給你作個(gè)揖,你咋不聽(tīng)話呢?”
農(nóng)婦:“俺們是過(guò)來(lái)人,坐月子不是小事,不能勞累呀!”
田家庵:“愛(ài)學(xué)生的最高境界是愛(ài)自己!才十天工夫,年輕時(shí)可不能落下毛?。 ?/p>
一農(nóng)婦稱(chēng)贊道:“到底是權(quán)威,字字乒乓響,說(shuō)話落地砸坑!”
張桂香:“傳統(tǒng)觀念要改變!”
田家庵生氣地:“快回吧!等過(guò)完月子再說(shuō),好好逗小伢兒嘮叨嘮叨?!?/p>
張桂香笑得十分開(kāi)心:“隔代親!俺公公婆婆舍不得小孫子,接回胡子川了!”
田家庵有些著急:“出生幾天的小嬰兒,你倒忍心嘞?”
張桂香:“母愛(ài)有限。當(dāng)個(gè)好老師,就不能當(dāng)個(gè)好母親。婆婆家喂兩只奶山羊,小伢兒一樣有奶吃啊?!?/p>
田家庵:“啥菜不如芝麻葉,啥奶不如娘奶好。娘奶是不涼不熱的稀飯,最棒!桂香虧了娃子噠。缺老師,俺又把老丁頭請(qǐng)了來(lái)?!?/p>
張桂香:“丁老年邁力衰,伢兒無(wú)小事呀!”
田家庵直勾勾干瞪眼,長(zhǎng)長(zhǎng)地發(fā)了陣呆,直到聽(tīng)著教室發(fā)出“同學(xué)們好!”“張老師好!”才一步一步踮著灌滿(mǎn)鉛的腿走開(kāi)……
全村一片沸騰,人們奔走相告。
“老田頭辛辛苦苦釀造的豐收酒,香醇呀!”
“老田頭出人頭地啦,出售萬(wàn)斤糧!”
“俺曹陽(yáng)鄉(xiāng)第一個(gè)‘田狀元’出席縣勞模會(huì)了!”
大幅橫標(biāo)“皋枝縣各界勞動(dòng)模范表彰大會(huì)”。
各界人士:農(nóng)、林、牧、副、漁、科(技)界勞模代表,胸佩紅花,走入會(huì)場(chǎng)。
大會(huì)主席團(tuán)由各業(yè)領(lǐng)軍首腦組成,可容納兩千余人的大禮堂,座無(wú)虛席。
縣長(zhǎng)來(lái)到臺(tái)前:“農(nóng)民不種田,城里人都得餓死!”他掃視會(huì)場(chǎng),“田家庵!”
會(huì)場(chǎng)肅靜。
縣長(zhǎng):“劉家堰村田家庵!”
肅靜。
縣長(zhǎng):“皋枝縣曹陽(yáng)鄉(xiāng)劉家堰村田家庵!”
肅靜。
縣長(zhǎng)走回主席臺(tái),宣布:“大會(huì)開(kāi)始!”
火車(chē)一聲長(zhǎng)鳴,21次特快列車(chē)緩緩啟動(dòng)。
田家庵溝溝壑壑的一張老臉,像一朵蓄芳綻放的鮮花,他對(duì)芳芳:“俺爺倆去鄭州!”
醫(yī)院康復(fù)科,大夫?qū)μ锛意终f(shuō):“老爺子,你孫女的一只腿先打模,三個(gè)月后,還她一只腿?!?/p>
田家庵牽著小芳芳的手,一步一步走來(lái)。
劉裕厚、張桂香、伢兒們個(gè)個(gè)衣著鮮亮、整潔,像過(guò)節(jié)一樣。
爺倆漸漸進(jìn)入師生們的視野。
伢兒歡呼雀躍。
“看見(jiàn)了!看見(jiàn)了!”
“芳芳回來(lái)了!芳芳從省城回來(lái)!”
“芳芳扔了拐棍,扔了拐棍!”
“俺爺還了心愿,給芳芳一只腿!”
伢兒像放飛的鴿子密密麻麻,飛向爺倆。
田家庵喜成一朵花,芳芳熱淚盈眶。
霏霏霪雨。
一個(gè)若隱若現(xiàn)的身影沿著地埂徜徉前去。
一方瘦田,進(jìn)入他的視野,秧苗黃綿綿,發(fā)蔫……
劉裕厚來(lái)到門(mén)首,田家庵悄聲叮嚀了幾句。
腳下泥巴路一跐一滑,手中有一根竹棍支撐。
干癟老頭的身影更顯羸弱,肩頭的重物愈覺(jué)沉重。
劉裕厚窗口的燈光也愈來(lái)愈近。
沉甸甸的尿素袋砸地。
田家庵:“左等右等,不見(jiàn)你登門(mén)!”
劉裕厚擱筆,長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣:“俺欠你的情,俺自個(gè)也說(shuō)不清!”
田家庵:“你那塊田缺勁!人瘦臉皮黃,地瘦少打糧。苗黃缺肥,家里的光了,到俺家扛。在學(xué)校,俺咋說(shuō)的嘞?”
福美:“俺叔送化肥,太過(guò)意不去啦!沒(méi)鹽,去你家抓,缺油,到你家油簍倒,沒(méi)錢(qián)花,向你家借。虧欠了多少,俺哪有那個(gè)臉?”
田家庵:“陳年芝麻爛谷子,再不要提,一家人不說(shuō)兩家話。要說(shuō)虧欠,俺欠你!先頭的不說(shuō),就說(shuō)今年,裕厚跟俺辦學(xué),費(fèi)了不少心,星期天還在干!城里的老師,多出力得獎(jiǎng)金,班主任還有這費(fèi)那費(fèi)。你呢,沒(méi)人獎(jiǎng)勵(lì)你,沒(méi)這費(fèi)那費(fèi),俺沒(méi)法補(bǔ)你的情!”
劉裕厚眼眶濕潤(rùn),說(shuō)不上一句。
田家庵裝上一袋煙,遞給劉裕厚,邊點(diǎn)火邊說(shuō):“根據(jù)《協(xié)議》,村里付你二三十元的工資也取消了。你圖啥?不都為俺村那幫學(xué)生伢?你放心,有俺香餑餑吃,不能讓你喝粥,有俺穿光鮮的,不能叫你露著光屁股。你一心一意教你的書(shū)!俺欠你還有一段情!”
田家庵急匆匆跨進(jìn)銀行的大門(mén)……
市聲喧囂,牛驢騾馬的賣(mài)買(mǎi)主兒,在白熱化的交易中,爭(zhēng)長(zhǎng)論短。
田家庵面紅耳赤,在激烈的唇槍舌戰(zhàn)中,生意成交,牽著小黃犢,走離牲口行……
劉裕厚、田家庵站立廁所邊一個(gè)新搭起的小牛棚前,有說(shuō)有笑。
欄頭,小黃犢活蹦亂跳,由著性子撒歡。
田家庵哈哈笑著,上前掰開(kāi)牛唇:“這小牲口耍了一通‘八段錦’,老實(shí)。牛是俺農(nóng)家寶,齒口嫩點(diǎn)不打緊,花錢(qián)少,越用越壯實(shí),往后就不發(fā)愁哩?!?/p>
劉裕厚:“俺叔是真‘神’,不是假神!”
田家庵:“哪有真神?人家憑俺萬(wàn)斤糧戶(hù)的小名聲,不怕俺當(dāng)老賴(lài),不要抵押。若抵押,就俺這百十斤!”
褚福美扯著伢走來(lái):“來(lái)年春,俺叔教俺犁地耙地!”
田家庵:“福美,說(shuō)這話,倒又勾起俺一段心事,你的病,可有起色?”
福美:“不對(duì)癥,水一缸,藥對(duì)癥,一勺湯。俺‘心頭痛’不似以前頻發(fā)了?!?/p>
田家庵咧嘴大笑:“你也在支持裕厚,大伙都來(lái)支持裕厚,這學(xué)會(huì)越辦越好!”
《皋枝日?qǐng)?bào)》長(zhǎng)篇通訊:《芳香泥土里的“拼命三郎”——記燕子舟田家庵自力更生出資辦學(xué)》。
局長(zhǎng)沈達(dá)仁手捧報(bào)紙,來(lái)來(lái)回回瀏覽數(shù)遍:“田家庵個(gè)人出資辦學(xué),以前從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)呀!”
辦事員:“期中統(tǒng)考,縣《皋枝日?qǐng)?bào)》、縣電視臺(tái)曾作過(guò)專(zhuān)題報(bào)道,似乎反響不大。年終,曹陽(yáng)鄉(xiāng)教辦又組織一次統(tǒng)考,土學(xué)校一炮成名,各家媒體爭(zhēng)相采訪,報(bào)道?!?/p>
沈達(dá)仁饒有興味:“這所學(xué)校,我要去看看?!?/p>
辦事員:“不行呀。氣象預(yù)報(bào)說(shuō)今明兩天極寒天氣,暴雨還有冰雹,是否等過(guò)了這兩天再去?”
兩輛黑色轎車(chē)緩緩行駛。
夾著冰雹的雨珠,叮叮咚咚敲擊頭頂,擋風(fēng)玻璃上的雨條嘩嘩下注。路邊樹(shù)干被銀白色堅(jiān)冰圍裏,直立的樹(shù)干像一根根蒲棒,修長(zhǎng)的垂枝彎彎,好似一束束銀色鏈條,不遠(yuǎn)處的馬尾松針上的冰花,宛如一朵一朵怒放的銀菊。
沈局長(zhǎng)注視窗外,幽默風(fēng)趣:“咱們是不是來(lái)到吉林看樹(shù)掛呀?”
辦事員:“劉家堰地處‘邊疆’,惡劣天氣……”
劉家堰遙遙在望。
轎車(chē)在倉(cāng)庫(kù)院內(nèi)停下,縣、鄉(xiāng)兩級(jí)“視察”成員走下車(chē)來(lái),他們穿上了雨衣,打開(kāi)了雨傘。
一行人在雨中徘徊,沈達(dá)仁一遍遍清點(diǎn)一墩墩新磚,問(wèn)鄉(xiāng)教辦:“有好幾萬(wàn)塊吧?”
朱星辰:“老田頭有他的遠(yuǎn)景,有他的未來(lái)。他計(jì)劃逐年蓋,一年蓋一棟?!?/p>
一行人來(lái)到倉(cāng)房,土墩墩支起長(zhǎng)板子當(dāng)課桌,伢兒坐的是土坯。
沈達(dá)仁:“這就是學(xué)校?”
朱星辰:“沒(méi)法呀!承包責(zé)任制時(shí)間不長(zhǎng),老田頭還沒(méi)發(fā)財(cái)呀!”
沈達(dá)仁:“上老田家看看?!?/p>
四周半人高的矮墻,幾間陋屋呈“凹”字形排列。屋頂蓋草像一片荒地,一兜一兜的野堇菜、龍舌、狗尾草、兔兒菜,在風(fēng)雨中搖曳,檐頭的腐草中,像模像樣地生出幾個(gè)小蘑菇。
風(fēng)雨天,室內(nèi)采光極差。
小芳芳在一旁端著油燈,許愛(ài)蓮在忙乎,床頂?shù)嗡?,鋪上塑料布;面缸漏雨,扣上洗澡盆;鍋臺(tái)漏雨,攤上化肥袋,盆兒、罐兒、桶子,所有兜水工具“物盡其用”,似乎還不夠。
許愛(ài)蓮正在發(fā)愁。
芳芳眼尖:“俺奶,外邊來(lái)了當(dāng)官的……”
許愛(ài)蓮站到門(mén)首,一行人踏進(jìn)院來(lái)。
朱星辰劈頭就喊:“老許嫂子,縣里沈局長(zhǎng)來(lái)看你哩!”
許愛(ài)蓮無(wú)所適從:“好好,里邊請(qǐng)?!?/p>
眾人進(jìn)屋。
屋頂這處漏雨那處滴水,叮叮咚咚,大盆滿(mǎn),小盆流。風(fēng)化的土坯墻,屋外的雨向里邊滲水,道道水條子順著土墻下沿。屋旮旯一個(gè)土坯垛,上面鋪了塊老化的塑料布,茶壺、碗碟等日用雜物,散亂地?cái)[放著。灶臺(tái)呲牙咧嘴,勉強(qiáng)支撐兩口大鐵鍋。
朱星辰:“上西屋吧。西屋是老田頭長(zhǎng)子田鳴結(jié)婚新房?!?/p>
人們走進(jìn)西屋,新床床頂拉著“蜘蛛網(wǎng)”,鋪上薄薄的白紙板,白紙板叮咚、叮咚。
沈達(dá)仁高舉一手,微微向身側(cè)一拉,紙板上淌下一股“醬油湯”,不偏不倚,正從雨衣的頭頂澆下,沈達(dá)仁被澆個(gè)落湯雞。
大雨已停。
“老田頭家來(lái)了當(dāng)官的!”左鄰右舍、街坊鄰居前來(lái)湊熱鬧。
鄉(xiāng)親們大聲調(diào)侃:“老許嬸子,客從遠(yuǎn)方來(lái)。櫟柴火燒白水,不燒碗水喝?”
“來(lái)了?!痹S愛(ài)蓮端著燙手的碗,左右為難。
沈達(dá)仁從屋里出來(lái):“到院里吧。這兒好?!?/p>
院里一垛磚砌花臺(tái),許愛(ài)蓮把一個(gè)個(gè)碗擺上花臺(tái)。
鄉(xiāng)親又大聲調(diào)侃:“貴客來(lái),不能讓客人罰站啊!”
許愛(ài)蓮兩手抓瞎,不知所措。
沈達(dá)仁:“就這樣站著好?!?/p>
花臺(tái)上,沈達(dá)仁端起碗,“咕咚咕咚”一氣喝完,隨行的人們也都喝幾口。
空碗擱下,沈達(dá)仁掏了上衣摸褲兜,僅掏出十來(lái)元:“誰(shuí)身上帶錢(qián),借把我?!?/p>
隨行人員們面面相覷:“借錢(qián)干啥?來(lái)鄉(xiāng)下“視察”,湊手捎回點(diǎn)便宜貨?”
各人都把毛票遞上。
沈達(dá)仁“集資”到20多元:“老田呢?”
許愛(ài)蓮:“廁所地勢(shì)偏洼,雨雪天伢兒下腳不了。他去砍兩棵杉樹(shù)檁子,改造廁所?!?/p>
這時(shí),田家庵扛著兩棵杉樹(shù)小木頭回來(lái)了,他頭戴斗笠,肩披化肥袋子,腳下一雙沒(méi)膝的高筒雨鞋。
朱星辰迎上前:“老田頭!”
沈達(dá)仁雙目凝視,一個(gè)不起眼的小老頭,發(fā)際線延伸到頭頂,老態(tài)龍鐘,皺巴巴的臉像個(gè)老樹(shù)根。三步并兩步:“老田呀!”
田家庵一愣,放下兩根杉樹(shù)小木頭,解下腰帶上的煙袋,招呼大伙抽煙。
瞧熱鬧的村民七嘴八舌,大聲嚷嚷:“老田頭,你那旱煙袋出不來(lái)臺(tái)!”
全場(chǎng)的人前仰后合,爆出一片笑聲。
田家庵:“土煙,勁足,過(guò)癮!”
沈達(dá)仁接過(guò)煙袋,感慨萬(wàn)分:“一貧如洗呀!老田頭的陋屋也該整合整合了!”
田家庵:“俺等的就是好日子呀!”
沈達(dá)仁:“在劉家堰,最窮的是你,最富的也是你!”
歌聲起。
青河水清長(zhǎng)又長(zhǎng),
青河岸邊人無(wú)雙,
幽居老去成古董,
離草上房做牧場(chǎng)。
陋屋張顯舊家風(fēng),
泥巴墩示新時(shí)尚,
漏雨叮咚水幾缸,
大盆小盆醬油湯。
西屋長(zhǎng)子做新房,
土坯一張空心炕,
帳頂架設(shè)“輸電網(wǎng)”,
“三轉(zhuǎn)一響”不搭幫。
若問(wèn)老田想什么,
定教黌舍改新妝。
若問(wèn)老田想什么,
定教俺村無(wú)文盲。
歌中,沈達(dá)仁把20多元毛票遞過(guò)去:“老田,這是俺個(gè)人一點(diǎn)心意。這學(xué),你辦的好!俺教育局支持,靖陽(yáng)地委也支持?!闭f(shuō)著又遞過(guò)一封信,“靖陽(yáng)地委力爭(zhēng)教育‘開(kāi)門(mén)紅’,春節(jié)期間召開(kāi)集資辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)。”
田家庵:“俺辦學(xué),沒(méi)兩員大帥,辦不成啊。讓兩員大帥去!”
沈達(dá)仁:“地委點(diǎn)名要你‘交流’!”
橫幅,“靖陽(yáng)地區(qū)集資教育經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)”。
兩邊對(duì)聯(lián)一副,“成天下之才者在教化,教化之所本者在學(xué)?!?。
主席臺(tái)上,行署專(zhuān)員與這位普普通通的老農(nóng)握手:“掌聲歡迎田大伯!”
田家庵向全體代表深深一鞠躬,豪爽、宏亮的嗓音響徹全場(chǎng):“代表們!俺辦學(xué),沒(méi)啥經(jīng)驗(yàn)好交流!俺交流的,是俺植桃育李的兩員大帥,一面倒……”
陋屋的兩根椽子扯起一幅橫標(biāo)“春節(jié)聯(lián)歡會(huì)”,學(xué)校師生與村民春節(jié)大聯(lián)歡。
芳芳報(bào)幕:“表演唱,《誰(shuí)是俺娘》,演唱者,俺們的張老師!”
張桂香走上“前臺(tái)”,載歌載舞,神形兼?zhèn)洌杪曃駝?dòng)聽(tīng)。
劉家堰村張桂香,
匆匆趕回胡子川,
伢子交把奶寄養(yǎng),
算來(lái)時(shí)間不很長(zhǎng)。
日出日落光陰速,
天圓地闊各一方,
洋洋仿爹是仿娘,
時(shí)時(shí)牽掛娘心腸。
兒子喝著羊奶長(zhǎng),
娘奶哪有羊奶香,
怕就怕那冷不防,
不認(rèn)俺娘可咋辦。
一路忖來(lái)細(xì)思量,
母愛(ài)太少痛難安,
娘倆久別共一堂,
地點(diǎn)會(huì)師胡子川。
洋洋猜猜誰(shuí)是你娘,
小鬼荒唐不買(mǎi)賬,
張桂香,你的孩子是學(xué)園,
你不是俺娘,
俺娘是老綿羊!
小院爆發(fā)出一片笑聲、掌聲。
主席臺(tái)上,田家庵:“俺還有一員大帥,‘走了丟’!”
芳芳報(bào)幕:“快板書(shū),《也來(lái)夸夸‘走了丟’》。表演者,俺福美嬸子!”
褚福美走上前臺(tái),連連致歉:“俺心頭痛毛病沒(méi)全好,老少爺們多包涵,獻(xiàn)丑了。”
“呱噠板響呱噠,南村有個(gè)月亮溝,北村有個(gè)燕子舟,‘溝’找‘舟’嫁個(gè)‘走了丟’,俺與你有啥冤和仇。說(shuō)到郎君劉裕厚,民師當(dāng)了廿年頭,老少家七口,包地十五六,油菜等歸簍,芝麻炸了口,麥焦要點(diǎn)豆,趁墑該搖耬,收成在人后,到手的谷物吃不到嘴。嗐、嗐,你看這‘走了丟’,為妻與你怎罷休……可是話又分兩頭,勤勤懇懇幾春秋,月影淡淡燈如豆,尋常日子尋常過(guò),風(fēng)吹霜打人兒瘦。今雖平常日,盡是喜淚流,光榮榜有燕子舟,勞模會(huì)有劉裕厚,學(xué)生娃稱(chēng)好帶頭,俺也夸夸‘走了丟’!”
小院一片掌聲、一片笑聲。
主席臺(tái)上,田家庵:“俺劉家堰交流完了!”
全場(chǎng)爆出持久、熱烈的掌聲。
行署領(lǐng)導(dǎo):“劉家堰‘特區(qū)學(xué)?!涌旎ú椒?。行署決定,獎(jiǎng)勵(lì)老田頭一千元,十噸水泥!”
工地?zé)峄鸪?,一幢四間磚瓦結(jié)構(gòu)的教室,拔地而起。
幾度寒暑,學(xué)校的春夏秋冬。
一綹瀑布垂下,一雙手精心地搓,精心地揉。
許愛(ài)蓮笑得十分開(kāi)心:“芳芳上中學(xué),今兒要格外多洗幾遍?!?/p>
芳芳垂著頭:“洗了一盆又一盆,還要洗呀?”
許愛(ài)蓮:“肯定啊,讓城里的娃兒看看,俺劉家堰走出去的孩子,有多漂亮呀!”
芳芳:“俺的頭發(fā)還漂亮嗎?”
許愛(ài)蓮:“哎,漂亮,漂亮!”
芳芳稍稍抬起頭……
許愛(ài)蓮與芳芳坐在醫(yī)生面前,醫(yī)生看著芳芳頭上的大皰癤直搖頭:“上點(diǎn)藥看看吧?!?/p>
許愛(ài)蓮在問(wèn)一個(gè)老中醫(yī):“俺芳芳這個(gè)樣子,頭臉一個(gè)疤疤,長(zhǎng)成咋找婆家?咋能治好?。俊?/p>
老中醫(yī):“先吃幾服藥,看看再說(shuō)?!?回憶完)
芳芳:“俺頭上的癤久治不好,又腥又臭。俺奶不要洗了?!?/p>
許愛(ài)蓮:“芳芳,你說(shuō)啥?”
芳芳:“是、是俺娘說(shuō)的。”
許愛(ài)蓮心里明白,開(kāi)心地笑了。
芳芳:“俺娘在時(shí),娘說(shuō)女兒的洗頭水,做媽媽的百年之后要喝盡。娘沒(méi)了,該奶??!”
許愛(ài)蓮:“對(duì)、對(duì),你娘說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),芳芳說(shuō)的也沒(méi)錯(cuò)?!?/p>
芳芳:“這樣又腥又臭的水,奶怎么喝呀?”
許愛(ài)蓮:“再腥再臭的水,俺也要喝盡!”
頭洗完,許愛(ài)蓮把大把大把的頭發(fā)細(xì)心地用干毛巾揉擦。
芳芳:“俺長(zhǎng)癤的那塊咋樣啦?”
許愛(ài)蓮:“只有懶人,沒(méi)有懶地。又發(fā)新茬了,就像割不斷的韭菜,長(zhǎng)出新芽了?!?/p>
芳芳激動(dòng)得流下淚:“俺奶比俺媽還好。俺頭上的病,是俺奶給治好的?!?/p>
許愛(ài)蓮又精心打理一番,拿來(lái)一面鏡子:“芳芳,好看嗎?”
芳芳瞧著鏡子里面的芳芳,滿(mǎn)意地笑了。
許愛(ài)蓮淚流涔涔:“俺芳芳上中學(xué),俺就像發(fā)嫁閨女,要大哭一場(chǎng)??熳甙桑銧斣诘饶懔?!”
停著一輛三駕馬車(chē),馬車(chē)上,八九個(gè)孩子朝氣蓬勃,笑聲朗朗:“芳芳來(lái)了,就等你呀!”
田家庵手執(zhí)馬鞭子,撇過(guò)臉:“芳芳,你奶辦事就愛(ài)婆婆媽媽?zhuān) 闭f(shuō)著,在馬頭上方“剪”一鞭,馬車(chē)行駛開(kāi)了。
許愛(ài)蓮邊跑邊喊:“老倔頭,停停!”
田家庵笑斥:“磨蹭!進(jìn)城,上午去不了木行啦!”
許愛(ài)蓮手舉一個(gè)毛巾包:“俺芳芳愛(ài)吃槐花饃饃,這包饃饃帶進(jìn)城里吃。”
芳芳接過(guò)毛巾包,打開(kāi),捧著熱氣騰騰的槐花饃饃,分發(fā)給每個(gè)孩子。
馬車(chē)又飛快地向前駛?cè)ァ?/p>
“俺叔!”距離不遠(yuǎn)的田塊上,褚福美熟練地套牛犁田。
田家庵鞭梢一指,以手遮額,遁聲望去。
褚福美放下犁把,一陣奔跑:“這會(huì)兒再不為‘走了丟’走了發(fā)愁!”
田家庵咧嘴大笑:“福美那,俺劉家堰有希望。”
福美:“有希望,那是因?yàn)槟阌袎?mèng)想,年年擴(kuò)班!俺叔開(kāi)著馬車(chē)進(jìn)城?”
田家庵:“進(jìn)城送孩子們上中學(xué),湊手去木行打聽(tīng)打聽(tīng)行情。”
馬車(chē)的兩道轍痕向前延伸,載著學(xué)生的馬車(chē)遠(yuǎn)去。
兩輛十輪大卡車(chē)碾下的轍痕向前延伸。
滿(mǎn)載木材的大卡車(chē)在行駛。
汽車(chē)?yán)嚷暣潭仨懼?,裴仲次一邊凝視靜聽(tīng),一邊皺起眉頭。抬頭瞅一眼,大卡車(chē)從視野中掠過(guò)。
他面前放著一冊(cè)《中華人民共和國(guó)土地管理法》。
裴仲次倒背如流,談吐張弛有度:“我國(guó)和日本有較為接近的資源稟賦,人均資源低于世界平均水平。在極為稀缺的耕地資源約束下,切實(shí)保護(hù)耕地,是我國(guó)的基本國(guó)策,法律法規(guī)對(duì)耕地實(shí)行特殊保護(hù)?!?/p>
龔國(guó)梁拿過(guò)《國(guó)土法》:“裴主任,你是專(zhuān)家呀!”
裴仲次:“改革開(kāi)放以來(lái),人地矛盾更為突出,土地剛性需求增大。土地法在基層宣傳覆蓋面及深度都不夠,致使違法占地現(xiàn)象十分普遍,將國(guó)家、集體所有的土地視為個(gè)人所有?!?/p>
龔國(guó)梁:“《國(guó)土法》,我們?cè)M織村民反復(fù)學(xué)習(xí),領(lǐng)會(huì),但從未像裴主任領(lǐng)會(huì)的如此精辟,深入。”
裴仲次:“認(rèn)識(shí)不到位,監(jiān)管不到位,機(jī)構(gòu)、制度不完善,執(zhí)法力量薄弱,是違章違規(guī)用地案件頻發(fā)的根本原因。依照現(xiàn)行法律法規(guī),國(guó)土部門(mén)僅能勸阻,而沒(méi)有強(qiáng)制執(zhí)行權(quán)。發(fā)現(xiàn)問(wèn)題不能第一時(shí)間制止,待到作出法院強(qiáng)制執(zhí)行的決定時(shí),違法事實(shí)既定。”
龔國(guó)梁:“那該如何克服這些弊端?”
裴仲次:“建立國(guó)土與法院、檢察聯(lián)合查處用地違法快速反應(yīng)機(jī)制,從縣級(jí)層面聯(lián)合執(zhí)法,建立與法院裁執(zhí)分離制度。公安局派駐公安室,檢察院派駐檢察室,到縣國(guó)土資源局。以公安室、檢察室名義,通過(guò)保安公司,向社會(huì)公開(kāi)招聘,成立一支國(guó)土公安協(xié)警隊(duì)伍,參與國(guó)土資源動(dòng)態(tài)巡查,鄉(xiāng)(鎮(zhèn))成立由政府主導(dǎo),國(guó)土所、建設(shè)辦、林業(yè)、水利、城管執(zhí)法中隊(duì),組成動(dòng)態(tài)聯(lián)合巡查隊(duì)伍。村居招聘協(xié)管信息員,簽訂協(xié)管責(zé)任書(shū),列入國(guó)土所工作考核,參與國(guó)土資源動(dòng)態(tài)巡查?!?/p>
龔國(guó)梁眼前一亮:“協(xié)管信息員?”
裴仲次:“為確保違法案件查處到位,有效震懾違法行為,嚴(yán)厲打擊破壞耕地,或可能發(fā)生的暴力抗法,充分發(fā)揮‘協(xié)管’熟悉村情社情、地熟人熟的優(yōu)勢(shì)。國(guó)梁呀,協(xié)管信息員非你莫屬。”
龔國(guó)梁半推半就:“這一角色,還是裴主任擔(dān)當(dāng)較合適?!?/p>
裴仲次:“我屁股有屎呀,有人不喚我是‘還鄉(xiāng)團(tuán)’嘛?”
操坪一角,堆著一垛高高的木材。
木材兩側(cè),田家庵在打樁固定,攀上繩索。
馳去的卡車(chē),一路煙塵滾滾。
有個(gè)人影在塵霧中蹣跚而來(lái):“老田頭,發(fā)大財(cái)呀!”
田家庵支起身,頗感意外:“阿桃,找俺有事?”
龔國(guó)梁老婆于阿桃:“年年擴(kuò)班……建學(xué)園,要用地?!?/p>
田家庵:“是啦。以后要麻煩你的事可多嘞?!?/p>
于阿桃:“俺有個(gè)新思路?!?/p>
田家庵:“你說(shuō)。”
于阿桃拿出一張報(bào)紙:“報(bào)上說(shuō),江蘇直溪鎮(zhèn)擁有華東最大的地下鹽礦,經(jīng)鹽鹵開(kāi)采、鹽腔儲(chǔ)氣和貯油的綜合利用,開(kāi)啟節(jié)約集約用地新探索,建成全國(guó)最大的地下儲(chǔ)氣庫(kù),節(jié)約地表良田上萬(wàn)畝……”
田家庵:“把學(xué)園與儲(chǔ)氣庫(kù)并存,建在地下?”
于阿桃:“俺們也可開(kāi)啟節(jié)約集約新探索……”
田家庵忍住脫口而出“放屁”二字,說(shuō):“學(xué)園建地下,變成防空洞、油氣庫(kù)?不提中國(guó),美國(guó)有把儲(chǔ)氣庫(kù)建學(xué)園的?”
于阿桃瞠目結(jié)舌:“這條探索的路斷了,路還得要走呀?!?/p>
田家庵:“俺規(guī)劃來(lái)規(guī)劃去,占你的責(zé)任地邊兩米地?!?/p>
于阿桃:“每間教室縮短一些……”
田家庵:“不能縮!”
于阿桃:“非標(biāo)準(zhǔn)不可呀?”
田家庵:“肯定下來(lái)的,標(biāo)準(zhǔn)!”
于阿桃:“既然肯定下來(lái)是‘標(biāo)準(zhǔn)’,兩米地也算檔子事?”
田家庵:“當(dāng)然,兩米是農(nóng)耕地!”
于阿桃笑得迷人:“哈哈哈,沒(méi)事沒(méi)事。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,前門(mén)對(duì)后戶(hù),低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。我來(lái),就是讓你吃顆定心丸?!闭f(shuō)完走了。
龔家的房脊,三顆“炮彈”納入他的視野。
田家庵喃喃自語(yǔ):“天上無(wú)餡餅,地上有陷阱。”
“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”,下課的鐘聲響了,學(xué)伢圍著大垛木材跳呀樂(lè)呀,一片歡聲笑語(yǔ)。
張桂香、劉裕厚望著孩子們歡笑。
劉裕厚:“俺劉家堰是潛力股、人才庫(kù),鄉(xiāng)村孩子殺出一匹匹黑馬,一點(diǎn)不比城里差!”
張桂香:“皋枝實(shí)驗(yàn)小學(xué)是省認(rèn)證的重點(diǎn)學(xué)校,老百姓說(shuō),劉家堰比實(shí)驗(yàn)小學(xué)還‘實(shí)驗(yàn)’!”
田家庵踽踽走來(lái),將劉裕厚悄悄拉過(guò)一邊:“裕厚,你家的孩子,一個(gè)也沒(méi)走出去?!?/p>
劉裕厚的三個(gè)孩子像一排“音符”趴在父親膝下,哭得十分傷心。
劉裕厚滿(mǎn)面淚流:“愧疚,愧疚啊,俺沒(méi)好好帶,沒(méi)好好管,身為教師,自己的孩子名落孫山,我欠孩子的太多,太多?!?/p>
福美善解人意:“怨不得你!孩子們都很懂事,是分心太多。抓藥,熬藥,藥罐子搬到田頭,都是孩子們的事。眼下,俺是個(gè)壯勞力,犁地耙地拿得起放得下。努把力,孩子的出息還有講究?!?/p>
劉裕厚擦干淚:“來(lái),爹給你們開(kāi)小灶,從基礎(chǔ)抓起。記住,你們要懂得珍惜!”
田家庵爽心悅目,笑模悠悠,手搖酒瓶子:“今兒俺喝一蠱!”
許愛(ài)蓮收走酒瓶子:“今天,你不能喝!”
見(jiàn)老伴神色不對(duì)勁,田家庵一聲不吭。
許愛(ài)蓮淚水漣漣:“俺二姐來(lái)了。”
田家庵:“二姐平時(shí)不常走動(dòng)啊。”
許愛(ài)蓮:“小兒訂婚,娶媳婦。鄉(xiāng)下有個(gè)不成規(guī)的習(xí)俗,先蓋房子,老少爺們都來(lái)幫忙。新房竣工,請(qǐng)幫忙的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親吃一頓,哪怕最簡(jiǎn)單的飯,也一定要請(qǐng)?!?/p>
田家庵:“二姐缺錢(qián)?”
許愛(ài)蓮:“高山滾馬桶,臭名遠(yuǎn)揚(yáng)!你年年擴(kuò)班,年年蓋房,像是大財(cái)主!二姐奔俺家來(lái)了,一看俺家那個(gè)爛攤子,二姐就不忍開(kāi)口了?!?/p>
田家庵:“沒(méi)大錢(qián),有小錢(qián)!”
許愛(ài)蓮:“拿了五塊錢(qián)。二姐千恩萬(wàn)謝,才走?!?/p>
田家庵想了想:“老伴,這酒,你管得好啊,俺這就去二姐家?!?/p>
二姐忙著張羅鄉(xiāng)親們的竣工酒飯,門(mén)前恍惚有個(gè)人影一閃。
許愛(ài)蓉迎出來(lái):“大妹夫,你是大恩人。要不然,這餐飯不知該如何發(fā)落!”
田家庵連連搖手:“莫、莫,俺看看若菊的三塊小石頭!”
石蛋、石旦、石頭一條聲喊:“娘,我餓?!?/p>
一個(gè)30左右的女人,神色憔悴,老態(tài)龍鐘,頭不梳,臉不洗,端著一碗飯,三個(gè)孩子爭(zhēng)先恐后跑過(guò)來(lái),每人拿了一個(gè)碗去接,女人用筷子往三張小嘴抹幾口。
田家庵突然出現(xiàn):“若菊呀!”
若菊一副窘境:“俺姨夫!”招呼孩子,“叫爺!”
石蛋、石旦、石頭嚼著飯,瞪著一雙水靈靈的眼,直往后退。
田家庵自個(gè)拉了只小凳坐下,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山:“三塊小石頭,該發(fā)學(xué)習(xí)啦!”
若菊痛斷肝腸,一把辛酸淚:“為蓋房,孩子爹累倒一病不起。每天一餐飯,晌午留一碗,沒(méi)菜,鹽水泡飯。”
田家庵:“慢慢過(guò),日子會(huì)過(guò)出頭。讓三個(gè)伢跟俺上學(xué)吧?”
若菊:“沒(méi)學(xué)費(fèi)……再說(shuō),伢兒不醒事,還要接送?!?/p>
田家庵:“俺不收學(xué)費(fèi),也不讓接送,三塊小石頭跟俺過(guò)。”
若菊:“三個(gè)伢跟爺一塊過(guò),負(fù)擔(dān)力不輕嘛。”
田家庵:“論光景,俺比你強(qiáng)。你在家好好侍候幾畝地,明兒把三塊石頭送過(guò)來(lái)!”
老村長(zhǎng)挎著一淘籮米步履蹣跚,低頭走路。
田家庵招呼一聲:“巧呀,俺老哥倆有緣分,又碰面了?!?/p>
老村長(zhǎng)猛一驚:“唉唉,去盤(pán)山家。”
田家庵瞥一眼淘籮:“盤(pán)山家缺糧?”
老村長(zhǎng):“日子過(guò)不出頭,椴樹(shù)葉餅子、榆錢(qián)兒窩頭、豬吃的豆腐渣,對(duì)付對(duì)付。倔頭呀,俺還盤(pán)算著為你‘招兵’!”
田家庵先是一愣,繼而咧嘴大笑:“一塊去看看?!?/p>
一個(gè)缺門(mén)露天的房了,床是個(gè)不足五尺長(zhǎng)的舊門(mén)板。盤(pán)山雙目失明,婆娘臥病在床。
二人進(jìn)院。
老村長(zhǎng)手指一點(diǎn):“立冬!”
八九歲的立冬臟兮兮的臉,個(gè)子像豆芽,比同齡伢矮半個(gè)頭,后背破個(gè)大口子,背上一捆柴,兩只鞋沒(méi)后跟,腳扭腫了,走道一顛一顛。
立冬正欲放下柴禾,田家庵三步并兩步接過(guò)手。
老村長(zhǎng)立在門(mén)首,盤(pán)山的“大頭孩”甜甜席地而坐,手里一根小竹棍。竹棍在地上劃一個(gè)圈,甜甜念一聲“饃饃”,劃一個(gè)圈,“饃饃”……
屋子沒(méi)下腳的地方。
老村長(zhǎng)放下淘籮,扶甜甜站立。
甜甜見(jiàn)淘籮有米,抓一把往嘴里送。
老村長(zhǎng)忙攔住他:“生的,煮了吃……”
仇盤(pán)山聞聲一驚:“老村長(zhǎng)?”
老村長(zhǎng):“俺給你救點(diǎn)急,拿來(lái)幾升米?!?/p>
突如,外面?zhèn)鱽?lái)叫聲。
田家庵一側(cè)頭:“王近莊、近莊家著火了……”
老村長(zhǎng)驀然回首,王近莊的窗欞里冒出一股濃煙。
屋內(nèi)濃煙滾滾床頭。
田家庵沖進(jìn)屋,切斷火源,扯下蚊帳,端起床前的水盆,將盆里的水潑出去,火滅了。
一個(gè)八九歲的伢兒燒了頭發(fā),頭皮嚴(yán)重灼傷。
老村長(zhǎng)走來(lái):“報(bào)警吧!”
田家庵高一腳低一腳,往回趕路,他走著走著,感到無(wú)力,自語(yǔ)道:“一忙乎起來(lái),啥都忘了,晚飯倒省下了?!?/p>
路側(cè)一口水塘,水響處,有個(gè)模模糊糊的人影,躬背彎腰,掬著水洗身子。
田家庵抓起土坷垃,朝水塘扔去。
“咕咚”,水花濺了一頭霧水,那人打個(gè)激靈,一側(cè)身:“誰(shuí)呀?”
田家庵親切地:“松林大兄弟?”
于松林:“老田大哥,俺就洗完,家去歇會(huì)兒?!?/p>
空落落的屋里,兩人嘮著家常。
田家庵:“大兄弟,摸黑在塘里洗澡?”
于松林苦著臉,噓唏長(zhǎng)嘆:“俺犯上一種怪病,開(kāi)始像火丹,落后皮膚一點(diǎn)點(diǎn)變黑,發(fā)爛,村里人見(jiàn)俺躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,也怕染上怪病?!?/p>
田家庵:“孤苦伶仃,家里就你一個(gè)?”
于松林:“自打有了這怪病,老婆離婚,孩子也不跟俺過(guò),隨姥姥去了。”即便起身,從破柳條箱的角落,找出孩子的照片。
田家庵看著照片,手捻胡須:“這伢俺在哪見(jiàn)過(guò)。”
于松林渾濁的眼里,立刻放光:“真的?哪里見(jiàn)過(guò)?”
田家庵搜索枯腸,語(yǔ)氣十分肯定:“見(jiàn)過(guò)見(jiàn)過(guò),一時(shí)記不起……”
于松林:“大哥,你近來(lái)走過(guò)多少碼頭?接觸過(guò)哪些人?”
田家庵點(diǎn)頭推敲,從失落的記憶中一點(diǎn)點(diǎn)梳理:“是見(jiàn)過(guò),不過(guò)沒(méi)照片上的孩子光鮮、整潔,臟兮兮的?!?/p>
于松林長(zhǎng)出口氣:“嗨呀,謝天謝地!”
(閃回)
皋枝縣城木行門(mén)前停著一輛大卡車(chē),田家庵與木行的腳班工人往卡車(chē)上裝木頭。
一輛公交車(chē)經(jīng)過(guò),從車(chē)窗扔出一個(gè)饅頭。
饅頭嚼過(guò)一口,滾在路邊,一個(gè)鬼頭鬼腦的小孩飛也似地跑來(lái),撿起饅頭,在臟衣上蹭了蹭,邊跑邊吃,眨巴眼從視野中消失。
田家庵扯大嗓門(mén)子:“喂,不跑!”(閃回完)
于松林:“那就該是俺那伢兒?!?/p>
田家庵抬起沉甸甸的頭,后悔不迭:“俺這條命,天性見(jiàn)不得伢兒受苦,流浪,不讀書(shū)。”
于松林:“他姥太寵!要星星,摘星星,要月亮,摘月亮,稍不滿(mǎn)足,腳底抹油,離家出走。學(xué)校管不住,考試錯(cuò)誤百出,試卷留下一大片空白,沒(méi)法,學(xué)校對(duì)差生采取降級(jí)處理,留等三次;人稱(chēng)‘老等’?!?/p>
田家庵:“‘老等’在哪處上學(xué)?”
于松林:“馬灣小學(xué)。愛(ài)偷,愛(ài)跑,愛(ài)騙,沒(méi)一個(gè)相好的朋友,大伙都叫他‘賴(lài)貨’、‘賴(lài)仔’?!?/p>
田家庵:“天不生無(wú)用之人,地不長(zhǎng)無(wú)名之草。一個(gè)十來(lái)歲的伢,真就那么壞?‘賴(lài)貨’是從姥家出走的?”
于松林:“不是又咋的?”
田家庵揣起照片:“老大哥俺記在心里了。他愛(ài)去哪些場(chǎng)所?”
于松林:“游戲房、水簇館、旱冰場(chǎng)。說(shuō)實(shí)在,俺也想他學(xué)好,有出息。唉!”
田家庵:“你想中大獎(jiǎng),想發(fā)大財(cái),可你總得先買(mǎi)張彩票!”
石蛋、石旦、石頭背著小書(shū)包,他們要上學(xué)了。
若菊滿(mǎn)面堆笑,喜悅中夾帶一絲威嚴(yán):“扣好紐扣,系上鞋帶!”
立冬背上書(shū)包,手拎小飯包。
仇瞎子盤(pán)山摸著立冬的頭,諄諄告誡:“世間只有一個(gè)理,人人為自己,只有上帝為大家??墒郎线€有這樣的好事,老田頭白給學(xué)問(wèn),把書(shū)讀出來(lái)!”
田家庵扛著犁,趕著牛,走向田園。他不時(shí)停下,望著學(xué)校飄揚(yáng)的國(guó)旗,望著四村八寨陸陸續(xù)續(xù)前來(lái)上學(xué)的伢兒,神清氣爽,躊躇滿(mǎn)志。
身后,許愛(ài)蓮揚(yáng)著手奔跑:“老倔頭!”
田家庵吆喝牲口停下。
許愛(ài)蓮到他跟前來(lái)說(shuō):“有貴客來(lái)了。”
一輛桑塔納轎車(chē)停在矮墻邊。
茅屋門(mén)內(nèi)走出一個(gè)50多歲的人:“老大哥!”
田家庵詫異莫名,迷惘的目光向那人掃視數(shù)遍,始終記憶不起。
來(lái)人執(zhí)著田家庵的手:“我是澤麟他老子鄭鴻翔啊。記不起來(lái)了?”
田家庵瓷起眼,捕捉到當(dāng)年的一絲記憶:“大兄弟、大兄弟!”
許愛(ài)蓮搬來(lái)兩只小凳子。
鄭鴻翔侃侃而談:“財(cái)神菩薩不愛(ài)財(cái),香燭元寶哪里來(lái)?老大哥興的是大善舉,積陰德呀!劉家堰學(xué)校越辦名聲越大,學(xué)生呈井噴,四面八方的伢兒舍近求遠(yuǎn),來(lái)鄉(xiāng)旮旯劉家堰讀書(shū)?!覄?wù)事’再忙,我坐不住了?!?/p>
田家庵摸出煙袋:“大兄弟,見(jiàn)笑了,抽煙!”
鄭鴻翔點(diǎn)燃煙:“大哥,廟小容不下大菩薩。教育用房要擴(kuò)建,非教育用房也跟進(jìn),配套設(shè)施如教師辦公房、宿舍、圖書(shū)室、廚房、廁所,錢(qián)的用途太大了。”
田家庵:“萬(wàn)里長(zhǎng)征用腳一步一步量。俺不是綽大步,而是邁小步?!?/p>
鄭鴻翔:“前世相欠,今世回報(bào)。有當(dāng)年的老大哥,才有今天的化肥廠,我是沒(méi)齒不忘啊。大哥,經(jīng)點(diǎn)小商怎么樣?”
田家庵一怔:“經(jīng)商?土埋鼻子了……”
鄭鴻翔:“經(jīng)商是大哥的強(qiáng)項(xiàng)。俺已跟教育局取得了聯(lián)系,縣教育局大力支持,不出租金,騰出兩間門(mén)面,出售化肥。俺廠的復(fù)合肥、尿素、磷肥按出廠價(jià)供應(yīng),裝卸、運(yùn)輸?shù)荣M(fèi)用不須大哥出,門(mén)面只須一個(gè)人守住就行,包賺不賠。教育局還承諾,為支持‘特區(qū)’辦學(xué),與工商局打通關(guān)節(jié),免去稅收。這樣一年下來(lái),收入也可觀,亞歷山大變壓力山小,可分擔(dān)大哥一個(gè)肩膀?!?/p>
田家庵激動(dòng)地:“大兄弟,你的大恩大德,今生今世報(bào)答不了!”
鄭鴻翔:“感恩的首先是我呀。當(dāng)年大哥跑供銷(xiāo),為化肥廠采購(gòu)鋼材、設(shè)備、物資,俺廠沒(méi)付你報(bào)酬。大哥總是說(shuō),快樂(lè)了自己,也快樂(lè)了別人。”
田家庵:“那會(huì)兒,俺不是刻意的為化肥廠跑供銷(xiāo),是為機(jī)械廠跑業(yè)務(wù)的同時(shí),捎帶著辦……”
鄭鴻翔:“有因才有果,這也是大哥積下的陰德呀。由大哥的故事,我想到童年老師講的故事。老師說(shuō),農(nóng)夫培育了一種優(yōu)良品種,他把辛苦培育的良種散發(fā)給周?chē)泥従印S腥藛?wèn),你把良種無(wú)償送人,豈不斷了自己的財(cái)路?農(nóng)夫說(shuō),我首先想到的不僅是自己。蜜蜂授粉,周?chē)霓r(nóng)田都是劣質(zhì)品種,天長(zhǎng)日久,我的良種豈不要退化?一石兩鳥(niǎo)!我幡然想到了一個(gè)兩全齊美之策,以銷(xiāo)促產(chǎn),供銷(xiāo)雙贏,我的企業(yè)不更具活力?”他起身,繞室踱了一圈,跺跺腳,“這個(gè)爛攤子也該打理打理了。我從職工中募得500元。”
田家庵:“大兄弟,俺愁的,憂的,就是錢(qián),別說(shuō)500元,一萬(wàn)也要。不過(guò),這是不義之財(cái)?。 ?/p>
田家庵目送桑塔納遠(yuǎn)去。
田家庵長(zhǎng)舒口氣:“鄭老板雪中送炭,救了大急。俺現(xiàn)在只有一段心事?!?/p>
許愛(ài)蓮:“懂!你量過(guò)來(lái)量過(guò)去,量了千百遍,不就少兩米地?”
田家庵:“木材,俺挑長(zhǎng)的買(mǎi)。挑粗的買(mǎi),都是標(biāo)準(zhǔn)教室用材?!?/p>
許愛(ài)蓮:“協(xié)調(diào)協(xié)調(diào)。俺家的地多,俺四米地?fù)Q他兩米地。”
田家庵眉心揪成一疙瘩:“俺又何嘗不這樣想。可那是國(guó)梁的地呀。”
許愛(ài)蓮:“別馬腿?”
田家庵:“別馬腿是一回事,動(dòng)用國(guó)有土地,有國(guó)土法,就是國(guó)法!”
許愛(ài)蓮:“俺想得過(guò)于簡(jiǎn)單了,只以為是兩米地的事。”
田家庵:“兩米地用不好,會(huì)出大事。學(xué)校建了,還得拆!”
許愛(ài)蓮:“問(wèn)題這么嚴(yán)重?”
田家庵:“罷,罷,車(chē)到山前必有路,俺走一步瞧一步!老伴,‘門(mén)面’誰(shuí)守?”
許愛(ài)蓮快人快語(yǔ):“當(dāng)然是你的‘老情人’啦!”
田家庵噗哧笑出聲。
許愛(ài)蓮:“俺馬上去通知她,每早四點(diǎn)起床來(lái)這兒。三塊小石頭、還有仇瞎子的立冬,由她招呼。耽擱二姐點(diǎn)把活,也算她支持辦學(xué)。俺倆一塊進(jìn)城,俺去門(mén)面,你去教育局、國(guó)土局,就說(shuō)要用兩米地。”
田家庵跨出,與許愛(ài)蓮相遇。
許愛(ài)蓮:“進(jìn)城來(lái),俺忽然想起,今天是芳芳的生日,年年生日年年過(guò),一時(shí)想不出送啥禮品?到書(shū)店買(mǎi)兩本適合孩子看的書(shū),權(quán)作爺爺、奶奶給她的生日禮物。”
田家庵連連點(diǎn)頭。
許愛(ài)蓮:“不是說(shuō),近莊的孩子看書(shū),燙了頭發(fā),險(xiǎn)些釀成火災(zāi)?俺去醫(yī)院看他。近莊和他老婆感激不盡,說(shuō)孩子的病房跟太平間只一墻之隔?!?/p>
田家庵疙疙瘩瘩的臉,漾著一泓笑:“俺又撿了個(gè)伢子讀書(shū)!”匆匆離開(kāi)。
田家庵跨進(jìn)大門(mén)。
售票廳熙來(lái)攘往的人群中,忽聽(tīng)有人喊:“老大哥!”
田家庵扭頭在人群中搜尋。
于松林?jǐn)D過(guò)人群,喜滋滋地:“大哥,進(jìn)城來(lái)啦?”
田家庵:“有點(diǎn)把事,非急辦不可呢。大兄弟進(jìn)城啥事?”
于松林托出電報(bào):“俺來(lái)車(chē)站接俺‘賴(lài)貨’?!?/p>
田家庵連忙更正:“不能叫‘賴(lài)貨’,尊重孩子人格為要。俺在進(jìn)城的車(chē)上,想了一路,最后確定給‘賴(lài)貨’更名為‘振華’,你看好不好哇?”
于松林:“賴(lài)貨……振華從廣西回來(lái)了。”
田家庵接看電報(bào):“這伢腿不短呀,跑到廣西去了?”
于松林:“扒火車(chē)!到了廣西靈川,游歷了一遍桂林山水。是當(dāng)?shù)睾眯牡拿窬?,輾轉(zhuǎn)數(shù)千里,把他送歸原籍。”
長(zhǎng)途客車(chē)上走下一個(gè)光鮮的少年,隨后是三名胸佩“徽章”的靈川民警。
田家庵掏出照片看了看,揣回衣兜,大步迎上前:“于振華!”
少年愣了會(huì)神,不由后退幾步。
民警上前阻擋:“你是來(lái)接人的嗎?要不是看你老爺子老實(shí)巴交,是本分人,我們要把你當(dāng)人販子抓起來(lái)?!?/p>
于松林上前解圍:“老爺子是這位少年的‘爺’!”
民警:“這少年自稱(chēng)是‘賴(lài)貨’,是豫省皋枝人,哪兒又冒出個(gè)‘于振華’?”
于松林:“他爺在進(jìn)城的車(chē)上,剛剛給他改的名?!?/p>
民警向于松林索要身份證。
少年一見(jiàn)于松林,連連后退。
民警把“于振華”扯到于松林面前:“是你的孩,賴(lài)貨咋不認(rèn)你老子?”
少年突然喊道:“俺回桂林!”
田家庵重又掏出兜里的照片,遞給民警。
靈川民警不以為然:“讓皋枝戶(hù)籍民警來(lái)認(rèn)領(lǐng),不然不能交人?!?/p>
田家庵:“民警會(huì)來(lái),俺還可以帶你們?nèi)讉€(gè)伢常去的地方?!?/p>
眾多的觀賞魚(yú)類(lèi)目不暇接。
靈川民警一行仿佛來(lái)到一個(gè)水晶世界。
田家庵扯著于振華,引見(jiàn)老板。
老板向民警述說(shuō):“‘賴(lài)貨’常來(lái)水簇館毛手毛腳,被俺攆走多回。他爺剛才還來(lái)向俺賠禮道歉?!?/p>
游戲房女店主肅然起敬:“老爺子!”轉(zhuǎn)對(duì)民警,“‘賴(lài)貨’來(lái)游戲房玩,從不給錢(qián),我們又抓不住他。今兒進(jìn)城一下車(chē),他爺就來(lái)游戲房,要給賴(lài)貨付費(fèi),我們看老爺子掙錢(qián)不易,沒(méi)讓?!?/p>
民警上前詢(xún)問(wèn)。
售票員從玻璃板下遞過(guò)一封信:“‘賴(lài)貨’這伢不誠(chéng)實(shí),他要進(jìn)旱冰場(chǎng)滑冰,沒(méi)五角錢(qián)買(mǎi)票,寫(xiě)了這封信,說(shuō)某日某時(shí)一定給送來(lái),直到今天,他爺剛剛給他付了費(fèi)?!?/p>
田家庵摸出入場(chǎng)券:“民警同志,這會(huì)兒俺們的身份還不能確認(rèn)?”
這時(shí),皋枝戶(hù)籍民警開(kāi)車(chē)趕到。
“祖孫”倆手牽著手,走出學(xué)校。
田家庵循循善誘:“振華,老師講的故事,你都記牢了?”
于振華沒(méi)吭聲,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
田家庵:“那你給我講一遍?!?/p>
于振華:“一個(gè)沒(méi)人要的孩子叫淘氣,他來(lái)到一座道觀,道士送他一塊普通的石子,說(shuō),拿到集市去賣(mài)吧。淘氣來(lái)到集市,有人出30元買(mǎi)他的石子,淘氣不賣(mài)。淘氣又來(lái)到老外出入的商場(chǎng),老外出300元買(mǎi)他的石子,他還是不賣(mài)。淘氣又來(lái)到黃金珠寶店,店家又以十倍的價(jià)錢(qián)買(mǎi)他的石子,他仍然不賣(mài)。后來(lái),淘氣回到道士面前,講了這些經(jīng)過(guò)。道士說(shuō),你懂得自尊,不輕看自己,你就是貴族。”
祖孫倆在鄉(xiāng)間轉(zhuǎn)悠。
田家庵:“你姥家還好遠(yuǎn),總是走不到?”
于振華:“不遠(yuǎn)不遠(yuǎn),就到了?!?/p>
田家庵:“老師還講了一個(gè)故事,你記住了嗎?”
于振華又點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):“我給你講講。一個(gè)富翁給窮人送去一袋種子,說(shuō)秋天播種,明年就有收獲!收獲季節(jié)到了,富翁指著田塊問(wèn),咋仍是塊白地?窮人說(shuō),種子早就當(dāng)作口糧吃完。富翁問(wèn),為何不種?窮人說(shuō),冬季不下雨,墑情不好,干旱。富翁說(shuō),干旱,你可以澆水呀!窮人說(shuō),春天多蟲(chóng)災(zāi),怕螻蛄,怕蝗蟲(chóng)。富翁說(shuō),怕螻蛄,不種莊稼,那你指望什么呢?窮人說(shuō),我也想豐收。富翁說(shuō),規(guī)避了人生的風(fēng)險(xiǎn),也堵塞了廣闊天地,等待著機(jī)會(huì),卻錯(cuò)過(guò)了不少良機(jī),過(guò)去的失誤,是不為未來(lái)努力?!?/p>
田家庵:“振華呀,你姥家還好遠(yuǎn)?”
于振華:“不遠(yuǎn)不遠(yuǎn),就到了?!?/p>
田家庵“噗哧”笑出聲:“惡作劇!俺頭發(fā)胡子都白了,被一個(gè)娃子忽悠,玩得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)……”他深思片刻,“現(xiàn)在爺爺給你講個(gè)故事,你愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)?”
于振華:“愛(ài)聽(tīng),愛(ài)聽(tīng)。”
田家庵清清嗓:“古時(shí)候有個(gè)孩子,愛(ài)偷,愛(ài)騙,愛(ài)跑。在學(xué)校,伢兒都躲著他,沒(méi)一個(gè)是他相好的朋友。學(xué)問(wèn)呢,今天揣回一個(gè)大鴨蛋,明天揣回一個(gè)大鴨蛋,家里的稻籮裝不下,借來(lái)姥家的稻籮裝。一天,老子拿了一支朽竹子,要他到雜貨店買(mǎi)碗。雜貨店的碗,摞成垛,疊成山,里三層外三層。他精挑細(xì)揀,敲敲打打,試了這只試那只,成千上萬(wàn)只碗,沒(méi)一個(gè)好碗?;镉?jì)遞來(lái)一支銅筷,叮叮咚咚,當(dāng)當(dāng)啷啷,哪個(gè)碗都上乘,沒(méi)瑕疵。伙計(jì)告訴他,做最好的自己,才找到最好的朋友……”
于振華聽(tīng)得入迷:“講完了?”
田家庵:“故事講完了。你姥家,還沒(méi)到?”
于振華:“到了到了,就到了?!?/p>
田家庵意猶未盡:“行不走斜路,學(xué)好;心不貪享樂(lè),不偷;意不生邪念,向善。向善就會(huì)朋友多。人間沒(méi)有天堂,可以不要自尊;地下沒(méi)有地獄,可以為所欲為??墒侨碎g還有今天!哪一天最重要,就是今天!”
于振華突然不走了,一頭撲向田家庵:“俺跟俺爺過(guò)!”
課間的操場(chǎng)熱鬧非凡,伢兒熱烈地追逐、打鬧。
劉裕厚、張桂香站立廊下望著孩子們歡笑。
伢兒中,于振華靈動(dòng)機(jī)警,各種玩法新招迭出,招來(lái)同學(xué)的愛(ài)戴。
張桂香:“上帝關(guān)上一扇門(mén),又開(kāi)啟一扇窗。小于雖學(xué)習(xí)不甚出色,可在勞動(dòng)、體育方面,堪稱(chēng)第一。”
劉裕厚:“人說(shuō)班上只有一個(gè)第一,這話不在板,不靠譜。全班人人都可成為第一,人人都可成為優(yōu)秀,人人都可成為他人學(xué)習(xí)的楷模?!?/p>
面前擺放幾支鉛筆,一把鉛筆刀,田家庵把寫(xiě)禿的筆削尖。
于振華不時(shí)走神,寫(xiě)不幾字,東張西望,一會(huì)兒又自己操刀削鉛筆。
田家庵向前湊了湊:“伢呀,爺有事走一會(huì)兒,你自個(gè)好好學(xué)?!?/p>
立刻,于振華身心愉悅,拘謹(jǐn)解脫。
田家庵開(kāi)門(mén)出去,他沒(méi)走遠(yuǎn),靜候窗欞邊。
于振華高興了,將書(shū)本置于一邊,削尖的鉛筆,重新削一遍,包好的書(shū)皮拆開(kāi),包上,包上,拆開(kāi),反復(fù)多次……
“伢兒患上多動(dòng)癥?”田家庵看了一會(huì)兒,敲門(mén)進(jìn)去。
學(xué)生們放學(xué)了,劉裕厚與張桂香站在教室門(mén)前,看著離去的學(xué)生們。
劉裕厚:“于振華過(guò)去的行為過(guò)錯(cuò),原來(lái)都是在‘多動(dòng)癥’的操縱下惹的禍?!宰稹钪匾^不能讓伢兒得知自己‘患病’。俺叔訪名醫(yī),出名招,買(mǎi)上‘多塔靈’,不知不覺(jué)治好他的病。現(xiàn)在,于振華在學(xué)習(xí)上進(jìn)步很快,使同班學(xué)生都傾慕不已。”
張桂香:“老校長(zhǎng)對(duì)于振華可真是上心。一個(gè)星期天,小于要去青河劃船,起了個(gè)大早。他慶幸瞞過(guò)了老校長(zhǎng),獨(dú)自來(lái)到河邊,冷不丁一抬頭,老校長(zhǎng)抽著旱煙,正在渡船等著他呢……”
劉裕厚:“對(duì)于伢兒,老校長(zhǎng)可真是操盡了心?!?/p>
月光輕柔皎潔,眼前一覽無(wú)余。
石灰線在地上畫(huà)出了校園的平面圖,學(xué)習(xí)房以及辦公、住房等配套設(shè)施一目了然。
田家庵愁眉緊鎖,手持竹竿,一遍又一遍丈量。
丈量完,他背著手,在規(guī)劃地上徘徊,突然,他停下腳步,他看到了什么,臉頰的皺紋陷得更深了。
校園一側(cè),矗立三座墳包。
田家庵一籌莫展,掏摸煙袋,在墳包前坐下,吸著煙。
“大哥!”宋鐵盧躡手躡腳,踮著腳尖走來(lái)。
田家庵遞過(guò)煙袋:“好兄弟!”
哥倆并排坐著,嘮起家常。
田家庵:“大兄弟近來(lái)有些失落,有么磕磕絆絆的事,跟哥說(shuō)?!?/p>
宋鐵盧咂巴煙嘴:“家有老人,親情還在呀。俺三奶奶的事,大哥你也是知道的呀!”
田家庵:“前兒,春滿(mǎn)把三奶奶接到北京去了?!?/p>
宋鐵盧:“是呀。走了,俺反而心神不寧,感到失落。其實(shí)呢,三奶奶比俺孩他娘大不了幾歲,17歲嫁給三爺……”
田家庵:“各家忙各家的事,平素你們不多往來(lái)?!?/p>
宋鐵盧:“遠(yuǎn)房的。若不是那個(gè)雨夜,民警來(lái)了,走在路上,誰(shuí)也不識(shí)誰(shuí)?!?/p>
外面下著雨。
民警敲門(mén)進(jìn)屋:“你們的三奶奶跌倒在泥水里,她老人家好可憐,回不去家了。”
三奶奶滿(mǎn)頭白發(fā),一身泥水,一條腿扭腫了,嘴里一個(gè)勁嘟囔:“孫女,俺巻美呀……”
孩他媽將三奶奶扶到床上,拿著毛巾,擦拭一遍又一遍。老人家黃巴巴的臉,烙上道道皺紋,嵌在皺襞間的泥沫才擦凈。
三奶奶睜開(kāi)眼睛看著孩他媽?zhuān)骸皫喢溃瑤喢姥健?/p>
巻美失聲喊道:“俺三奶奶!”
民警把三奶奶的幾個(gè)小布袋遞上:“都是糧食呀,好可惜,都淋透了。”
小布袋一個(gè)個(gè)打開(kāi),里面是大米、小米、糙米、綠豆……
巻美望著一袋袋糧食,淚水奪眶而出:“三爺去世得早,三奶奶活得有尊嚴(yán),沒(méi)再嫁,母子一塊生活,為春滿(mǎn)吃了不少苦。春滿(mǎn)也沒(méi)白給,爭(zhēng)氣,書(shū)讀出來(lái)了?!?/p>
三奶奶步履蹣跚,手里拎著一嘟嚕小布口袋,來(lái)到學(xué)校后勤室。
后勤室黃主任沒(méi)好臉子,迎出來(lái):“老人家,上回跟你說(shuō)明白了,學(xué)校有統(tǒng)一的伙食標(biāo)準(zhǔn),不收雜七雜八的小糧食。”
三奶奶上前作揖:“黃大人,為俺春滿(mǎn)……是春滿(mǎn)的口糧!”
黃主任:“上次是照顧你老人家,末后用我的購(gòu)糧本,購(gòu)春滿(mǎn)的口糧。”
三奶奶一揖到地:“俺實(shí)在拿不出好糧食?!?/p>
黃主任:“這回拒絕收你的糧食,回去借吧,各家各戶(hù)……”
三奶奶淚水撲簌:“俺就是各家各戶(hù)……”
見(jiàn)二人爭(zhēng)執(zhí)不下,校長(zhǎng)走來(lái),兩眼一掃小布口袋:“怎么讓老人家為難?”
黃主任:“她拿的口糧……”
校長(zhǎng)“老媽媽?zhuān)愕募Z食我收下了,春滿(mǎn)的口糧,有我的購(gòu)糧本!”
橫幅“皋枝縣第一中學(xué)慶功大會(huì)”。
校長(zhǎng)走下主席臺(tái),把滿(mǎn)頭白發(fā)的三奶奶攙扶著走向主席臺(tái),來(lái)到麥克風(fēng)前,大聲宣布:“這位就是我們最敬愛(ài)的媽媽?zhuān)⑿鄣膵寢專(zhuān) ?/p>
三奶奶淚止不住地流,她在尋視臺(tái)下的春滿(mǎn)。
校長(zhǎng):“大家鼓掌,為英雄的母親慶功!”
臺(tái)下,高中畢業(yè)班的女生們,爭(zhēng)派代表,向英雄的媽媽獻(xiàn)花。
暴風(fēng)雨般的掌聲中,校長(zhǎng)激昂地講著:“歷盡千辛萬(wàn)苦,老媽媽把討乞得來(lái)的小糧食,供兒子上學(xué)。媽媽的兒子春滿(mǎn),現(xiàn)在已跨進(jìn)北京清華大學(xué)讀書(shū)!掌聲歡迎英雄的媽媽給大家講話!”
三奶奶被一束束鮮花簇?fù)碇?,熱淚盈眶,卻說(shuō)不上一句。
臺(tái)下,一個(gè)英俊、樸實(shí)的小伙走上主席臺(tái),兩手?jǐn)v扶三奶奶,向全體兩千多師生鞠一躬:“三奶奶是我親愛(ài)的媽媽?zhuān)业哪赣H!”
又是一陣暴風(fēng)雨般的掌聲。
春滿(mǎn)、校長(zhǎng)攙扶三奶奶,一步一步走下主席臺(tái)。(回憶完)
宋鐵盧沉浸在甜蜜的記憶中:“大哥,俺三奶奶平凡不平凡?平凡!三奶奶窮不窮?窮!”
田家俺:“家有白丁方謂窮。三奶奶是大富大貴之人!”
宋鐵盧:“三奶奶托起一個(gè)小太陽(yáng),校長(zhǎng)封她是英雄的媽媽?zhuān)〈蟾缒?,托起千百個(gè)小太陽(yáng),是大英雄,人間的大英雄!”
田家庵腳踏實(shí)地:“鐵盧兄弟,俺一家子,不說(shuō)兩家話!”
宋鐵盧:“大哥在俺祖墳前琢磨來(lái)琢磨去,俺早就看在眼里,揣在心里。俺莊稼漢要學(xué)會(huì)放下,不可抱殘守缺,做傳統(tǒng)世俗的俘虜。大哥看這樣中不?”
田家庵:“你說(shuō)?!?/p>
宋鐵盧:“俺家的祖墳,先把山尖尖平一平,壘個(gè)大花池,把墳圈進(jìn)去,種上花啦草啦什么的……”
田家庵喜出望外,痛痛快快叫一聲:“老弟,咱老哥倆想到一塊啦!”
宋鐵盧:“眼下,要俺拿三副棺材的錢(qián)遷墳,確有難處呀?!?/p>
田家庵:“挨過(guò)兩年,日子松快了,你愿遷,扒開(kāi)土就遷走,要是不愿遷,就讓老祖宗躺在花叢里聽(tīng)子孫們唱歌,念書(shū),看著娃兒長(zhǎng)大成人。”
宋鐵盧:“遇上大哥你這樣的大好人,俺老祖宗都沾光啦。這風(fēng)水,天堂難找呀!”
陋屋的家,仿佛一個(gè)小課堂。
于振華、立冬、石蛋、石旦、石頭,扒著椅子、杌子在寫(xiě)作業(yè)。
泥巴墩上,握犁把的手一筆一劃,面前兩頁(yè)書(shū)寫(xiě)工整的《農(nóng)用地轉(zhuǎn)用建設(shè)用地申請(qǐng)》已收尾。
田家庵從頭到尾看上一遍,自語(yǔ)道:“這審批手續(xù)程序復(fù)雜、過(guò)長(zhǎng),不到入冬是不會(huì)有結(jié)果的……”他搖搖晃晃起立,挨個(gè)來(lái)到孩子們身邊,細(xì)細(xì)叮嚀,“伢兒呀,你們的生活起居,由愛(ài)蓉奶奶招呼。明天,爺去跑‘審批’了?!?/p>
田家庵走進(jìn)曹陽(yáng)鄉(xiāng)“建設(shè)辦”的大門(mén)。
田家庵走出曹陽(yáng)鄉(xiāng)“國(guó)土所”的大門(mén)。
田家庵走進(jìn)皋枝縣政府的大門(mén)。
田家庵走出皋枝縣“國(guó)土局”的大門(mén)。
田家庵從河南省“國(guó)土資源廳”的大門(mén)走出來(lái)。
列車(chē)上,窗外飄起鵝毛大雪,中原大地,山寒水瘦,銀裝素裹。
小茶桌上放著風(fēng)干的槐花饃饃。
田家庵從車(chē)窗外收回目光,拿起槐花饃饃,細(xì)細(xì)咀嚼。
田家庵踏風(fēng)追雪,趕了回來(lái)。
于振華、立冬、三塊小石頭一窩蜂迎上:“俺爺!”“俺爺!”“俺爺回來(lái)了!”歡聲笑語(yǔ),其樂(lè)融融,驅(qū)散了瑟瑟寒風(fēng)。
門(mén)內(nèi)走出許愛(ài)蓉、鈕雪汝。
田家庵驚喜異常:“鈕嫂子!”
許愛(ài)蓉:“孩子的事多,鈕大姐閑不住,幫了不少忙?!?/p>
鈕雪汝:“這么久,孩子們盼不到爺回來(lái),有一天,他們都跑沒(méi)了。我們就發(fā)動(dòng)全村人找,在十里外的曹陽(yáng)鎮(zhèn)把他們找了回來(lái)?!?/p>
田家庵從隨身包兒中拿出一件件小禮品:錄音筆、筆記本、卡通圖書(shū),分發(fā)給孩子們。
許愛(ài)蓉:“走,俺送你們上學(xué)去!”
這時(shí),老少爺們張柱棍、宋鐵盧、徐樂(lè)山等都來(lái)了,圍了一屋子。
張柱棍喜悅中流露一點(diǎn)遺憾:“有人說(shuō)俺們不懂法??磥?lái),俺們真是不懂法。老田頭這回去省城,跑了冤枉路?!?/p>
徐樂(lè)山:“也不算冤枉路,有省里的批復(fù),更具權(quán)威?!?/p>
張柱棍:“《國(guó)土法》有明文規(guī)定。第44條第三款和第61條,公益事業(yè)建設(shè)用地,由縣級(jí)以上國(guó)土主管部門(mén)審批?!?/p>
宋鐵盧:“莫指望一帆風(fēng)順!有了好種子,離豐收還早。教育局落實(shí)到人頭的教師名額取消了。”
田家庵一愣,問(wèn)道:“教育局說(shuō)話不辦事?”
宋鐵盧:“不是人家不辦事,是俺村有人奏一本。朝里有人好做官!”
徐樂(lè)山:“老調(diào)重彈!說(shuō)老田頭個(gè)人辦學(xué),子女的前途都解決了?!?/p>
戶(hù)外,巻美一路行來(lái),一路吵吵:“木頭要粗的,教室要標(biāo)準(zhǔn)的。買(mǎi)雙棉鞋,你心疼!”
眾人都把目光投向門(mén)外。
門(mén)前,一頭毛驢,驢背上騎著一個(gè)花季女孩。
趕驢的巻美攙扶女孩走下毛驢:“田晶快高中畢業(yè),節(jié)骨眼上,腳凍爛了,輟學(xué)回家看赤腳醫(yī)生!”
田家庵來(lái)到門(mén)前,攙扶田晶:“棉鞋不是沒(méi)有,爹有難處呀,到處都是用錢(qián)的地方,沒(méi)錢(qián)寸步難行,俺愁的就是錢(qián)不夠花?!?/p>
徐樂(lè)山一搭眼,望見(jiàn)田晶:“一把鑰匙開(kāi)一把鎖!教師的問(wèn)題等等吧。這一回還得由俺老徐再想辦法!學(xué)屋可不能等,夜長(zhǎng)夢(mèng)多,以免再生枝節(jié)。入冬時(shí)節(jié),正是建房的好時(shí)機(jī),匠工水作、木作全套班子都湊齊,只等破土動(dòng)工?!?/p>
這時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣嘈雜、吶喊聲。
張柱棍踱到院里,望著。
幾個(gè)星星點(diǎn)點(diǎn)的莊子,村民像斂財(cái)一般狂熱,扶老攜幼,成群結(jié)隊(duì),從四面八方涌向?qū)W校。不斷有人高叫:“寶地寶地!”
“吉壤了不得!”
“學(xué)校建在‘龍脈’上了!”
許愛(ài)蓉氣喘噓噓地跑回來(lái)。
張柱棍:“什么龍脈?”
許愛(ài)蓉:“好事多磨。有人鬧事呀!”
新規(guī)劃的校園,兩米“寶地”上沒(méi)一片雪花,兩米地周邊的雪地里,人群里三層外三層,陸陸續(xù)續(xù)前來(lái)的村民,潮水般蜂涌而至。
人們吵吵嚷嚷,議論鵲起:“‘吉地’不落雪,土坷垃嘎嘣響,能砸死牛!”
“學(xué)校建在‘吉壤’,破了風(fēng)水可咋辦?”
“寶地的吉兇,可以決定一家人日常的禍福!”
“龍脈的吉兇,可以決定一姓一氏子孫后代的興衰!”
“寶地”上,風(fēng)水師賴(lài)廷滂端著羅盤(pán)針左一測(cè),右一測(cè),嘴里嘖嘖稱(chēng)道:“龍脈!龍脈!”
好事的村民:“啥是龍脈?”
賴(lài)廷滂夾起羅盤(pán)針:“這龍脈,是指某姓某氏注定將來(lái)會(huì)出高官大吏的吉像,子孫玉帶纏腰,金城進(jìn)神,大富大貴,人丁昌熾,忠孝賢良,男女高壽,發(fā)福綿遠(yuǎn)。各位請(qǐng)看……”
村民:“俺們凡夫俗子,請(qǐng)高人指點(diǎn)!”
賴(lài)廷滂手指青河,緩緩移向田邊的排水溝:“這不是明擺著嗎?壬水丙向,子土午向,左水倒右,出辛戌為正旺向,名‘三合’聯(lián)珠,謂財(cái)水歸庫(kù)故也,地理中第一吉向?!?/p>
還有人問(wèn):“若破了風(fēng)水呢?”
賴(lài)廷滂大放厥詞:“觸犯龍脈,沖破胎神,臨官犯殺,人大黃泉,喪成才之子,立主財(cái)敗乏嗣。若多子多孫,先傷長(zhǎng)門(mén),次及別房。故吉壤是動(dòng)不得的。稍懂點(diǎn)歷史的都曉得,李自成……”
村民中幾位“掌故”之人隨聲附和:“出典有據(jù)!”
賴(lài)廷滂:“明末李自成進(jìn)軍北京稱(chēng)王以后,陜西米脂令邊大綬挖掘李自成的祖墳,致使‘大順’政權(quán)歸于失敗。還有……”
又有村民問(wèn):“賴(lài)先生見(jiàn)多識(shí)廣,講歷史俺們不太明白,當(dāng)今的有沒(méi)有?”
賴(lài)廷滂:“有啊。大家知道,離咱們不遠(yuǎn)的安徽有個(gè)金寨縣。金寨城外,就是共產(chǎn)黨重要人物王明(陳紹禹)的故鄉(xiāng)。王明的祖墳就筑在龍脈上。1932年10月,鄂豫皖邊區(qū)紅軍主力撤向川陜邊區(qū)以后,國(guó)民黨軍隊(duì)進(jìn)入金寨,就是‘立煌’(衛(wèi))縣治所在。國(guó)民政府封疆大吏、安徽省主席、鄂豫皖邊區(qū)剿共總司令劉鎮(zhèn)華的部下就有人主張仿效邊大綬的妄舉,要挖掉王明的祖墳……”
猛不防,一個(gè)老婦沖開(kāi)人群。
眾人駭然失色:“于阿桃?”
于阿桃腦后一個(gè)“疙瘩鬏”,一頭撲倒在“寶地”上,大嚎大叫,身子一俯一仰,兩手拍打大腿,像是音樂(lè)課老師打拍子。
圍觀的學(xué)生伢逗樂(lè)了:“樂(lè)隊(duì)指揮!”
于阿桃打一拍:“強(qiáng)盜呀!”打一拍,“搶地呀!”“天火燒呀!”“斷子絕孫呀……”
學(xué)生伢合著節(jié)拍,翩翩起舞。這邊在唱“我們是共產(chǎn)主義接班人,向著太陽(yáng)向著光明……”那邊的伢兒載歌載舞,唱“向前向前,我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)……”
人群中,張柱棍發(fā)指眥裂,面皮紫脹,兩手撥開(kāi)人群。
鈕雪汝一把拽住:“老頭呀!雞不跟狗斗,男不跟女斗。有俺們這班女將!”手一揮。
鈕雪汝、褚福美、許愛(ài)蓉、任桂貞、巻美等齊上陣,將于阿桃摟著,抱著,抬出龍脈寶地。
于阿桃玩命掙扎,腦袋瓜在婦女們懷里亂砸亂撞,嚎呼:“救命喲——救命!”
田家庵前胸后背像背了兩個(gè)大磨盤(pán),腰彎得更低了,手拎一嘟嚕禮品,朝縣城走去。
眾鄉(xiāng)親憤忿不平。
褚福美:“那個(gè)賴(lài)廷滂是誰(shuí)?”
張柱棍:“還有哪個(gè)?賴(lài)大嫂的娘家哥、老裴的大舅子!”
徐樂(lè)山:“‘風(fēng)水師’是‘公’報(bào)私仇呀!”
宋鐵盧:“誰(shuí)不知,老田頭冤獄平反,賴(lài)廷滂的崽(兒)、主謀賴(lài)柏生,是嗇城‘華華’針織廠廠長(zhǎng),賴(lài)廷滂的侄、主犯賴(lài)柏群,是‘華華’針織廠的一個(gè)小角色,他們合伙導(dǎo)演了鋼材詐騙案?!?/p>
張柱棍:“當(dāng)年,老田頭為‘華華’針織廠采購(gòu)鋼材遭騙,落下‘投機(jī)倒把’、‘貪污’的罪名,被開(kāi)除公職。善惡終須報(bào),好人一生平安!”
病房,于阿桃床頭放著一嘟?!岸Y品”。
護(hù)士遞來(lái)一本病歷。
田家庵沒(méi)接病歷,略視一眼:“腦震蕩?阿桃呀,縣醫(yī)的診斷不作數(shù)。咱們有上海、北京的法醫(yī)呀!”
劉家堰村村民大會(huì)。
會(huì)議聲勢(shì)浩大,熱烈隆重,會(huì)場(chǎng)四圈張貼著普法的宣傳標(biāo)語(yǔ)。
縣里來(lái)的普法宣傳隊(duì)在演出歌舞:《知法·懂法·守法》。
龔國(guó)梁:“老田頭不知法,不懂法,才犯法。暴力抗法,要從重嚴(yán)究!”
張柱棍:“老田頭有省里的批復(fù)!”
龔國(guó)梁:“資格不夠老呀!《國(guó)土法》第44條第二款之規(guī)定,涉及農(nóng)用地轉(zhuǎn)建設(shè)用地的,由國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)!”
張柱棍:“村有《協(xié)議》!”
龔國(guó)梁:“愛(ài)莫能助!”
鋸末紛飛。
用以蓋教室的木料、標(biāo)準(zhǔn)教室的木材,每一根被鋸掉一尺。
鋸掉的木橛一個(gè)個(gè)滾落在地,木橛壘起,又是一垛高高的“木材”。
田家庵滿(mǎn)面淚流,坐于木橛前……
寒冬,三幢“正方形”教室拔地而起。
草長(zhǎng)鳶飛,花香鳥(niǎo)語(yǔ)。
字幕:1984年仲春。
村民們?cè)谂e行隆重的歡迎儀式,腰鼓隊(duì)、嗩吶班,紅男綠女吹吹打打。
“依咚嗆、依咚嗆,俺村有了好學(xué)堂。賽個(gè)嚨咚嗆咚嗆,俺村無(wú)有新文盲……”
一隊(duì)彩車(chē)開(kāi)進(jìn)村子。
靖陽(yáng)公署的彩車(chē)上,公署贈(zèng)予的彩片橫匾金字“義務(wù)辦學(xué),造福鄉(xiāng)里”熠熠生輝。
皋枝縣政府的彩車(chē)上,一幅長(zhǎng)聯(lián)“擁有他想擁有的人生,生機(jī)無(wú)限;滿(mǎn)足他想滿(mǎn)足的心愿,生命精彩。橫批:老農(nóng)的付出?!?/p>
曹陽(yáng)鄉(xiāng)政府的彩車(chē)上亦有對(duì)聯(lián)一副,“植蘭種蕙育英才,揮汗瀝血為后來(lái)。橫批:農(nóng)民情懷。”
其后數(shù)輛大客車(chē),是靖陽(yáng)地區(qū)教師參觀團(tuán)。
高高飄揚(yáng)的國(guó)旗獵獵飛舞。
彩車(chē)、客車(chē)停下,各級(jí)官員和參觀團(tuán)的教師們爭(zhēng)相觀光來(lái)自中原大地的“特區(qū)學(xué)?!?。
三座磚瓦結(jié)構(gòu)的教室設(shè)計(jì)精巧,布局幽靜雅致,通風(fēng)采光極佳,間有寬闊的走廊相通,走廊上嵌有名人名言彩片板塊。
教室窗明幾凈,水泥地面,新課桌、新黑板,蘊(yùn)蘊(yùn)透出一股木質(zhì)的溫馨,辦公房、住房等輔助設(shè)施,做了綻放奇葩的“綠葉”陪襯。
觀光的人群中,一簇人在議論。
“這工程得多少錢(qián)?”
“兩萬(wàn)、三萬(wàn)?”
“不中!俺莊的那個(gè),五萬(wàn)花了,還是個(gè)未竣工程!”
另有一簇人在兩間破倉(cāng)庫(kù)前逗留:“這里是老田頭東山再起的‘元老’!”
銹跡斑斑的鐵板蓋、一溜歪倒的泥巴墩,坑坑洼洼的地面……它們的確已老去。
“老田頭由土到洋,從無(wú)到有,從小到大,連兩間廁所也‘洋氣’!”
一簇人走來(lái),驚訝地觀看著。
“這位‘元老’,應(yīng)該是18世紀(jì)末的建筑?”
“比老田頭年數(shù)還大……”
簡(jiǎn)易的臺(tái)前,行署以下各級(jí)官員、各地教師觀光團(tuán)成員坐在前排,學(xué)校全體師生、劉家堰村民依次坐在后面、參加大會(huì)。
校務(wù)委員會(huì)主任裴仲次主持大會(huì)。
臺(tái)下村民議論鵲起。
“‘還鄉(xiāng)團(tuán)’、校務(wù)委員會(huì)主任?”
“副主任老田頭無(wú)權(quán)決定學(xué)校重大事宜,不可笑嗎?”
“不可笑。全縣上下,不都是副職抓教育?一刀切的領(lǐng)導(dǎo)方法有什么不好?”
“劉家堰不能搞‘特殊’!”
裴仲次宣布:“授匾開(kāi)始!請(qǐng)校務(wù)委員會(huì)副主任田家庵上臺(tái)受匾!”
臺(tái)下爆發(fā)一陣狂風(fēng)暴雨般的掌聲。
田家庵走上主席臺(tái),從地委領(lǐng)導(dǎo)手中接過(guò)彩匾。
掌聲中,一些人喁喁私語(yǔ)。
“老田頭,年數(shù)不小哇?”
“青春與年齡無(wú)關(guān)!”
另一些人在嘀咕。
“老田頭,彎彎的背……”
“芳香的花不一定好看!”
還有人交頭接耳。
“上帝沒(méi)有輕看卑微的人。老田頭有一個(gè)與眾不同的人生!”
“什么叫行善?人生應(yīng)做還沒(méi)做的事!”
另外一些人流露一點(diǎn)擔(dān)憂:“老田頭這么富有,他會(huì)不會(huì)改變義務(wù)辦學(xué)的初衷?”
臺(tái)上,靖陽(yáng)公署領(lǐng)導(dǎo)巧妙地引出話題:“田大伯,劉家堰村小學(xué),所有權(quán)歸屬誰(shuí)呀?”
田家庵:“所有權(quán)永遠(yuǎn)屬于國(guó)家,屬于大家!”
臺(tái)下,又是一片雷鳴般的掌聲。
地委領(lǐng)導(dǎo):“人生最強(qiáng)大的時(shí)候,不是堅(jiān)持的時(shí)候,而是放下的時(shí)候。田大伯完成了華麗的‘轉(zhuǎn)身’。他就像俄羅斯神話中的丹柯,扒開(kāi)自己的胸膛,把一顆燃燒的心,托在手上,去照亮高山、密林中的小徑和行人!”
主題歌聲起。
人生似母親,為你愛(ài)的人。
人生似父親,為愛(ài)你的人。
人生暨富足,世上有沒(méi)腳的人,
人生既豐衣,世上有凍餒的人,
人生是陪伴,世上有你幫到的人,
人生是攙扶,世上有你要幫的人。
人有十分,你做大事,
人僅一分,你做小事,
人生是付出,有力你樂(lè)助,
人生是給予,有錢(qián)你行善。
人生如春日,有熏風(fēng)煦人,
人生如秋景,有堅(jiān)果奉人,
人生有希望,人人為一人,
人生有夢(mèng)想,一人為人人。
前方山頭都橫行,留下足跡都前行,
世事黽勉須努力,生命負(fù)重更韌性。
揮汗瀝血獻(xiàn)桃李,“二園”讓我更美麗(學(xué)園、田園)。
盤(pán)山家,田家庵送上過(guò)年禮,大菜、小菜、年糕。
“大頭孩”甜甜偎著床,大冬天單褂、單褲、露膝蓋。
田家庵脫下棉衣,給甜甜披上。
仇盤(pán)山:“俺想要立冬回來(lái)。立冬上學(xué),不勞動(dòng),一家人夠不上碗邊?!?/p>
田家庵:“花兒盛開(kāi)在春天,讀書(shū)長(zhǎng)進(jìn)在少年。伢兒長(zhǎng)知識(shí),就像蓋樓,一棟永遠(yuǎn)蓋不到頂?shù)拇髽恰!?/p>
仇盤(pán)山:“伢兒上學(xué)不收學(xué)費(fèi),老田頭是咋想的嘞?”
田家庵:“俺是‘特區(qū)學(xué)?!??!?/p>
田家庵扛著犁,趕著牛,走向田園。
(劇終)