有暗香盈袖

酒是什么？

“酒入愁腸，化作相思淚。”

借用這個(gè)轉(zhuǎn)換，此時(shí)沒有愁腸，看《這一杯，先干為敬》，眼底一熱：一詠三嘆，血脈相連。

因?yàn)榧易逍跃凭^敏，對(duì)酒比較敬而遠(yuǎn)之。偶爾開心，紅酒一點(diǎn)點(diǎn)，稍能駕馭。想必以如此道行，很難體會(huì)“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”的豪邁。當(dāng)然，酒帶給這世間的情感反饋，就像另外幾篇稿子里呈現(xiàn)的，非常復(fù)雜，參差多態(tài)——

在我家住了 8 年多的小朋友，父親嗜酒，在她上初中時(shí)，喝醉后撒酒瘋，誤喝農(nóng)藥，搶救無(wú)效，撒手而去。后來(lái)，她高考后上了“二本”。我告訴她：“我可以幫你，如果你能考上傳媒大學(xué)的研究生?！比缓螅揖桶堰@事兒忘了。有一年夏天，門鈴響，打開門，這孩子站在門口：“我考上傳媒大學(xué)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的研究生了?！?/p>

當(dāng)時(shí)，我也是眼底一熱。

特別好的閨蜜，酒量極好，一般的酒喝著沒感覺了，得喝茅臺(tái)。有一次，拍戲殺青，導(dǎo)演、編劇、幾位演員聚到一處，聊開心了，她喝了不少。然后，出去半天沒有回來(lái)。后來(lái)，一位朋友偷偷喊我去找她，說(shuō)她哭了。見到她，抱抱，她變成小女孩了，她想爸爸了?；蛟S，住在心底的小女孩，一直都在想爸爸吧。

一位朋友帶來(lái)的女孩，巧笑倩兮，第一次見面，就喝大了。一直車轱轆話哭訴，她夾在離婚的爸爸媽媽之間，好難做人。為什么媽媽就是不能原諒爸爸呢？姻親和血親的較量，再次在酒的催化下，浮出水面。

一位老記者，喝得肝硬化住院了，剛出院就四處找酒。大家把酒都藏起來(lái)了。但這么多年過去，我依然記得有一天見到他的情景：他高高地坐在堆起來(lái)的打捆雜志上，手里拎著一瓶白酒。最駭人的，前面一個(gè)小碟子，里面一點(diǎn)細(xì)鹽。他喝一口酒，手指頭抹一點(diǎn)鹽放進(jìn)嘴里，美滋滋。

還遇到過一種情況，平時(shí)不勝酒量或者有點(diǎn)酒量的人，酒逢知己，環(huán)境適宜，會(huì)不知不覺在謀殺掉時(shí)間的同時(shí)，也消滅掉不少酒。但越喝越開心，越喝越清醒……

如果把酒和情感作比的話，或許所謂的小酌就是戀愛初始。接下來(lái)，戀愛的節(jié)奏、時(shí)長(zhǎng)、活性，能不能走進(jìn)婚姻，婚姻的狀態(tài)種種，都可以對(duì)照出不同的喝酒狀態(tài)，甚至酒的種類。

《士兵突擊》里那段高連長(zhǎng)張國(guó)強(qiáng)和老A段奕宏的臺(tái)詞很多人都記得：“我酒量半斤，和你喝，兩斤吧！”“我酒量二兩，跟你喝，舍命。”這段臺(tái)詞共情的分值極高，有一種情義在激蕩。試想，真有那么一天，真有那么一場(chǎng)戲，真把一人喝桌子底下去了，那種情感的醞釀、情緒的表達(dá)，就戲劇而言，一定比原版好嗎？應(yīng)該說(shuō)，一定沒有原版好。

所以，當(dāng)酒被當(dāng)成載體，傳情達(dá)意時(shí)，往往品酒的理智就退后了。取而代之的，是理智與情感的較量，開始了。咱們七情六欲這么復(fù)雜的人，誰(shuí)能簡(jiǎn)單到能和酒一樣用度數(shù)給界定一個(gè)？既如此，努力駕馭，同時(shí)放過親友或自己的偶爾或階段性失態(tài)，試著和酒做朋友：

萬(wàn)一誰(shuí)又遙指杏花村，咱們可以試試把酒黃昏后，有暗香盈袖的悠長(zhǎng)。

一輩子很長(zhǎng)，不急，我們慢慢喝。