六小齡童：父母是我的藝術(shù)楷模

童年的生活永遠(yuǎn)也難以忘懷。如果父親是我的藝術(shù)楷模，母親則是我的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。

在六小齡童（章金萊）的童年記憶里，父親母親有很多細(xì)節(jié)至今讓他感到非常溫暖。

“我出生時(shí)，父親給我取的第一個(gè)名字是‘章金來(lái)’，這是為了紀(jì)念周總理對(duì)我父親的一次接見(jiàn)——1957 年，總理在上海的中蘇友好大廈接見(jiàn)了父親。當(dāng)時(shí)周總理和緬甸總理一起觀看了演出，父親演的是《大鬧天宮》，總理看后很高興。演出結(jié)束后，總理上臺(tái)緊緊握著父親的手說(shuō)，‘你的武功很好，外賓看了很滿(mǎn)意。我是紹興人，看紹劇可還是第一次。文藝事業(yè)需要接班人，希望你多培養(yǎng)幾個(gè)小六齡童呀?！f(shuō)罷，總理還抱起了我的二哥——一直在旁邊蹦來(lái)跳去還沒(méi)有卸妝的章金星，藝名‘小六齡童’，開(kāi)懷大笑。但誰(shuí)也沒(méi)有想到，二哥的生命竟會(huì)在 17歲戛然而止，而這張珍貴的照片成了我心中永遠(yuǎn)的紀(jì)念……后來(lái)趕上學(xué)雷鋒熱潮，我改名章金雷，之后又改過(guò)來(lái)，并在來(lái)字的頭頂上加了個(gè)草字頭，成了現(xiàn)在的名字章金萊?！?/p>

出身于猴王世家的六小齡童（章金萊），六歲時(shí)便跟父親悉心學(xué)藝，這一練就是五十多年。為了練就一雙“火眼金睛”，他回憶說(shuō)：“一早起來(lái)父親便讓我盯著日出看，白天就看打乒乓球，人站在場(chǎng)中間，頭不動(dòng)，眼珠子跟著球走，晚上再點(diǎn)一炷香，使勁盯著煙頭那一點(diǎn)亮光，終于練出了一對(duì)犀利的眼神……那時(shí)，我沒(méi)有練功房，晴天就在人民廣場(chǎng)一個(gè)偏僻的角落，雨天就在上海服裝公司門(mén)前長(zhǎng)廊的一個(gè)自行車(chē)棚里。為了練功，我多次受傷，有一次還因練功而摔傷去醫(yī)院縫了 8 針，腦門(mén)中間留下了一條傷疤?！痹诟赣H的言傳身教下，六小齡童苦心鉆研孫悟空的表演技巧，并通過(guò)細(xì)心觀察猴子的生活習(xí)性，掌握了“美猴王”孫悟空獨(dú)具野性的藝術(shù)表現(xiàn)張力。

記者曾問(wèn)他，“吃苦差不多是折磨自己?jiǎn)?？那么你母親支持你嗎？”六小齡童回憶說(shuō)：“我的母親是不太支持我去學(xué)猴戲的。因?yàn)槲业膬蓚€(gè)哥哥都可以說(shuō)是因?yàn)榫毠μ喽缡帕??！母铩瘯r(shí)，父親因?yàn)檠莺飸颍闪宋乃嚭诰€(xiàn)人物。所以大家都反對(duì)我學(xué)戲，這是從關(guān)心我出發(fā)的，其實(shí)非常關(guān)心我，他們是為了我好。在紹興的時(shí)候，有一年冬天，下著大雪，天很冷，我知道母親不忍心讓我去練功，于是我把鬧鐘放在手邊，一響，我醒了，馬上就按了下去，然后一個(gè)人偷偷起來(lái)去練功，當(dāng)時(shí)以為母親不知道，其實(shí)她是知道的。母親心疼我，在我睡覺(jué)之后，偷偷將鬧鐘停了，我開(kāi)始不知道，以為是自己睡覺(jué)的時(shí)候碰到按鈕才停了的，后來(lái)才知道是怎么回事。所以，母親再來(lái)關(guān)我的鬧鐘的時(shí)候，我裝著睡著了不知道，等她走了，我再悄悄把鬧鐘調(diào)回來(lái)，仍舊天不亮就出門(mén)去了。母親看到這樣，也沒(méi)有辦法。其實(shí)那個(gè)時(shí)候母親常常是含著眼淚看著我離開(kāi)家門(mén)去練功的。”

“在我的印象里，在家里吃飯的時(shí)候，母親總是把飯菜做好，把碗筷擺好了，等著我們來(lái)吃。而且，吃飯的時(shí)候，她從不坐在所謂的‘上座’，而是側(cè)坐一旁，讓父親坐正位。往往是我們吃完之后，她才上來(lái)吃一點(diǎn)剩飯剩菜?？梢哉f(shuō)，我們小時(shí)候就過(guò)著衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口的生活。她覺(jué)得我們吃好了，對(duì)她來(lái)說(shuō)就是一種享受。雖然她一生默默無(wú)聞，但她認(rèn)為她一生最重要的作品就是丈夫和孩子們。可是孩子實(shí)在太多了，于是她有時(shí)候也會(huì)開(kāi)開(kāi)玩笑，說(shuō)自己簡(jiǎn)直生活在動(dòng)物園里，周?chē)际且蝗骸镒印Ｔ?jīng)有一度，母親為了增加家里的收入，帶著我們這群孩子一起糊信封，還把家里值錢(qián)的東西送到寄賣(mài)店去，賣(mài)了錢(qián)就買(mǎi)生活必需品回來(lái)。在那種情況下，母親忍受著各種委屈，默默地堅(jiān)強(qiáng)地操持著這個(gè)家。無(wú)論多么困難，我從來(lái)沒(méi)有看到她愁眉苦臉過(guò)，哭泣過(guò)……”

“童年的生活永遠(yuǎn)也難以忘懷。如果父親是我的藝術(shù)楷模，母親則是我的擇偶標(biāo)準(zhǔn)；母親雖然沒(méi)有像我的祖父、父親那樣直接傳授我猴戲，可是她是我們家族平凡而堅(jiān)強(qiáng)的女性，她的善良、勤儉、感恩、甘于奉獻(xiàn)，一直在點(diǎn)點(diǎn)滴滴影響著我；母親對(duì)我們無(wú)微不至的愛(ài)，讓父親和我能夠全心全意地投入猴戲藝術(shù)……這是我生命中任何其他老師都無(wú)法替代的?！?/p>

□本刊記者彭立昭