◎陳 陽 李溱
為午夜干杯
◎陳 陽 李溱
冰天雪地下格陵蘭島的生活是什么樣的?所有的房子都涂抹上各種各樣的顏色,而且和那些美洲彩色房子不一樣的是:一絲一毫的斑駁都沒有,光光亮亮的。要是問起伊盧利薩特人,他們會告訴你,這里不是沒日沒夜的晚上,就是沒日沒夜的白天,每天見到的除了冰,就是雪,刷刷彩色油漆能讓原本比較單調(diào)的生活環(huán)境變得歡快些。
夏初來到格陵蘭島的話,正是永晝開始的時刻,午夜的天際線似乎總有一道永不落下的陽光。不,應(yīng)該說是一轉(zhuǎn)眼,日落便變成了日出,每每午夜三四點鐘,幾乎是剎那之間,嫣紅的夕陽閃了一下眼,又明亮了起來,那就已經(jīng)是新的一天的陽光。日子是那樣的長啊。在午夜的陽光里,我們要了一瓶啤酒,堪比很多地方吃一頓飯的價格,我們一邊小心翼翼地喝著,一邊自娛自樂地計算著,喝一小口是一美元……一旁喝酒的幾個格陵蘭男人很是不以為然:“你們這樣喝,什么時候才能喝醉???”
當我們好不容易把這瓶啤酒喝完了,到街上走一走,整個伊盧利薩特都睡著了,半夜三點多,對于游客來說,午夜的陽光神奇得像是童話故事,可對于終日生活在這里的當?shù)厝藖碚f,都已經(jīng)習慣了,日出而作,日落而息根本不是他們的風格。
而在極夜那些黑暗的日子里,除了偶爾出現(xiàn)的北極光,黑夜仿佛沒有盡頭。在等待陽光的漫漫長夜里,真的是很漫長的夜啊——我們睡了一覺又一覺,都等不到日出。于是,有人失去了耐心,變得焦躁不安起來,酒精就成了麻痹自己的最佳拍檔。
(摘自《你與世界只差一場旅行》龍門書局)