●關(guān)海山（太原）

——簡(jiǎn)論張海榮的“根據(jù)地”詩(shī)歌寫作

●關(guān)海山（太原）

自從新詩(shī)成為中國(guó)文學(xué)一個(gè)重要的寫作主體，人們對(duì)詩(shī)歌的各種理論研究和寫作探討便源源不斷，但是，寫什么，怎么寫，如何精確而藝術(shù)地展現(xiàn)自己的情感世界及精神需求，仍然是令所有的詩(shī)歌寫作者們深感困惑的問(wèn)題。

近些年來(lái)，由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊和誘惑，在我們這個(gè)詩(shī)歌的國(guó)度里，“詩(shī)歌”卻像個(gè)怪物一樣，形單影只，自慚形穢，處處遭受著冷落和嘲諷，十足成了個(gè)頗具爭(zhēng)議的現(xiàn)象：有人因?yàn)樽x不懂別人的詩(shī)作便大發(fā)牢騷；有人因?yàn)樵?shī)歌的全盤西化或土洋結(jié)合便惶惶不可終日，覺(jué)得要“狼來(lái)了”；甚至有人因此竟對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化以及國(guó)人的審美、道德品質(zhì)等，提出了尖銳的質(zhì)問(wèn)與懷疑——借鑒小說(shuō)及散文的寫作經(jīng)驗(yàn)，一些詩(shī)人對(duì)“根據(jù)地”詩(shī)歌寫作的探討和嘗試，倒給我們提供了積極的文本參考。

事實(shí)上，對(duì)于一個(gè)真正的詩(shī)人而言，外界的嘈雜與否，并不能絲毫影響了其內(nèi)心深處的寧?kù)o，相反，冷眼觀瞻浮躁虛榮物欲橫流的滾滾紅塵，倒可以促使他生出獨(dú)特的更具理性、更具寬容的情感胸襟來(lái)。

直覺(jué)即藝術(shù)。內(nèi)向、靦腆而又敏感的詩(shī)人張海榮，便是這樣不加思索地拋棄了功利、拋棄了世俗的喧囂，用自己的靈魂去親近故土，用自己手中的筆去歌贊故土。

青年時(shí)代的張海榮生活艱辛波折，過(guò)早品嘗了人生許多的不幸與無(wú)奈，于是早熟，于是便對(duì)家園、對(duì)人與人之間的感情格外地看重、格外地珍惜，自然，張海榮筆下的詩(shī)歌吟唱便具有了某種明顯的傾向性：“烈馬仰天而嘶/它不甘拉世俗的破車/烈馬/忍受著巨大的折磨/它馳騁草原/它的奔跑/引起草原的狂飆”（《烈馬》）甚至在張海榮的內(nèi)心深處，永遠(yuǎn)不可更改地保留著其青少年時(shí)代的生活烙?。骸跋日f(shuō)窮的感覺(jué)吧/那一年學(xué)校要收五毛錢學(xué)費(fèi)/父親帶著我跑了十幾戶才借齊/最委屈的一件事是/我們明明是在玉茭秸稈里 淘的玉茭穗子/隊(duì)長(zhǎng)卻揪著我們的耳朵/說(shuō)我們是偷的”（《潘掌記憶·破碎的童年》）當(dāng)然，如果只是一味地發(fā)泄憤懣、只是一味地對(duì)身邊的人和事產(chǎn)生抵觸，那么，發(fā)展下去，結(jié)局定然是令人匪夷所思的。張海榮的智慧就在于，他知道該如何去調(diào)整自己的情緒、該如何用積極的態(tài)度去面對(duì)現(xiàn)實(shí)，于是，寂寞、憂愁、傷感、煩躁之后，便有意識(shí)地將庸俗的精神困惑轉(zhuǎn)化、升華為令人震撼的詩(shī)歌元素，從而完成理性的蛻變。里爾克認(rèn)為：“詩(shī)歌，說(shuō)到底，不是源于想象而是源于經(jīng)驗(yàn)?！币虼耍趶埡s的詩(shī)歌里，便出現(xiàn)了這樣的表達(dá)：“先哲泰戈?duì)?我總覺(jué)得你是/一早慈善地站在井邊/替村婦們汲水的人/你總是要趕在晨霧飛散之前/抵達(dá)井邊/為頭頂陶罐的村婦們/彈一首首新穎的樂(lè)曲”（《與泰戈?duì)枌?duì)話錄》）甚至還有“日子不斷地在七里溝的河床上復(fù)制/只是有些葉子像老照片一樣開(kāi)始泛黃/知根知底的酈鳥(niǎo)避嫌于喬木深處/知了 從此沒(méi)有天敵 從枝干到樹(shù)葉/秋風(fēng)所到之處都是它說(shuō)謊的領(lǐng)地//風(fēng)情萬(wàn)種的野山雞從一而終 保持著/看客的風(fēng)度 知了越來(lái)越肆無(wú)忌憚/從獨(dú)唱到二重唱到掀起合唱的高潮/它們主演了本季節(jié)七里溝的最后一場(chǎng)演出”（《白露時(shí)節(jié)七里溝河床上的知了》）這些詩(shī)句，讀起來(lái)有些沉重，但不沉悶，但不憂郁，從這些樸素的文字里所傳遞出的信息是溫暖的、是平易的，更是超越了情感中的小我而回歸了豐富人性的本能。

無(wú)論什么樣的文學(xué)作品，皆來(lái)源于生活；無(wú)論作者怎樣去展現(xiàn)寫作技巧，也無(wú)論作者為其作品注入了怎樣炫目的文學(xué)符碼，最終，生活的蛛絲馬跡仍然是所有文本的神秘指向。最本質(zhì)的往往也是最深刻的。因此，“根據(jù)地”寫作便越來(lái)越被作家們奉為圭臬：魯迅的寫作離不開(kāi)魯鎮(zhèn)，沈從文的故事都發(fā)生在湘西，莫言的作品讓東北高密鄉(xiāng)插上了翅膀，從蘇童的筆下涓涓流出的全是香椿街的家長(zhǎng)里短，舒婷致過(guò)橡樹(shù)，海子鐘情于麥子，于堅(jiān)一輩子也走不出尚義街六號(hào)，而楊煉面對(duì)諾日朗則淚流滿面……每一種語(yǔ)言及表達(dá)方式的選擇，都暗藏著作家潛意識(shí)里的生活態(tài)度及創(chuàng)作意圖。同樣，每一位作家對(duì)自己寫作的“根據(jù)地”的鐘情，都將直接導(dǎo)致其寫作思想及文本內(nèi)容的明顯傾向。海榮的故鄉(xiāng)潘掌村位于太行山中段沾嶺山的山腳下，那里是生他養(yǎng)他的地方，那里的溝溝坎坎里亦裹藏著他并不完全為人所知的內(nèi)心世界，那是他取之不竭的寶藏：“雨后/平日鉆在柴垛里的蝸牛/慢悠悠地爬了出來(lái) 與我/它的老朋友相會(huì)/它背著全部的家當(dāng) 伸著/兩條細(xì)長(zhǎng)的觸角/像雷達(dá)兵一樣可愛(ài)/我用肉嘟嘟的食指/與它的觸角親吻/感受生活的沉重與快樂(lè)”（《童年童趣之蝸?！罚┐丝?，海榮詩(shī)歌中充溢著大量的故園情結(jié)，松濤聲，秋雨，水蛇木，古松，北叉溝，梨樹(shù)坪，井水氤氳，糧食堆積如山，李老爺子的煙袋，父親的磨刀石，大紅燈籠，殘碑，山上的廟宇，河床里的知了，水里的魚兒，少女的指甲紅……所有的所有，在詩(shī)人的眼里，都煥發(fā)出不同于以往的色彩，一人一事，一草一木，一山一梁，皆能勾起詩(shī)人對(duì)往事的回憶，亦能激起詩(shī)人對(duì)將來(lái)的向往：“有事商量的時(shí)候 我看見(jiàn)他們/開(kāi)著非正常會(huì)議 履行非規(guī)范秩序/最后的決定大家沒(méi)意見(jiàn) 就好/最難統(tǒng)一思想的時(shí)候/我看見(jiàn)他們 抽簽 翻瓦/我甚至還看見(jiàn)那并不滿意的老鄉(xiāng)/一聲不吭地去執(zhí)行”（《父老鄉(xiāng)親》）是的，詩(shī)人的父老鄉(xiāng)親就像我們大多數(shù)人的鄰居一樣，他們也許沒(méi)有多少知識(shí)，也許還有很多令人不滿的習(xí)慣，但他們樸素、他們隱忍，他們就這樣過(guò)著日出而作、日落而息的恬淡生活，他們?cè)诳酀纳钪袝r(shí)不時(shí)抖落些酸楚的幽默。然而，正是置于如此命運(yùn)的流變中，詩(shī)人終于超然體味了自然萬(wàn)物的生長(zhǎng)更替、體味了千百年來(lái)世世代代的智者對(duì)于人類終極命題不斷考問(wèn)的意義，尤其體味了人們拋棄種種私欲、矯情和傲慢之后的那種放縱與放松、釋懷與釋然！

伴隨著時(shí)間的流逝、生活的磨礪，張海榮的詩(shī)歌中逐漸滲透和浸染了生命固有的品質(zhì)，更處處?kù)`閃著詩(shī)人對(duì)于人生的頓悟，因而，他的某些詩(shī)歌，個(gè)性化的成分不斷地強(qiáng)大、人文的情懷不斷地凸顯，流水落花，雁叫風(fēng)鳴，季節(jié)的交替，榮辱的變幻，在他的眼里皆有著非凡的指向，相攜著詩(shī)歌的節(jié)奏、旋律等的推進(jìn)，個(gè)體的思考和認(rèn)識(shí)，甚至詩(shī)人思想深處些許隱秘的東西越來(lái)越成為其詩(shī)歌中不可或缺的組成：“他現(xiàn)在的幸福就是/不用彎腰/就能從茅墻旮旯里拎出夜壺/回家睡覺(jué)”（《潘掌·老者》）“這枯黃緣起失意的季風(fēng)感染……差的是一場(chǎng)透雨 如果如期所愿/整個(gè)世界都是綠色的”（《初春》）鄉(xiāng)情是什么？鄉(xiāng)情是一種特殊的音調(diào)，是一種特殊的氣味和氛圍，更是一種浸透了思念和熱愛(ài)的情感的自然流淌：“那熟悉的小徑已不見(jiàn)蹤影/那記憶中嶄新的潘家大院已經(jīng)坍塌/那幫兄妹已四散/歇苫無(wú)人在矮鋤 戶戶通的水泥路/也未伸向這里 龍?zhí)鞆R/已經(jīng)成為一個(gè)純地名 沒(méi)人知道/再過(guò)多年這里是否會(huì)重現(xiàn)往日的香火……即使鄉(xiāng)音變了也不要擔(dān)心 你只要說(shuō)出/五道廟 觀音廟 山神廟任意一個(gè)名字/哪怕你只知道迎面進(jìn)村的山岡叫龍?zhí)鞆R/任一個(gè)潘掌人就知道你是這里的傳人/他們就會(huì)為你盛一碗漂著蘆葦葉的葦根水”（《龍?zhí)鞆R》）正如這首詩(shī)一樣，在張海榮的詩(shī)里，幾乎見(jiàn)不到刻意羅列的一些艱澀的意象，或者通篇綴滿熱烈華麗的辭藻，就像司馬光所說(shuō)：“眾心皆以奢侈為榮，吾心獨(dú)以樸素為美。”是的，詩(shī)歌是詩(shī)人心靈世界的裸露和展示，詩(shī)品即人品。有了故土深厚的底蘊(yùn)為依托，使得張海榮的“潘掌系列”詩(shī)歌，無(wú)論是其立意、風(fēng)格、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、詩(shī)歌的感覺(jué)、詩(shī)歌的整體敘述方式，還是其詩(shī)歌精神的復(fù)雜性、詩(shī)歌內(nèi)涵的蓄積與外延的伸張、對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的再認(rèn)識(shí)及消化和吸收等，都是與其他詩(shī)作有所區(qū)別的——這種極其私人化而又極具普遍性的情感，被他揮灑得淋漓盡致。

愛(ài)默生說(shuō)過(guò)：喜愛(ài)自然的人，其內(nèi)、外的感覺(jué)一致，他把童年的精神狀態(tài)保留到成年，與大自然的交流成為他每日的需要。事實(shí)上，詩(shī)人們正是為了建構(gòu)更美好的生活才去寫詩(shī)的，離開(kāi)了生活去寫詩(shī)、談詩(shī)，則是令人難以置信的，就如張海榮在詩(shī)里所寫：“我其實(shí)不想提冬天里的故事/我紅撲撲的雙手是誰(shuí)對(duì)我的傷害/那些雪 騙過(guò)多少迷戀圣潔的人/我曾漫步在每一個(gè)冬天 等待雪/等待一個(gè)機(jī)會(huì) 靠近圣潔的天使/問(wèn)問(wèn)生命的內(nèi)涵和有關(guān)愛(ài)的內(nèi)容”。由人及詩(shī)，由詩(shī)及人，這又何嘗不是詩(shī)人在訴說(shuō)自己的情感歷程？又何嘗不是詩(shī)人跳出生活的窠臼后，對(duì)于文學(xué)的一種灑脫的闡釋？