譚克修
見(jiàn)高壓線網(wǎng)并不能把夕陽(yáng)擒住
你將咖啡勺換成更小的型號(hào)
使陽(yáng)臺(tái)上的時(shí)間變慢,以適應(yīng)我的節(jié)奏
你不再埋怨我把婚姻想得過(guò)于復(fù)雜
本該去超市打醬油的孩子
剛會(huì)喊爸爸,要我快點(diǎn)解開(kāi)你紐扣
他急于從我體內(nèi)出發(fā),去你子宮安家
而我把自己遺棄在另外的陽(yáng)臺(tái)上
看著那些男人陸續(xù)回家
領(lǐng)到一盒切成豆腐塊一樣的燈光
從他們窗戶逸出的黑暗
迅速向我聚集,用方塊陣型包圍我
邊進(jìn)入我的身體,邊奇怪地問(wèn)
為什么沒(méi)有人,給你發(fā)放一盒燈光
本地辣椒把他脾氣喂得很大
他占領(lǐng)了城里所有街道
眼睛有些發(fā)紅
我不敢直視
他就把辣椒摻進(jìn)聲音送過(guò)來(lái)
夾雜著汽車(chē)和服飾品牌
說(shuō)到火車(chē)站鐘樓的形式感時(shí)
激動(dòng)得把辣椒吐了出來(lái)
說(shuō)鐘樓上有一個(gè)火把
火焰不能東倒,不能西歪
鐘樓附近只能刮龍卷風(fēng)
必須每天安排上萬(wàn)人
在鐘樓附近轉(zhuǎn)悠,不讓龍卷風(fēng)溜走
堅(jiān)持把火焰豎直拔起
說(shuō)著,他把雙手合在一起
高高舉起
模仿他喜愛(ài)的朝天椒樣子
用遙控器把鬼子的機(jī)槍消音
把游擊隊(duì)的手榴彈也消音
有什么用?
那退伍軍人,最信任的老鄉(xiāng)
躲在暗處開(kāi)槍
啪啪啪,把我腦子注滿水后
拎著錢(qián)不見(jiàn)了蹤影
轉(zhuǎn)讓給我一個(gè)窮光蛋
賴(lài)在床上,對(duì)著天花板的奇怪圖案
屏住呼吸,想讓家里安靜下來(lái)
但還是很嘈雜
那大學(xué)女生,把她的暗戀
用一紙清秀字跡
變成銀鈴般的嘲笑聲
那小學(xué)沒(méi)畢業(yè)的房產(chǎn)商
留下滿篇錯(cuò)別字
和跑路時(shí)呼呼呼的耳邊風(fēng)
會(huì)計(jì)還在提醒,律師還在辯論
有什么用?
每到年關(guān),這些噪音
會(huì)從抽屜的一沓紙條上發(fā)出
我把噪音揉皺,丟進(jìn)垃圾桶
他們又在里面吵成一團(tuán)
還得把噪音熨平,鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜
我來(lái)到萬(wàn)國(guó)城,不能說(shuō)全是偶然
必然的部分,又無(wú)從考察
像中午的一陣雨,落向城東
想給陽(yáng)臺(tái)上的竹子澆水
又想打濕我晾曬的被單
我若是萬(wàn)國(guó)城多出的那一位
為何打開(kāi)窗戶,就有
一陣風(fēng),放棄與樟樹(shù)葉嘮叨
將窗簾上的海水掀出波浪
還讓我聞到久違的魚(yú)腥味
我也未必是萬(wàn)國(guó)城缺少的那一位
我被一個(gè)門(mén)牌號(hào)安撫
他們說(shuō)我得到了很多
我卻常被失去的東西驚醒
說(shuō)出來(lái)又無(wú)人相信
不知道在這里能停留多久
剛走近樹(shù)下的長(zhǎng)椅
又覺(jué)得該去別的地方
出了大門(mén),卻不知去哪兒
回頭看,月亮泡在泳池里
被氯水消毒,顯得虛胖、白皙
萬(wàn)國(guó)城的夜晚也美好起來(lái)