寧 可 NING KE

羊在山上吃草

寧 可 NING KE

你確定，是羊在山上吃草？阿T慵懶地倚在床頭，鏡片后的目光不屑一顧。

當然，作為作者，我自然予以肯定。

羊在山上吃草，可笑。批評家阿T顯示出與自己濃密而凌亂的頭發(fā)不一樣的縝密的邏輯思維能力，作為小說的標題，太平庸了。

你有新鮮點的標題嗎？我把球踢了回去。

當然有，阿T從床上坐了起來，炯炯有神的目光穿過眼鏡片，如果非要用這個標題，那就改為，狼在山上吃草。

不，我鄭重其事地說，故事里面確實有狼，但只能是羊在山上吃草。

當早晨的第一道霞光從山頂照射過來的時候，整座大山抖落掉滿身的露珠，醒了。高低起伏的翠綠仿佛人身上的時裝，恰到好處地勾勒出大山的身姿。氤氳在翠綠上面的氣息像被剛剛抖落的露珠，晶瑩清涼，聞一下沁人心脾，含一口不想張嘴。老楊坐在塄坎上，一動不動，宛如身邊的青草，已然和山融為了一體。只是，他的眉毛是白的，胡子是白的，頭發(fā)也是白的，愈發(fā)使臉顯得黝黑。露珠怕黑，密密麻麻地爬在了老楊的頭發(fā)、眉毛和胡子上，好像大山把身上的露珠全部抖落在了他的身上。除此之外，大山不動，翠綠不動，風不動，老楊也不動，眼睛直直的，盯在面前的“小羊”身上。早晨的青草嫩嫩的，正對小羊的胃口，小羊忽略了老楊的目光，搖著尾巴愜意地啃著塄坎上的青草。偶爾有喜鵲從頭頂掠過，留下了一陣陣急促的叫聲。任憑四周鳥語花香，老楊不轉(zhuǎn)頭，小羊未抬頭，喜鵲失望地在空中變成了黑點，消失了。大山依舊，翠綠依舊，空氣依舊，風景依舊。

可能有一頓飯的工夫，也許是兩頓飯，小羊終于停止了嘴嚼，打了一聲響亮的飽嗝，慢悠悠地來到老楊身邊，告訴老楊，我飽了。小羊就像一片翠綠中的一個精靈，雪白雪白的，只有上下嘴唇是黑的，好像剛剛吃的不是青草，而是墨汁。抬起頭的瞬間，嘴巴更顯得奇黑無比了。老楊的眼睛終于動了一下，卻沒有和小羊的目光對接，只是直直地盯在小羊漆黑的嘴巴上，又一動不動了。小羊頓覺無趣，使出了撒手锏，左腿跨過老楊的膝蓋，身體一沉，直接臥在了老楊的腿上。說是小羊，兩個乳房吹足了氣似的，鼓鼓脹脹的，在老楊的兩個膝蓋間蕩著秋千。田間不遠處正在坡地耕作的老農(nóng)一邊舔著干裂的嘴唇，一邊貪婪地看著鼓鼓脹脹的羊奶子，滿目光的垂涎和不懷好意。自從深山里有了住戶后，這樣的事不是第一次發(fā)生了，老楊白白的眉毛在眼眶上跳躍著，抖的眉毛上的露珠滾落了下來，而眼睛，早已變成了一把利劍，直直地刺向老農(nóng)的色眼。老農(nóng)知道老楊發(fā)怒了，在整個山村，有人敢摸禿老歪的光頭，卻沒有人敢和瘋子老楊叫板。老農(nóng)低下了頭，眼睛重新埋在土地里去了。老楊又向周圍看了一眼，直到?jīng)]有異樣情況了，才低下了頭，用衣袖認真地拭去小羊乳房上的水珠，脫下了上衣，將袖管套在了小羊的乳房上。小羊咩了一聲，在老楊的腿上躺得更舒服了。老楊伸出比臉還黝黑的手掌，輕輕地、慢慢地、細細地在小羊的頭上、身上撫摸著。目光早已越過地頭，落在了半山腰的那顆土槐樹上。

山里的土槐樹因為安全、自由，長得很高大，樹冠像一片綠色的云朵，云朵里的樹葉密密麻麻的，發(fā)著翠綠的光澤。老楊眼中的這棵土槐樹長得尤為龐大，在山里眾多的樹木中卓然挺立，好像撐在山腰上的一把傘。既擋風，又遮雨。

土槐樹下，靜靜地聳立著一座廟。

廟里有個老和尚，阿T說這句話的時候，又歪躺在了床上，目光斜睨著我，老和尚正在講故事。

錯，我同樣斜睨著這個自以為是的批評家，廟里只有一個老尼姑，老尼姑正在掃院子。

批評家的目光瞬間煥發(fā)出了光彩，從床上一躍而起，直直地坐在了我的對面，饑渴的目光盯在了我的嘴上，就像田地里勞作的老農(nóng)開小差的目光。

聽山里的老人講，老尼姑還不是尼姑的時候，有一個很好聽的名字，叫小翠。小翠姑娘是在山外長大的，卻像山里的青槐一樣筆直、修長。尤其是胸前的那一對丘壑，要風有風，要雨有雨，即使無風無雨，也是山外的一道風景。這樣的風景迷山迷水，更迷人。所以，后來發(fā)生的事情也不能全怪禿老歪。禿老歪住在山里面，一切供給卻在山外。山里緊張了，禿老歪就得下山想辦法，上百口黑幽幽的大嘴就像山洞，等待著食物充填。禿老歪就是在下山想辦法的時候看見了小翠，繼而有了想法的。按照禿老歪的思維，遇見模樣長到小翠這種程度的女子，沒有想法還是男人嗎？禿老歪自認是男人中的男人。那次下山，禿老歪的手下光顧了整個村子，小翠家的財物卻一粒未動。雖然對家里的財物沒有動手，禿老歪卻對小翠姑娘胸前的風景動手了。村子雖然很大，小翠驚恐的叫聲充滿了村子的夜空。屋里除了小翠和禿老歪，還有一只小羊羔。禿老歪把想法變成行動時，傳到屋外的，除了小翠聲嘶力竭的哭喊聲，還有小羊憤怒的咩咩聲。村子里的人已經(jīng)習慣了，每次禿老歪光顧，沒有一個人敢動，官府每次也是禿老歪走后才出現(xiàn)。盡管小翠的叫喊聲像血一樣充滿了二柱的眼球，但二柱最終還是捂住了耳朵，在墻角把頭夾在了兩腿間。

禿老歪最后是自己跑出來的。

跑出來的禿老歪滿臉驚駭?shù)难凵?，村子里的人從來沒有見過禿老歪如此驚慌失措，禿老歪從小翠家院子跑出去的時候，好多人都看見禿老歪的手上流著血，那血在夜色中非常鮮艷，像一把火把，把村子里人的臉都燒紅了。禿老歪走后，二柱第一個撲到小翠門口，屋里除了小羊的叫聲，再無其他聲息。小翠的門像一堵墻壁，在月光和火光下發(fā)著瘆人的光澤，把二柱和村人冷漠地拒之門外。急急趕到的官府的人也沒能叫開小翠的屋門，后來小翠的屋外只剩下了二柱。月亮又一次升起來的時候，二柱終于跨進了屋門。屋內(nèi)空空如也，小翠和小羊已無蹤影。

村子里的人不知道是該慶幸，還是該憤恨，自從村子里沒有了小翠這道風景，禿老歪再也沒有下山騷擾過村民。

村子里的人還記得，也就是從那天起，癡情的二柱離開了家鄉(xiāng)，踏上了尋找小翠的山路。

小翠進山報仇了？阿T燃起了一支煙，好像在問我，又好像自言自語。裊裊的煙霧從嘴角散漫而出，好像山中寺院的香火。

這座山名曰秦嶺山，就像把黃河稱作母親河一樣，人們把這座山叫做父親山。父親山和母親河一起組成了山里山外這個大家庭。二柱想，小翠再沒有其他親人了，小翠很小的時候，父親進山再沒有回來，她一定去找父親了。沒有人告訴小翠去了哪里，也沒有人看見小翠進了山，二柱義無反顧地踏上了山路。

秦嶺山里，一峰連一峰，峰峰翠綠，峰峰相似，又峰峰不同。有的挺拔，有的俊俏，有的縹緲，有的實在，就在眼前直立立地矗著。陽光鋪滿山峰的時候，站在這峰，能看見那峰樹葉的形狀。連接各峰的，就是鋪在腳下的羊道，彎曲、狹長，沒有規(guī)律，更無盡頭。二柱一邊在羊道上趔趄、流汗，一邊喊著小翠的名字。二柱喊一聲“小翠”，山上就有無數(shù)個“小翠”的回聲，似乎小翠無處不在。那嗡嗡的回聲給了二柱無限的希望。二柱一峰一峰地找，有時候，連羊道也沒有了，二柱就在山上自己踩出一條道來?？柿?，所幸秦嶺山上，山有多高，水就有多高，山上的小溪水一次又一次灌滿了二柱的肚子；餓了，山上有數(shù)不清的野果，獼猴桃、山核桃、柿子、五味子；累了，找一塊小溪邊的巨石，在頭頂鳥兒的鳴叫，耳旁小溪的嘩嘩聲中進入夢鄉(xiāng)。好幾次，二柱看見小翠蹲在自己身邊，像以往一樣含情脈脈地凝望著他。直到每次被頭頂急促的鳥叫聲驚醒。睜開眼睛的時候，旁邊不是盤踞著一條莽，就是不遠處蹲著一只虎，它們仿佛就是小翠的化身，只是默默地看著他，直到他起身離去。

就這樣，二柱一直在山上尋找了幾個月。到底是多長時間，二柱不知道。幾個月后一天午后，二柱終于遇見了一個人，這是二柱進山后碰到的第一個同類，卻比見了蟒和老虎還讓他魂飛魄散。二柱趴在草叢中，遠遠地看著那個人，來到了山腰上。那雙曾經(jīng)沾滿鮮血的手里此刻拿著鐵鎬，認真而又虔誠在一個小土包上培土。他好像在干一件藝術(shù)品，把那個小土包修整得很漂亮，然后彎腰把土包上的雜草一個個拔掉。那個人干完這些后，圍繞著土包正轉(zhuǎn)三圈，又反轉(zhuǎn)了三圈，直到一切都滿意了，恭恭敬敬地向小土包鞠了一個躬，轉(zhuǎn)身離去了。二柱一直看到那個人在小路盡頭消失了，才急急忙忙地跑到了小土包前。這時候，他才知道，這是一座墳，一座立了墓碑的墳。盡管二柱怎么也不相信自己的眼睛，但插在墳頭的木牌子上清清楚楚地寫著：玉女峰，小翠姑娘之墓。

看見阿T的眼睛直了，我故意停了停，問道，知道那個人是誰嗎？

批評家收回出竅的靈魂，語氣變得很肯定，按照故事的發(fā)展，能讓二柱魂飛魄散的人只有禿老歪?？墒?，可是，批評家撓了撓頭，這不符合生活邏輯?。?/p>

不符合邏輯的才是生活，我從鼻子里哼了一聲，真正的生活不需要邏輯！

二柱瘋了。

他瘋狂地刨著小土包，他不相信小翠已經(jīng)死了。凝結(jié)在一起的泥土表明時間已經(jīng)不短了，也就是說，當自己在一座又一座山峰上苦苦尋覓的時候，小翠已經(jīng)離開了這個世界。不可能，絕對不可能，這個世界上還有二柱呢。二柱不相信小翠就這樣輕易地棄他而去。手指出血了，和泥土混在一起，在二柱的身后飛濺。所幸土包不大，只是埋在了山表上，二柱終于挖出了一個小布包?？吹叫〔及乃查g，二柱的眼淚流了出來，那分明是小翠的衣服啊，這塊布料，還是他買給小翠的。雖然兩只手抖得像篩子，二柱還是打開了布包。沒有想象中的骨灰，布包中包裹的，只是一塊已經(jīng)有點干癟的皮肉。二柱的眼淚模糊了，在這個世界上，只有他，一個叫二柱的男人認識這塊皮肉：上面的黑痣還在，乳頭已經(jīng)不再圓潤、粉紅了。二柱緊緊地把昔日小翠胸前的風景擁在懷里，在漸漸黑下來的夜色中與小翠融為了一體。

二柱把玉女峰的小墳包恢復好的時候，四周已經(jīng)一片漆黑。天空沒有月亮，連一顆星星也沒有，二柱是摸黑把小翠身體上最寶貴的東西又埋起來的。這是他進山以來離小翠最近的一次，坐在墳頭的二柱漸漸從悲痛中安靜下來，他的眼睛突然在黑暗中變得亮晶晶的，心里又燃起了希望之光：小翠沒死，小翠還活著。二柱在黑暗中笑了，以至于笑出了聲，像山中野獸的嚎叫一樣，嚇得樹上的鳥兒噗嚕嚕地飛走了。禿老歪既然出現(xiàn)在這里，那么，他的賊窩一定離這里不遠，小翠肯定落在了他的手里。二柱順著禿老歪離去的小路走去，剛翻過一個小山包，二柱被眼前的一幕驚呆了。在伸手不見五指的深山里，幾棵大樹成一個圓形高高矗立著，更奇異地是，每棵樹上都開滿了白色的小花，在夜色中顯得是那么的美麗、潔白。二柱知道這幾棵樹是土槐樹，土槐樹上的花二柱也見過，不可能這樣潔白，更不可能在晚上發(fā)出光來。難道是山神顯靈了，二柱的頭發(fā)豎了起來，山中的野獸二柱見得多了，他不怕。二柱不知道為什么，看見這些怒放在黑暗中的潔白的花朵，他的身體不由得顫抖起來。屏住呼吸，二柱躡手躡腳地走近，居高臨下地看去，發(fā)現(xiàn)那幾棵樹圍繞著一個廟宇，而在廟宇的院子中，一堆篝火把廟宇和上空照得亮如白晝?；鸲雅赃呏挥幸粋€人，這個人就是燒成灰二柱也認識，二柱知道他找到賊窩了，只是他沒有想到，以燒殺搶掠為生的賊窩看起來竟是那樣的圣潔、高貴。二柱心里明白，這個看似圣潔的地方住著這個世界上最殘暴的一伙畜生，他們比山上的野獸還要殘忍。就是他們，毀了自己和小翠的一生。二柱沒有輕易靠近，他爬上了一棵樹，一棵可以休息又能掩護自己的大樹。目標雖然找到了，但一定要從長計議。二柱在樹上想著想著就睡著了。

小翠又在夢中出現(xiàn)了，很奇怪，小翠穿著一件他從沒有見過的長衫，遠遠地看著他，一聲不吭。二柱往前一步，小翠移遠一步，始終和二柱保持著一定的距離。二柱用盡了全身的力氣，想跑到小翠身邊，卻一直不能靠近。二柱明白小翠還在怪罪他，這種怪罪使小翠雖近在咫尺，卻無法相見。

第二天的陽光把二柱的眼睛掰開時，土槐樹上奇異的花朵不見了，整個山峰籠罩在似有若無的霧氣中。二柱一睜開眼睛，就看見了那只羊，那只和小翠形影不離的小羊。此時，它親熱地跟在禿老歪身后，離開廟門向旁邊的那塊草地走去。小羊的尾巴還沒有長長，能看出來它的心情很急切，很愉悅，跟在禿老歪身后短短的尾巴一翹一翹的，就像每次跟在小翠身后一樣。畜生就是畜生，心像嘴巴一樣，黑了。二柱氣呼呼地想。

等到禿老歪的身影遠了，二柱從山坡上撿起一個胳膊粗的木棍向廟門摸去。小羊的出現(xiàn)，更加堅定了二柱的猜想，小翠一定在廟里，而禿老歪親自放羊，更說明其他的山賊都不在窩里。二柱輕手輕腳地走了進去，廟門大開著，小翠一定被綁在哪個房間里。就在二柱趴在窗戶上苦苦尋找的時候，身后傳來了一個聲音，施主從哪里來？二柱的血一下子沖上了頭頂，這是多么熟悉、又讓他夢魂縈繞的聲音。轉(zhuǎn)過身，站在二柱面前的卻不是小翠，而是一個尼姑。尼姑目光沉靜地看著二柱，頭頂上的戒疤在陽光下閃閃發(fā)光。二柱眼前一陣恍惚，分明是小翠，看著又不像。二柱猶豫了一會兒，終于在尼姑的胸前找到了證據(jù)。僧袍雖然寬大，二柱還是發(fā)現(xiàn)尼姑左邊胸前平平的，小翠那個長痣的乳房，就在左邊。

小翠，我是二柱。二柱的眼淚流了下來。

尼姑的表情和剛才沒有變化，這里沒有小翠，施主認錯人了。

你就是小翠，我不會認錯的。二柱不管不顧地大喊了起來。

夢中的情形又一次出現(xiàn)了，二柱往前進一步，尼姑退一步，二柱用盡了力氣跑過去，卻始終趕不到尼姑跟前。尼姑始終和二柱保持著同樣的距離。二柱沒有放棄努力，他怕小翠又一次從眼前消失，在尼姑一聲又一聲“施主請自重”的警告聲中，他瘋狂地一次又一次地撲向尼姑，直到禿老歪橫在了面前。禿老歪顯然不認識他，他的眼睛瞪得賊圓，眼睛里沖出來的光能殺人。二柱禁不住全身打了一個冷戰(zhàn)。

把這位施主請出去吧。尼姑的聲音從佛堂里經(jīng)樂一般傳來。

是，剛才還兇神惡煞的禿老歪聞聲立刻收回惡狠狠的目光，一只手伸在胸前，一只手伸向廟門，請！

二柱是被禿老歪用身體推出門外的。

胡說八道，批評家阿T滿臉的不信任，你編故事的能力也太差了，尼姑如果是小翠，怎么會和她的仇人在一起？這太離譜了。

生活可以改造一切，包括人。質(zhì)疑是批評家的專利，我沒有搭理阿T，繼續(xù)還原故事的真相。

二柱沒有離開，卻再也進不了廟門，禿老歪猶如佛前的護法，把他遠遠地拒在門外。幾個月來的辛苦和努力不允許二柱放棄，進不了廟，他就用樹枝在山坡上搭了一個窩，住了下來。山成了他的家，他成了山上的一個存在。幾天過去了，半個月過去了，一個月過去了，二個月過去了，二柱從懷疑到疑惑，最終終于確認，廟里面除了尼姑和禿老歪，再沒有其他人，昔日山外人聞之色變的賊窩真的變成了佛堂。禿老歪每天晚上在院子里點一堆篝火，把廟宇里照得亮堂堂的，下雨天也不例外。禿老歪從來沒有進過佛堂，在火光的照耀下，二柱每天晚上都能看見躺在屋檐下的禿老歪睡得很香，卻很警覺，稍有個風吹草動，他就一躍而起，廟內(nèi)廟外地巡視一圈，儼然成了尼姑的保護神。尼姑每天誦完經(jīng)，就拿一個大掃把，一遍又一遍地掃，把這個曾經(jīng)的賊窩掃得干干凈凈的。尼姑每天掃院子的時候，二柱感覺山也靜了，風也停了，整個秦嶺山變成了一幅畫。尼姑置身畫中，縹緲，莊重，自成風景。傳到耳邊的，只有自己越來越急促的喘氣聲。二柱每天趁禿老歪放羊的時間，都要靠近寺廟，卻再也沒有進去?，F(xiàn)在對二柱來說，只要每天看一眼尼姑，就已知足。觀察的時間長了，二柱漸漸明白禿老歪為什么敬畏尼姑了，因為就在二柱的眼皮底下，尼姑越來越有了仙風道骨，尼姑頭上的戒疤也由一個漸漸地變成了六個。這種變化讓尼姑圣潔高貴，不怒自威。二柱每天都能看見尼姑飄逸的身影，到了后來，在二柱眼中，這種身影滿山都是。漸漸地，小翠已經(jīng)成了遙遠的過去，而尼姑顯然已在他的心里立成了一座山。

每月初五，禿老歪都要到玉女峰半山腰的墳堆上去培土，拔草。多少年過去了，墳堆上連一棵雜草也沒有，種在墳前的那顆四季松已經(jīng)長到二柱的頭頂上去了。禿老歪顯然已經(jīng)知道了二柱的身份，對他不再兇神惡煞，只是每天從二柱跟前走過時，看也不看二柱一眼，好像二柱就像山上的青草、樹木一樣，就應(yīng)該在那兒。二柱有一次無意中和禿老歪的目光對視，竟然發(fā)現(xiàn)禿老歪的目光清澈得像山里的風一樣，已無一丁點的惡意與俗氣。

在一個春暖花開的早晨，禿老歪終于走到了二柱跟前，把手里的繩子遞給了二柱。師傅說了，讓它以后陪著你吧。二柱還沒有來得及回答，禿老歪已經(jīng)飄然轉(zhuǎn)身。二柱有些受寵若驚地緊緊把繩子抓在手里，淚眼蒙眬地看著禿老歪的背影從容遠去。從此以后，二柱不是一個人了，那只已經(jīng)長成大羊的小羊成了二柱相依為命的伴侶。只不過，在二柱眼里，它仍然是一只小羊，永遠是。

太陽升起來，又落下去；青草枯了，又開始泛綠。山里的一切都好像在變，又似乎沒有改變。不管是變，或者不變，山里的日子每天都是新鮮的，雖然近在咫尺不得相見，但每天只要遠遠看一眼尼姑，二柱的心里就是充實、幸福的。二柱很奇怪自己竟然有這樣的感覺，心里的仇恨似乎已經(jīng)是很遙遠的過去了，禿老歪如今在二柱的眼中已經(jīng)是一個慈眉善目的老人了，楊二柱已經(jīng)記不清楚十幾年前發(fā)生在山下的血案了。更為驚奇的是，人跡罕至的深山里的廟宇的香火竟然鼎盛起來了，寺院里又出現(xiàn)了很多的小尼姑。每天都有跋山涉水來進香的人，好多都是二柱村子里的人，他們也都變老了，每個人看著二柱，眼里竟然有了許多羨慕與敬畏。那些虔誠的香客，遠道而來似乎只是為了看一眼寺廟里的主持和她頭上的六塊戒疤，然后到玉女峰上的墳堆上去磕個頭。似乎看一眼，就大福大貴了；磕一個頭，就冰清玉潔了。再后來，廟旁邊就有了一些住戶，好多從深山里搬出去的人又搬了回來，據(jù)說有好多曾經(jīng)是賊窩里的山賊，那些當年被禿老歪驅(qū)散后的山賊又回來了?；貋砗蟮纳劫\因為不再是山賊了，禿老歪也不再是賊首了，所以不再唯禿老歪馬首是瞻，只對主持仙人頂禮膜拜。

只有老楊，每天天一亮，就牽著步履蹣跚的小羊，在山里吃草。十幾年被寺廟的仙氣縈繞著，老楊的心里無怨無悔無恨，只是容不得有人盯著圓鼓鼓的羊奶子看。只要發(fā)現(xiàn)有人看了，老楊就脫下自己的衣服，將兩只脹鼓鼓的羊奶子塞進自己的衣袖里。住在山里的人常常看著老楊，感慨萬端：同樣是人，修行不一樣，修為就不一樣，同樣是十多年時間，寺廟里的小尼姑已經(jīng)變成了仙子，而寺廟外的二柱只是變成了一只老羊。

不知為什么，老楊聽了，心里卻美滋滋的。

以后，即使以后的以后，每天只要山醒過來了，吃著山風的人們都會看到，在青山綠水之間，在寺廟的裊裊青煙之上，有兩只羊正在山里吃草。他們吃得愜意、吃得舒心，吃得無憂無慮、心無旁騖。他們似乎已經(jīng)和秦嶺山融為了一體，或者他們已經(jīng)變成了秦嶺山……

講完了？

完了，我笑著對阿T說，其實，這篇小說還有一個名字：《玉女峰》。

阿T搖著頭說，還是叫《狼在山上吃草》好。

抱歉，騙你了，故事里面只有羊，沒有狼啊。

你錯了，阿T的目光又一次煥發(fā)出批評家獨有的智慧與深邃，狼無處不在。只是，在某種力量感召下，狼變成了羊。

作為作者，我喜歡批評家這樣說話，但我覺得作為批評家，這是阿T說出的最沒有邏輯的話。

責任編輯：馬小鹽