我是在逛街時(shí)收到郵件的,長(zhǎng)長(zhǎng)的一段文字,言詞尖刻,毫不留情。
發(fā)件人是我實(shí)習(xí)單位的指導(dǎo)老師,沉默斯文的南方人,對(duì)待業(yè)務(wù)卻極為嚴(yán)苛。
彼時(shí),我剛剛將一篇近萬(wàn)字的長(zhǎng)篇報(bào)道交給他,然后心滿意足地跑去赴閨密的約。沒想到只一頓飯的工夫,就收到了他的回復(fù):“邏輯混亂,缺乏深度,人物形象不飽滿,表達(dá)不規(guī)范……”每個(gè)詞都很重,且沒有任何辯駁的余地。
我盯著手機(jī)屏幕發(fā)呆許久,所有的好心情瞬間消融。
和閨密草草告別,我心不在焉地鉆進(jìn)回家的地鐵。耳機(jī)里的趙雷正應(yīng)景地嘶吼著:“理想今年你幾歲?你總是誘惑著年輕的朋友,你總是謝了又開,給我驚喜,又讓我沉入失望的生活里……”我看著車窗外一閃而過的廣告牌,終于還是不爭(zhēng)氣地流下了眼淚。
這一年我大四,沒有給自己留退路,孤注一擲地投入到了喜歡的媒體行業(yè)。邁出象牙塔,跌跌撞撞地觸碰人生百態(tài),自恃有些文字功底,便以為足夠“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,卻從沒想過,毛羽未豐的雛鷹一頭扎進(jìn)最烈的風(fēng)中,只會(huì)讓自己鎩羽而歸。
不得不承認(rèn),這個(gè)秋天的我倉(cāng)皇且混亂,冒著一股顆粒無(wú)收的挫敗感。
實(shí)習(xí)所在的平臺(tái)在業(yè)內(nèi)口碑很高,時(shí)代膚淺而浮躁,那里卻有一群人打撈著其中的吉光片羽。他們專業(yè)、專注、能力突出——這曾經(jīng)是我自我安慰的理由,那樣的高度是每一個(gè)初出茅廬的新人都難以企及的。
但這些心安理得,漸漸都被擊碎。
老師每次都以不變的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待我這個(gè)實(shí)習(xí)生的稿件,不打折扣,甚至百般挑剔。我的松懈和懶惰、敷衍和大意,全都難逃他的苛責(zé)。說真的,看到稿件通篇被標(biāo)注上紅色的修訂,我甚至懷疑過自己是否能夠勝任這樣的工作。
一個(gè)個(gè)糾結(jié)著不想入睡的深夜,我習(xí)慣性地跑去窗旁看路燈。猶疑著又掙扎著的二十多歲,說過很多不著邊際的夢(mèng)話,絕口不提那灼人的理想。
最終還是沒有觸及“放棄”的底線,說到底,終歸是熱愛的,并且不甘心。
我重新翻出老師發(fā)來的那些評(píng)語(yǔ),它們句句逆耳,一度讓我想要破罐子破摔甚至自我懷疑,事實(shí)上,其中的每一句話都鞭辟入里。
我收起了所有名副其實(shí)或者名不副實(shí)的驕傲,認(rèn)真對(duì)待每一位采訪對(duì)象、每一篇文章、每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。從前,朋友常用“清心寡欲”“無(wú)所顧忌”這樣的詞語(yǔ)來形容我,可是啊,你不知道那個(gè)看上去永遠(yuǎn)云淡風(fēng)輕的人,對(duì)待自己愛著的事,有多么一本正經(jīng)。
不過,生活沒有故事一般的跌宕起伏,也沒有立竿見影的成效,我的疏忽和過錯(cuò)依舊要面對(duì)老師劈頭蓋臉的指責(zé),他還是會(huì)恨鐵不成鋼地說:“對(duì)自己要求高一點(diǎn)?!?/p>
但成長(zhǎng)最真實(shí)的尺度永遠(yuǎn)刻在自己的心里,我還是感覺到了自己狀態(tài)的好轉(zhuǎn),雖然長(zhǎng)路漫漫,看不到終點(diǎn),但我至少在選定了的路上,勇敢地、堅(jiān)決地邁了出去。
“算是想通了——寫得爛,更要多寫,畫得爛,更要多畫,丟人算什么,什么都不做才丟人呢?!焙冒?,這是過去幾個(gè)月里,我看過最勵(lì)志的話啦。