⊙ 文 / 朱慶和

朱慶和的詩(shī)

⊙ 文 / 朱慶和

朱慶和：一九七三年生于山東臨沂，詩(shī)人、小說(shuō)家，江蘇省作協(xié)簽約作家。發(fā)表詩(shī)作三百余首、中短篇小說(shuō)四十多萬(wàn)字，著有小說(shuō)集《山羊的胡子》。曾獲紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、雨花文學(xué)獎(jiǎng)等。現(xiàn)居南京。

橘樹的榮耀

不知不覺

我們已來(lái)到一片坡地上

這是你家的橘樹地

雖然看不到橘樹

仍然感覺到累累的果實(shí)

垂掛于心

談話仍繼續(xù)并在橘樹間閃爍

比如這橘樹

只有長(zhǎng)出果子來(lái)

才讓人放心

這是它的榮耀

順手摘了一個(gè)橘子

在手里涼涼的

你怎么知道果實(shí)里沒有憤怒

剝開來(lái)，橘子的清香

在黑暗中彌漫

當(dāng)然有，但最終會(huì)消隱

頹敗的結(jié)局誰(shuí)也不能避免

就像眼前的夜

我們都要消失其中

但現(xiàn)在可以當(dāng)作一杯酒

讓我們慢慢啜飲

在腦科醫(yī)院

中午

在醫(yī)院邊上的面館

你坐在我跟孩子的對(duì)面

微笑著

和我們說(shuō)著話

你說(shuō)好喜歡我的女兒呀

因?yàn)楦赣H去世

丈夫懷疑

你可能得了抑郁癥

讓你來(lái)看看

多么美啊

你如此深愛著你的父親

你為什么來(lái)到橋上

你上了橋

橋下兵營(yíng)里

士兵們操練的聲音

清晰可聞

如果年輕，你可能

會(huì)去當(dāng)兵

但現(xiàn)在不可能了

所有的東西

都淪為一種日常

更多的人還有車輛上了橋

從你身邊經(jīng)過

此時(shí)高架上的地鐵

正在轉(zhuǎn)彎

畫出一道圓弧

你會(huì)不會(huì)還覺得

那是一種美

去深夜

失眠的人走出家門

開始丈量黑夜

小吃店的中年夫婦

忙碌著，爐火正舔著鍋底

盲人按摩師下了班

走在回家的路上

天橋下的流浪漢蜷縮成

一個(gè)圓，只等好夢(mèng)降臨

幾個(gè)醉鬼倚靠在午夜門口

空酒瓶滾到了夜的這邊

滾吧，灰塵

奇怪的外鄉(xiāng)人

在風(fēng)中

像一塊破布

你說(shuō)西北風(fēng)是從家鄉(xiāng)刮來(lái)的

你要聞聞里面有沒有

父母的氣味

可有誰(shuí)會(huì)相信你呢

就連叫個(gè)不停的狗都認(rèn)出

你只是個(gè)小偷

你看這里干凈得沒有一粒灰塵

快滾吧，讓冷風(fēng)

帶你到思鄉(xiāng)的地方去

記一次死亡

一個(gè)過街的男人

在地上死了

相對(duì)于一動(dòng)不動(dòng)的他

從塑料袋里掙脫出來(lái)的兩條魚

更引人注目

在黑色的街面上

蹦跳不停

看上去在為死者慶祝

生動(dòng)的表演

引來(lái)了越來(lái)越多的圍觀者

死者的兩只鞋子

已在人群之外

像是“人”字被拆解

夜色悄然而來(lái)

圍觀者相繼散去

回到了各自的墳中

空洞的夜晚

樓梯口的兩個(gè)人

或者是狗或者蝙蝠

在互相撕咬

午夜的昏黃的燈光下

黑暗的身影更逼近真實(shí)

伏在水泥臺(tái)階上的四肢那么用力

甚至要抓出血來(lái)

壓抑著粗重的喘氣聲

兇狠地撞擊看上去

不是在交媾

更像是合謀要把樓房推倒

窺視的人沒有快感

在這悶熱的夜晚看到了這一幕

只是感到羞恥

就像來(lái)到這個(gè)城市已多年

一直被凌辱至今

中年以后，我時(shí)常想到死亡

在單位，我

習(xí)慣上廁所的時(shí)候

站在窗邊

抽上一支煙

跟往常一樣

清潔工打掃完女廁所

然后在男廁所門口

習(xí)慣性地喊一聲

“里面有人嗎”

見沒人應(yīng)聲

她就推門進(jìn)來(lái)

夜晚是斑馬身上的黑色條紋

你說(shuō)，夜晚是一個(gè)放蕩的妓女

你曾在她身上肆意揮霍

你說(shuō)，夜晚是一條腐臭的河流

你曾無(wú)奈地漂泊其上

你說(shuō)，夜晚是一位慈愛的母親

你偎依在她懷里大聲哭泣

你從不說(shuō)，夜晚是斑馬身上的黑色條紋

你害怕斑馬從體內(nèi)沖出來(lái)

消失在草原上

鏡子

你從河岸上走過

一次次地走過

像是反復(fù)擦拭一面鏡子

水里的倒影

捕捉你的每一步行蹤

身后的微塵和沖動(dòng)

甚至是犯下的或大或小的罪

沉入河底

化為淤泥的黝黑與靜謐

連同光線