梁衡
有記者問我自己讀書有什么體會,讀書怎么改變?nèi)松?,其實我們每個人都有這樣的經(jīng)歷。
我原來在中國人民大學(xué)讀的是檔案專業(yè),畢業(yè)之時,正趕上“文革”后期,響應(yīng)號召到祖國的北部去,我到內(nèi)蒙古先當(dāng)了一年的農(nóng)民。在這個時候,我讀到了一本對我一生影響很大的書,這就是陳望道先生的《修辭學(xué)發(fā)凡》。那是我在拉風(fēng)箱做飯的時候在灶上看到的,書的前后已經(jīng)被扯下好幾頁。陳望道是中國最早翻譯《共產(chǎn)黨宣言》的人,早期曾經(jīng)和陳獨秀一起籌備中國共產(chǎn)黨的建立,幫陳獨秀管經(jīng)費,但陳獨秀的脾氣很不好,陳望道受不了,離開了陳獨秀。這一走兩人各闖出一片天地。陳獨秀成了中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一,陳望道則是中國系統(tǒng)研究修辭的第一人。在這本書中他認(rèn)為修辭有積極修辭、消極修辭。積極修辭語言生動,比喻、形容很多,消極修辭語言比較平實,比如法律術(shù)語、各種教科書等。
這本書當(dāng)然還有其他很多的內(nèi)容,但兩大修辭分類的思想對我治學(xué)影響很大。因為我長期以來既是記者又是作家,在接受雜志社的采訪時,我說,陳望道先生的《修辭學(xué)發(fā)凡》對于我來說就是一座巴顏喀拉山,是分水嶺,一邊是長江,一邊是黃河;《修辭學(xué)發(fā)凡》它一邊成就了我的新聞寫作,一邊成就了我的文學(xué)創(chuàng)作。
此外,還有一本中國青年出版社出版的《歷代文選》對我的影響也很大,后來我發(fā)現(xiàn)毛澤東也讀這本書。毛澤東晚年因為白內(nèi)障,眼睛看東西很吃力,文件就讓秘書給他念,而文學(xué)方面的書呢,他就找到當(dāng)年這本書的編者之一、中國人民大學(xué)的盧荻給他念。毛澤東的記憶力很好,晚年的時候還記得當(dāng)年看過的這本書的編者,當(dāng)時中國人民大學(xué)已經(jīng)被撤銷合并到北京大學(xué)去了,就從北京大學(xué)把她找來。
在我后來當(dāng)記者的時候,《歷代文選》這本書在我的采訪包里背了多年,出差在招待所里有空我就背書中的名篇,這對我后來新聞?wù)Z言的形成產(chǎn)生了很大的影響。我認(rèn)為,新聞?wù)Z言應(yīng)該向古文、電報學(xué)習(xí),新聞?wù)Z言應(yīng)該求短求干凈,古文因為最早要刻在竹簡上很費勁,電報按字?jǐn)?shù)收錢。后來我寫的《晉祠》,1600多字,能被收入中學(xué)語文課本,和這個理念很有關(guān)系,因為我寫的時候就認(rèn)定我的文章不是讓人看的,而是讓人背的。
這些工作和我當(dāng)初學(xué)的檔案專業(yè)已經(jīng)相距十萬八千里,之所以有這樣的改變,就是源于后來我的讀書生活。人不知在什么地方什么時候就會遇到改變自己人生的書籍,只要你去讀。endprint