徐洪軍

論《軟埋》的敘事結(jié)構(gòu)及其功用

徐洪軍

2016年被譽(yù)為長(zhǎng)篇小說(shuō)的“大年”，發(fā)表、出版了20多部產(chǎn)生了較大影響的長(zhǎng)篇小說(shuō)。在這些小說(shuō)中，發(fā)表于《人民文學(xué)》2016年第2期的《軟埋》是特別引人注目的一部。其引人矚目之處不僅在于它對(duì)歷史上比較敏感的土改運(yùn)動(dòng)的書(shū)寫(xiě)與反思，更在于它在書(shū)寫(xiě)這段歷史時(shí)所采用的獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)。

《軟埋》所要書(shū)寫(xiě)的歷史在作家心中沉淀醞釀了很久，寫(xiě)作修改的時(shí)間也是如此漫長(zhǎng)，“調(diào)整、修改，再調(diào)整，再修改，斷斷續(xù)續(xù)地一直改到了年底。”作家花費(fèi)那么長(zhǎng)時(shí)間寫(xiě)作、修改這部小說(shuō)，一方面是因?yàn)檫@段與作家自己的家族有著密切關(guān)聯(lián)的歷史給她帶來(lái)了深刻的震撼，“一些雜亂的聲音，成天在我的耳邊響：不要軟埋不要軟埋……常常讓我自己好一陣毛骨悚然?！绷硪环矫鎰t是小說(shuō)的表現(xiàn)形式給作家?guī)?lái)了長(zhǎng)久的困擾：“我要怎樣去處理這樣一個(gè)題材。我要以一種什么樣的結(jié)構(gòu)方式來(lái)完成我的表達(dá)。我要尋找什么樣的角度。我的人物要以什么樣的姿態(tài)出場(chǎng)。我要選擇什么樣的語(yǔ)調(diào)來(lái)營(yíng)造氛圍。如此等等。我一節(jié)一節(jié)地開(kāi)頭，否定否定再否定，好像是不停地在推門(mén)進(jìn)門(mén)，推過(guò)很多扇，走了好多死胡同，然后終于找到我要進(jìn)去的那個(gè)入口?！被蛟S就是因?yàn)樽骷疫@種漫長(zhǎng)的思考和反復(fù)的修改才最終使得《軟埋》的敘事結(jié)構(gòu)如此的新穎而又別致。這種獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)不僅體現(xiàn)了作家在藝術(shù)創(chuàng)新上的巨大熱情，而且對(duì)小說(shuō)神秘幽遠(yuǎn)藝術(shù)氛圍的營(yíng)造、讀者閱讀心理的滿(mǎn)足以及不同歷史觀念的呈現(xiàn)來(lái)說(shuō)都有著十分重要的作用。

一、神秘幽遠(yuǎn)氛圍的營(yíng)造

《軟埋》有兩條線索，體現(xiàn)為順序的探尋與倒敘的追溯。在順序的線索上，吳青林跟隨同學(xué)龍忠勇、革命老干部（同時(shí)也是吳青林的父親吳家名當(dāng)年的上級(jí)、母親丁子桃當(dāng)年的雇主）劉晉源等人在調(diào)查、訪舊時(shí)從無(wú)意到有意開(kāi)始了對(duì)父母家世的探尋。倒序的線索表現(xiàn)為丁子桃陷入對(duì)歷史的回憶之后，沿著“十八層地獄”一步步追溯自己娘家和婆家兩大家族的悲慘遭遇。無(wú)論是順序的探尋還是倒敘的追溯都給我們營(yíng)造了一種神秘幽遠(yuǎn)的藝術(shù)氛圍。

吳青林之所以會(huì)有意無(wú)意探尋自己父母的家世，首先是因?yàn)樗麖哪赣H那里見(jiàn)到了一些讓其感到神秘的現(xiàn)象：在進(jìn)入他為母親購(gòu)置的別墅之后，母親說(shuō)了句沒(méi)頭沒(méi)腦的話：“我家？是且忍廬還是三知堂？”當(dāng)看到別墅墻邊的一叢竹子時(shí)，從未言及自己的讀書(shū)經(jīng)歷一生都在給別人做保姆的丁子桃竟隨口吟出一句謝晀的詩(shī)“窗前一叢竹，青翠獨(dú)言奇”。當(dāng)看到瓷瓶上古色古香的圖案時(shí)，丁子桃竟然問(wèn)兒子說(shuō)“這不是鬼谷子下山圖嗎？”吳青林問(wèn)她怎么知道，從未提起過(guò)自己家世的她竟隨口答出“我當(dāng)然知道，我爸爸經(jīng)常畫(huà)?！边@些神秘的現(xiàn)象，在吳青林陪伴劉晉源到萬(wàn)州訪友憑吊，跟隨龍忠勇調(diào)查長(zhǎng)江中上游的地主莊園以及閱讀父親的日記時(shí)也多次出現(xiàn)：在回憶川東剿匪時(shí)萬(wàn)州當(dāng)?shù)厝颂岬搅饲胰虖]，調(diào)查地主莊園時(shí)吳青林無(wú)意間遇到了三知堂，父親的日記沒(méi)頭沒(méi)尾不僅無(wú)法解釋吳青林心中的疑惑反而讓其感到更加神秘。這種疑惑和神秘感不僅困擾著吳青林，也同時(shí)困擾著我們。讓人感到疑惑和神秘的還不僅這些，當(dāng)我們讀過(guò)小說(shuō)的第一、二章逐漸進(jìn)入丁子桃的故事時(shí)，在第三章卻十分突兀地出現(xiàn)了一個(gè)劉晉源，而且在讀完整個(gè)第三章我們甚至都不知道他與丁子桃的故事之間有什么關(guān)聯(lián)。如果說(shuō)劉晉源的出現(xiàn)讓人感到突兀，那么他的老鄉(xiāng)老起就更讓人感到神龍不見(jiàn)首尾，我們甚至弄不明白這個(gè)人物在小說(shuō)中的存在有什么意義。吳青林跟隨龍忠勇到長(zhǎng)江中上游調(diào)查地主莊園，最先見(jiàn)到的不是三知堂而是柏楊壩的大水井，大水井主人李蓋五家族的歷史也只在小說(shuō)第六章第28節(jié)出現(xiàn)過(guò)一次，它在小說(shuō)中的這種靈光一閃意味著什么？順序線索上這些難以解釋的現(xiàn)象不僅給吳青林帶來(lái)了困惑，增加了他探尋家族歷史的動(dòng)力，也增加了小說(shuō)的神秘感，激發(fā)了讀者的好奇。

這種歷史的神秘感不僅貫穿于吳青林探尋父母家世的線索中，同時(shí)也體現(xiàn)在丁子桃追溯家族悲劇的倒敘中。丁子桃的回憶是以“十八層地獄”的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出來(lái)的。從第五章開(kāi)始，小說(shuō)每隔一章就按照從后往前的倒敘方式回憶一段其家族的歷史。第五章寫(xiě)丁子桃逃出三知堂沉入永谷河；第七章寫(xiě)三知堂得知將被批斗合族自殺，胡黛云西墻葬親；第九章寫(xiě)胡黛云娘家且忍廬全家被殺；第十一章寫(xiě)胡家被批斗的場(chǎng)景；第十三章交代家族慘劇的前奏，胡黛云多嘴引出世仇，陸子樵（胡黛云公爹）獻(xiàn)浮財(cái)全體村民為陸家出具保書(shū)。如果按照順序的線索重講這段歷史，應(yīng)該是胡黛云多嘴引世仇，陸子樵獻(xiàn)財(cái)換保書(shū)；胡黛云娘家被批斗，全家遭殺害；三知堂（陸家）合族自殺，胡黛云西墻葬親；胡黛云逃出三知堂，沉入永谷河。如果小說(shuō)以順序的方式從頭到尾講述這個(gè)故事，很可能就會(huì)成為八十年代傷痕小說(shuō)或新歷史小說(shuō)在新世紀(jì)的延續(xù)，其在藝術(shù)上的創(chuàng)新就會(huì)大打折扣。作家顯然意識(shí)到了這一點(diǎn)，所以經(jīng)過(guò)反復(fù)的修改與調(diào)整，為這段歷史提供了一個(gè)新穎別致的敘事結(jié)構(gòu)。丁子桃對(duì)家族悲劇的追溯，不僅五大章組合起來(lái)看是一種倒敘，就是每一章的內(nèi)部，各小節(jié)組合起來(lái)看也是倒敘。這種倒敘的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上幾乎可以說(shuō)是一個(gè)創(chuàng)舉。在我們之前的閱讀經(jīng)驗(yàn)中，倒敘更多地是在開(kāi)頭部分交代故事的結(jié)局，而后再按照順序的線索交代事情的原委。而《軟埋》則不同，除了在每一節(jié)內(nèi)部它無(wú)法做到“真正”的倒敘（我們也很懷疑那樣的倒敘是否能夠?qū)懗尚≌f(shuō)），在五章的篇幅中，胡黛云家族的悲劇整體上是按照從后往前的倒敘呈現(xiàn)出來(lái)的。這樣一種敘事結(jié)構(gòu)不僅給我們的閱讀帶來(lái)了全新的體驗(yàn)，而且因?yàn)槭菑暮笸坝^察歷史，這就像小說(shuō)中的“十八層地獄”，我們跟隨胡黛云從“地獄”最底層一層層往上攀爬，經(jīng)過(guò)歷史的隧道、“地獄”的天井直到第十八層才總算看到了地面上的陽(yáng)光。在此過(guò)程中，那種歷史的神秘與幽遠(yuǎn)借伴隨著“十八層地獄”這一意象始終纏繞著我們。

二、讀者閱讀心理的滿(mǎn)足

對(duì)歷史的困惑以及由此帶來(lái)的神秘感不僅可以推動(dòng)吳青林一步步走向探索的旅途，同時(shí)也可以激發(fā)讀者產(chǎn)生對(duì)歷史的敬畏和閱讀的興趣。但是，如果困惑得不到解釋就會(huì)讓人感到無(wú)奈，謎底得不到披露也會(huì)讓讀者失去興趣。所以，小說(shuō)不僅在順序的線索上逐漸讓吳青林一步步接近父母的家族歷史，也通過(guò)丁子桃對(duì)家族歷史的追溯為我們逐漸揭開(kāi)謎底。

從解開(kāi)吳青林心理困惑的意義上來(lái)講，我們?cè)诘谝徊糠炙治龅耐回Ｐ郧楣?jié)都可以得到理解。在丁子桃出現(xiàn)一系列神秘性舉動(dòng)并最終因?yàn)橄萑雽?duì)歷史的回憶而與現(xiàn)實(shí)世界脫節(jié)之后，吳青林要想解開(kāi)心中的疑惑，就必須借助于外界的機(jī)遇和力量。非如此情節(jié)無(wú)法推動(dòng)，歷史無(wú)法演繹。所以，在第五章丁子桃開(kāi)始進(jìn)入“十八層地獄”追溯家族慘劇之前，劉晉源、龍忠勇還有吳家名那些塵封已久的日記就開(kāi)始一一出場(chǎng)。他們帶領(lǐng)著吳青林一步步接近歷史的現(xiàn)場(chǎng)。如果沒(méi)有跟隨劉晉源到川東的那一次訪友憑吊，吳青林不會(huì)知道且忍廬是怎么回事，不會(huì)對(duì)60多年前的川東土改運(yùn)動(dòng)有一個(gè)基本的感性認(rèn)識(shí)，也就難以形成他對(duì)父母家世的那種希望“軟埋”的情感體驗(yàn)。如果沒(méi)有跟隨龍忠勇到長(zhǎng)江中上游調(diào)查地主莊園的看似突兀的經(jīng)歷，他也不會(huì)知道母親口中的三知堂是個(gè)什么樣子，那里曾經(jīng)發(fā)生的一切竟是如此的讓人不忍直視。如果沒(méi)有對(duì)父親日記的偶然發(fā)現(xiàn)，他也難以了解父母當(dāng)年在怎樣的歷史條件下偶然相遇并最終結(jié)合，難以明白父母為何要“軟埋”自己的歷史。所有這些看似無(wú)厘頭的情節(jié)和人物，其實(shí)都在為故事情節(jié)的推動(dòng)和發(fā)展，為讀者閱讀心理的滿(mǎn)足、作家歷史觀念的表達(dá)提供著有力的支撐。

從滿(mǎn)足讀者閱讀心理的意義上來(lái)看，丁子桃對(duì)家族慘劇的追溯可能比吳青林對(duì)父母家世的探尋更為重要。在跟隨吳青林一步步探尋丁子桃、吳家名的身世時(shí)，我們知道的東西與吳青林一樣多，感受到的疑惑一點(diǎn)也不比他少，甚至更多。如果種種疑惑得不到揭示，讀者的閱讀心理會(huì)受到很大影響：我們不希望到最后還跟吳青林一樣只能得到一個(gè)似是而非的答案。吳青林愿意“軟埋”父母的歷史，作為小說(shuō)的讀者和歷史的見(jiàn)證人，我們卻希望能夠弄清歷史的真相。這種閱讀心理在順序的線索上已經(jīng)得不到滿(mǎn)足，但是丁子桃在倒敘線索上的追溯卻給我們提供了機(jī)會(huì)。我們跟隨丁子桃的腳步一步步攀登到“十八層地獄”的最高層，最終迎來(lái)了歷史的陽(yáng)光，看到了歷史的真相。只有在這個(gè)時(shí)候，我們的閱讀心理才會(huì)得到滿(mǎn)足，我們才有可能回過(guò)頭來(lái)對(duì)60多年前的川東土改運(yùn)動(dòng)有一個(gè)整體的認(rèn)識(shí)，才會(huì)對(duì)這段歷史有一個(gè)基本的判斷并對(duì)當(dāng)代人追溯歷史的行為產(chǎn)生各不相同的感想。所以，吳青林探尋父母家世這條線索與丁子桃回憶家族悲劇這條線索，在小說(shuō)中被作者有意地交錯(cuò)編織著：一章寫(xiě)吳青林，一章寫(xiě)丁子桃。這樣一來(lái)，吳青林的疑問(wèn)在一步步加深，我們對(duì)疑問(wèn)的解答則在一步步明確。這種結(jié)構(gòu)安排，一方面給我們帶來(lái)了對(duì)歷史的敬畏和神秘感，另一方面也在行文過(guò)程中逐漸給我們的疑問(wèn)帶來(lái)回答，給我們的閱讀心理帶來(lái)滿(mǎn)足。

三、不同歷史觀念的呈現(xiàn)

《軟埋》這種獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)不僅為我們營(yíng)造了神秘幽遠(yuǎn)的藝術(shù)氛圍、滿(mǎn)足了讀者探究歷史真相的閱讀心理，而且就呈現(xiàn)作家辯證復(fù)雜的歷史觀念而言也具有十分重要的作用。

在這篇小說(shuō)中，讓人感到突兀的現(xiàn)象著實(shí)不少。柏楊壩大水井李蓋五家族故事的靈光一閃，劉晉源的突然出現(xiàn)和猝然去世，劉晉源的山西老鄉(xiāng)——老起線索的中斷，吳家名日記的沒(méi)頭沒(méi)尾，丁子桃回憶完歷史后的神秘去世，吳青林對(duì)探尋父母家世的最終放棄……這些讓人感到突兀的情節(jié)和人物一方面在推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展，另一方面其實(shí)也在表達(dá)著作家對(duì)歷史的復(fù)雜認(rèn)識(shí)。

這篇小說(shuō)的主要內(nèi)容是寫(xiě)胡黛云娘家、婆家兩大家族在土改運(yùn)動(dòng)中遭受的悲慘命運(yùn)，胡黛云被救以后所經(jīng)歷的世事滄桑以及她跟吳家名所生的兒子吳青林對(duì)父母家世的的追索與探尋。就此而言，吳青林與龍忠勇在柏楊壩大水井調(diào)查的李蓋五家族的故事跟小說(shuō)的主要內(nèi)容基本上沒(méi)有什么關(guān)系。既然如此，小說(shuō)為什么竟會(huì)花了兩節(jié)的篇幅來(lái)寫(xiě)它？如果不理解作家所要表達(dá)的歷史觀念，我們很可能會(huì)覺(jué)得這是小說(shuō)的一個(gè)敗筆。而實(shí)際上，它和劉晉源的猝然離世、老起的線索中斷、吳家名日記的沒(méi)頭沒(méi)尾、丁子桃的神秘死亡、吳青林的最終放棄一樣，都在表達(dá)作家的一個(gè)很重要的歷史觀念，那就是歷史的“軟埋”。就是因?yàn)樾≌f(shuō)對(duì)李蓋五家族歷史敘述的中斷，大水井的歷史很可能會(huì)被永久地“軟埋”在歷史的塵埃中。劉晉源的去世、老起的不知所終以及吳家名日記的沒(méi)頭沒(méi)尾也應(yīng)該做如此理解。人物的離開(kāi)、線索的中斷，不僅讓吳青林對(duì)他父親的身世知之甚少，就是我們讀者也難知其詳?；蛟S就是因?yàn)檫@樣的原因，當(dāng)丁子桃?guī)е麄€(gè)家族的秘密神秘地離開(kāi)人世之后，吳青林也最終放棄了對(duì)自己父母家世的苦苦探尋?！爱?dāng)沉重的歷史以一種猝不及防的方式進(jìn)入?yún)乔嗔值娜粘Ｉ?，在離最終答案一步之遙時(shí)，人與人、人與事偶然地錯(cuò)過(guò)，當(dāng)事人對(duì)真相的主動(dòng)放棄，對(duì)于遺忘的選擇，使得歷史和記憶的不可承受之重具有了轉(zhuǎn)化為拯救與逍遙式的云淡風(fēng)輕的可能?！庇行v史被“軟埋”是一種被動(dòng)的無(wú)奈，就像小說(shuō)中的李蓋五家族和劉晉源、老起的離開(kāi)對(duì)于吳家名的意義，塵埃中的歷史碎片讓人難以拼貼出原初的歷史場(chǎng)景；有些歷史被“軟埋”則是一種主動(dòng)的選擇，比如吳家名、陸仲文、吳青林對(duì)自己家世的態(tài)度，由于歷史的殘忍，他們更愿意讓自己和子孫后代忘記這段難以直視的歷史。

“遺忘：既是徹底的不公平，又是徹底的安慰?！睂?duì)于歷史的當(dāng)事人丁子桃、吳家名、陸仲文甚至吳青林來(lái)講，“軟埋”自己家族的歷史慘劇或許是一種“徹底的安慰”；但是，對(duì)于那些被“軟埋”掉的歷史以及歷史中的生命個(gè)體來(lái)講，這卻是一種“徹底的不公平”。或許就是因?yàn)檫@樣的原因，在經(jīng)歷了“十八層地獄”的艱難追溯之后，丁子桃在臨終前才會(huì)大聲地喊道：“我不要軟埋！我不要軟埋！”要去除這種“徹底的不公平”，就需要有人對(duì)這段有可能被“軟埋”的歷史進(jìn)行發(fā)掘。作為一個(gè)重視歷史的民族，我們也希望歷史的真相能夠保留、能夠還原，能夠?yàn)槲磥?lái)提供借鑒或者教訓(xùn)?；蛟S，龍忠勇的意義就在于此。這個(gè)人物在小說(shuō)中出現(xiàn)的次數(shù)并不太多，而且與主要的故事之間幾乎沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)?；蛘呶覀兛梢赃@樣說(shuō)，他并沒(méi)有被卷入歷史，而是作為一個(gè)歷史的記錄者和調(diào)查者出現(xiàn)在了讀者的面前。他在小說(shuō)中的工作就是帶著自己的研究生到長(zhǎng)江中上游調(diào)查當(dāng)年的地主莊園，而且在此過(guò)程中，他逐漸發(fā)現(xiàn)自己的研究興趣也發(fā)生了轉(zhuǎn)移?！拔椰F(xiàn)在感興趣的在于，這一個(gè)個(gè)的家族怎樣興盛，又怎樣衰落，如果了解了這個(gè)過(guò)程，恐怕更有助于我們了解中國(guó)的建筑歷史。反過(guò)來(lái)，這樣的建筑歷史，它的興盛和廢棄過(guò)程，一旦了解清楚了，又可以幫助我們真正了解中國(guó)歷史的拐點(diǎn)和它真實(shí)的發(fā)展軌跡?！比绻f(shuō)吳青林對(duì)自己父母家世的探尋最終選擇了放棄，那么龍忠勇則從一個(gè)學(xué)者的角度選擇了記錄歷史。他在小說(shuō)的結(jié)尾與吳青林的那段對(duì)話在一定程度上恐怕可以理解為作家在歷史觀念上自我矛盾的一個(gè)體現(xiàn)。龍忠勇的觀點(diǎn)是“你不需要真相，但歷史卻需要真相?！倍鴧乔嗔中睦锵氲膭t是：“真相又豈是語(yǔ)言和書(shū)本所能描述出來(lái)的？這世上，沒(méi)有一件事，會(huì)有它真正的真相?！睔v史到底需要“軟埋”還是需要記錄？我們能否記錄下歷史的真相？我們不知道在作家心里有沒(méi)有一個(gè)確定的答案，但是，這個(gè)歷史的疑問(wèn)卻會(huì)在《軟埋》的每一個(gè)讀者心中回響。

還有一個(gè)情節(jié)，如果從小說(shuō)的主要故事邏輯上來(lái)看，也讓人覺(jué)得似乎與主要故事之間沒(méi)有太大的關(guān)聯(lián)，這就是劉晉源的川東之行。在這個(gè)占了小說(shuō)五節(jié)篇幅的故事情節(jié)中，劉晉源講述了川東剿匪、探訪了故人李東水、憑吊了剿匪犧牲的戰(zhàn)友、評(píng)價(jià)了當(dāng)年的土改運(yùn)動(dòng)。除了當(dāng)?shù)厝藷o(wú)意間提到的且忍廬給吳青林帶來(lái)了探尋母親身世的一個(gè)符號(hào)性信息之外，這些內(nèi)容在推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展方面幾乎沒(méi)有太大的作用。但是，從作家歷史觀念的表達(dá)來(lái)看，它們卻有著不可替代的作用。就是因?yàn)橛辛藙x源的川東之行，我們才有了審視胡黛云家族慘劇的另一種視角。在胡黛云的艱難追溯中，歷史悲劇主要呈現(xiàn)為一種家族仇恨的政治化演繹：娘家人與族人之間的矛盾，婆家人與外姓人之間的世仇借助于土改運(yùn)動(dòng)的歷史潮流得到了一個(gè)爆發(fā)的機(jī)會(huì)。如果只有這樣一個(gè)審視歷史的視角，我們很可能再次陷入八十年代新歷史小說(shuō)對(duì)歷史演繹的套路之中，政治化事件被欲望、血緣、家族等人性或文化的原因所解構(gòu)。這大概是作家所不愿意看到的，也是今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)在接受歷史書(shū)寫(xiě)時(shí)所要慎重考慮的。所以，作家通過(guò)劉晉源的川東之行為我們提供了另外一種政治化的視角來(lái)觀察這段歷史。劉晉源等參加過(guò)川東剿匪和土改運(yùn)動(dòng)的老干部也承認(rèn)，由于農(nóng)民激情萬(wàn)丈，基層組織沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)，對(duì)農(nóng)民的階級(jí)仇恨沒(méi)有嚴(yán)格控制，最終導(dǎo)致事情做得有些過(guò)頭。但是，60多年后他們依然堅(jiān)持認(rèn)為“矯枉必須過(guò)正”，如果沒(méi)有當(dāng)年的嚴(yán)厲手段，穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境就難以實(shí)現(xiàn)。這樣，我們?cè)趥€(gè)人化的歷史敘事之外就有了一個(gè)觀察、反思?xì)v史的社會(huì)化、政治化、歷史化視角，就有可能對(duì)當(dāng)年的那段歷史形成一個(gè)相對(duì)辯證的認(rèn)識(shí)和理解。

沒(méi)有一個(gè)優(yōu)秀的小說(shuō)家會(huì)忽視形式的意義。一個(gè)合適的藝術(shù)形式不僅可以成為一部小說(shuō)故事內(nèi)容最堅(jiān)強(qiáng)的間架結(jié)構(gòu)，也可以為小說(shuō)所要表達(dá)的主題提供強(qiáng)有力的支撐?！盾浡瘛返臄⑹陆Y(jié)構(gòu)在營(yíng)造神秘幽遠(yuǎn)的藝術(shù)氛圍、滿(mǎn)足讀者的閱讀心理以及表達(dá)作家復(fù)雜矛盾的歷史觀念方面所起到的突出作用，不僅充分證明了作家巨大的創(chuàng)新能力，同時(shí)也在很大程度上成就了《軟埋》的藝術(shù)價(jià)值。

本文系信陽(yáng)師范學(xué)院“南湖學(xué)者獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃”青年項(xiàng)目，信陽(yáng)師范學(xué)院“高層次人才科研啟動(dòng)基金項(xiàng)目”。

徐洪軍 信陽(yáng)師范學(xué)院

注釋?zhuān)?/p>

①②③方方：《軟埋·后記：我們不要軟埋》，人民文學(xué)出版社2016年版，第296、296頁(yè)、294頁(yè)。

④在這篇小說(shuō)中，丁子桃有兩個(gè)名字。在沉入永谷河之前，她是胡水蕩且忍廬的大小姐、陸曉村三知堂的少奶奶胡黛云；在永谷河邊被救起后，她失去了記憶，被她后來(lái)的丈夫吳家名（這也是一個(gè)假名字，他原本姓董，家族在土改運(yùn)動(dòng)中被毀滅之后，他為了“軟埋”家族的歷史改名吳家名，“吳家名”者，“無(wú)家名”也。）命名為丁子桃。為了行文的方便，除了在復(fù)述其家族歷史時(shí)使用胡黛云這個(gè)名字外，我們?cè)谖闹兄饕褂枚∽犹疫@個(gè)名字。

⑤葉李：《遺忘：一種自由或虛偽的安慰——讀方方長(zhǎng)篇小說(shuō)新作〈軟埋〉》，《南方文壇》2017年第1期。

⑥米蘭·昆德拉：《小說(shuō)的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社，2011 年版，第188頁(yè)。

⑦⑧方方：《軟埋》，人民文學(xué)出版社2016年版，第83頁(yè)、289頁(yè)。