○ 曹明海

——讀李宗剛的《行走于文學(xué)邊緣》

○ 曹明海

在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究領(lǐng)域中，李宗剛一直致力于建構(gòu)自己的“新式教育與五四文學(xué)的發(fā)生”的新場域，學(xué)術(shù)成果頗豐。近年來，他相繼出版了《中國當(dāng)代文學(xué)史論》《中國現(xiàn)代文學(xué)史論》《父權(quán)缺失與五四文學(xué)的發(fā)生》等學(xué)術(shù)著作，編選了《炮聲與弦歌》《楊振聲文獻史料匯編》《楊振聲研究資料選編》等研究資料，顯透著文學(xué)研究的大氣和做學(xué)問的扎實。而且，讓筆者感到有點驚異的是，他在學(xué)術(shù)研究和散文寫作的交叉地帶，“行走于文學(xué)邊緣”，以“學(xué)者散文”的特有真誠和富有意味的語用灑脫，傳達文學(xué)研究生活中躍動的心靈聲息，拓開了一種“學(xué)者散文”的文學(xué)新境域。

一、用真誠的內(nèi)心感觸，透視學(xué)術(shù)研究的真義

所謂“學(xué)者散文”，是與通常所說的學(xué)術(shù)論文相對而言的。在學(xué)術(shù)領(lǐng)域，我們讀到的大都是學(xué)術(shù)論文，就是那些形而上的抽象性理論探討，或者是讓外行人不好理解和接受的新的概念和術(shù)語、理論與觀點，別有創(chuàng)見的學(xué)術(shù)思想與理性智慧。而在這里所說的“學(xué)者散文”，與此不同，它是在學(xué)術(shù)研究和散文寫作之間拓開并營構(gòu)的文學(xué)新境域。簡單地說，是一種敘議學(xué)術(shù)生活的文體。李宗剛的《行走于文學(xué)邊緣》就是這樣一種“學(xué)術(shù)散文化”“散文學(xué)術(shù)化”的交叉性復(fù)合構(gòu)成的文體。他的這種“學(xué)者散文”是用特別真誠的內(nèi)心感觸，透視學(xué)術(shù)研究的真義，即寫的是對學(xué)術(shù)的真誠和體認。

散文是真誠的藝術(shù)，是一種性情化的文體。傾訴真情、坦露心跡，抒發(fā)感觸，以深切的感悟，去透視學(xué)術(shù)研究生活的本相，昭示學(xué)術(shù)研究的真義，揭示文學(xué)研究的底蘊，是李宗剛“學(xué)者散文”寫作的一個顯著特點和美質(zhì)。無論是對大學(xué)教授人生姿勢的解讀、對學(xué)者名家文化情懷的體味，還是對“莫泊桑葬禮上的演說”、對“抗戰(zhàn)小說的歷史長河的疏?！?，以及對“如果狼來了”的三種文化模型、對如何“解構(gòu)與建構(gòu)既有自我和新的自我”的闡釋，都無不是由內(nèi)心真誠的感觸而發(fā)，抒寫內(nèi)心的觸動和感悟，昭示學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域?qū)W人的情懷和生活狀態(tài)，揭示學(xué)術(shù)研究背后潛存的能夠溫暖人心、啟迪思想的真義。這就是說，李宗剛的“學(xué)者散文”寫作，實際上是以率直的真誠和超越學(xué)術(shù)的情感和心靈視角，去燭照學(xué)術(shù)研究生活的深層、傳達學(xué)術(shù)研究的足音，詮釋種種不同的學(xué)術(shù)研究現(xiàn)象和學(xué)人生活狀態(tài)，透露著一種對學(xué)術(shù)研究中人、事的熱切關(guān)懷和真誠的凝視、解讀與沉思，給人一種觀照學(xué)術(shù)思考的直接感?？梢哉f，李宗剛身在學(xué)術(shù)研究中，他能直面學(xué)術(shù)，投注于文學(xué)研究的場域里，不是以一己個體的小圈子來發(fā)私情、說空話、論偏見，而是在融合學(xué)術(shù)群體生活意識與學(xué)術(shù)現(xiàn)實本相的基礎(chǔ)上透視學(xué)術(shù)生活的底蘊，真誠地崇尚學(xué)術(shù)，揭示學(xué)術(shù)研究的苦惱和歡樂。毫無疑問，李宗剛的“學(xué)者散文”寫作，是對學(xué)術(shù)研究生活和學(xué)術(shù)人生真、善、美境界的真誠探求，也是對他學(xué)術(shù)理想和人生追求的一種真實寫照。

“學(xué)者散文”的寫作，實際上是對文學(xué)研究和學(xué)術(shù)生活的擁抱和深省，是以真誠的心靈感觸楔入學(xué)術(shù)研究的深層，透視學(xué)術(shù)生活的特有狀態(tài)，揭示學(xué)術(shù)研究的本真價值，切入投注在學(xué)術(shù)研究生活中的學(xué)者們的深層意識和學(xué)術(shù)心態(tài)，描述和刻畫他們做學(xué)術(shù)研究的生活風(fēng)姿。李宗剛的“學(xué)者散文”寫作，在每個篇章的字里行間都躍動著這種真誠寫實的意象和動情寫意的品格。他敞開真誠心靈的天窗，把內(nèi)心的觸角探入學(xué)術(shù)生活的現(xiàn)實，描述沉思于學(xué)術(shù)研究的學(xué)者生活，叩問他們的學(xué)術(shù)思考，抒寫他們“昨日的生活”報告，描述站在傳統(tǒng)文化立場上虛構(gòu)的烏托邦世界，以及踏入歷史邊緣的詩意敘說等等，以多彩的學(xué)術(shù)生活和深厚的學(xué)術(shù)人生內(nèi)容為對象，用熾熱的真誠、赤心和熱詞，去昭示我們有著學(xué)術(shù)生存困惑而又深潛著創(chuàng)造力的學(xué)術(shù)生活場域，書寫學(xué)者生活和學(xué)術(shù)人生所富有的內(nèi)涵和美質(zhì)。

讀李宗剛的“學(xué)者散文”會發(fā)現(xiàn)，他的每個文本的語用空間、每個篇章的語義構(gòu)成中，都流淌著對學(xué)術(shù)的摯切情感，充溢著對學(xué)術(shù)的真誠崇尚。無論是對學(xué)術(shù)生活美質(zhì)的透視，還是對學(xué)術(shù)研究環(huán)境的描述，都透射著一種真誠的光輝，字字句句都寫滿了真誠的情意。如《對張守富人生姿勢的一種解讀》《大學(xué)教授昨日的生活》《諾貝爾文學(xué)獎鐘情什么》《人生的“三度”》等等，都無不躍動著真誠的聲息，透露著學(xué)術(shù)生活的底蘊?？梢哉f，在這些作品中，李宗剛一絲不茍地發(fā)掘著學(xué)術(shù)生活中的善與美，摯誠率真地和我們交流著關(guān)涉學(xué)術(shù)研究、學(xué)者生活的切身體悟，強烈的學(xué)術(shù)研究責(zé)任感和時代學(xué)術(shù)使命，緊緊地包圍著他，使他絕不輕易放過每一個揭示學(xué)術(shù)生活善與美的機會。一位“文化本原的叩問者”，一個“執(zhí)著追求的支點”，一片“植根于文化的沃土”，一種“情到深處理自現(xiàn)”，一場“生命的舞姿”和“讓生命充分而自由地燃燒”，當(dāng)今學(xué)術(shù)研究生活的多彩美致，在李宗剛的散文視野里，都變成了五光十色的思想，透射出學(xué)術(shù)生活的閃光。對學(xué)術(shù)研究和學(xué)者生活的切身觀察，善于追問，敏于思考，是李宗剛“學(xué)者散文”寫作的一個特有品質(zhì)。在他的每個作品里所表現(xiàn)的對學(xué)術(shù)生活的沉思和默想雖然是零散的、片段性的，但卻不是隨意性的流露和臆說，他具有自己內(nèi)心真誠的傾向和重心——所有的意向表達和思想生成都維系著當(dāng)代學(xué)術(shù)研究和學(xué)者生活處境，都關(guān)系著當(dāng)代學(xué)術(shù)研究的現(xiàn)實和發(fā)展，是一種真誠率直的現(xiàn)實主義理性精神。特別是李宗剛在寫作中那些流淌著真誠感情的文字底下，往往融注著一種時代的聲息，這就使學(xué)術(shù)精神得以高揚。

二、不遮掩生命個性，傳達學(xué)術(shù)的生命哲思

在閱讀的過程中，我們很容易感受到在李宗剛“學(xué)者散文”寫作中，無論是面對學(xué)術(shù)研究的各種難題，還是身受現(xiàn)實生活的具體困擾，他從不掩飾自我生命個性，總是敞亮生命的舞姿，傳達學(xué)術(shù)生命的真切聲音。這一鮮明的特點，當(dāng)然是來自他的“內(nèi)心真誠”，無疑也是一種自我生命個性意識和主體心靈純真的開放。實際上，是在主體個性生命意識定點上進行學(xué)術(shù)生活和有關(guān)人、事現(xiàn)象的透視，著力寫在自我個性生命意識里所閃現(xiàn)出來的各種感觸、生命的顫動。讀來使我們感到在各種學(xué)術(shù)生活和社會人、事現(xiàn)象的背后，流淌著一種露著生命個性的純情，一種自我的生命個性釋放的能量。如《生命的舞姿》《生命的展開形式是美麗的》《讓生命充分而自由地燃燒》《陀螺的魅力》《生命的叩問》《永不歇息的收獲者》等等，這些篇章都以動情的智慧議論、純情的生命表白、真情的個性闡說，既撩人情思又發(fā)人深省。他顯然不是掩飾生命個性的空洞說教，而是袒露著真切的生命舞姿——那是一種隨著生命自由律動的舞姿。這就是說，作者筆下的“生命的舞姿”“陀螺的魅力”也好，“離別生命的港灣”“行走在滑梯上的人生”也罷，實際上都是自由生命個性的展示，生命個性舞姿的展現(xiàn)。應(yīng)該說，李宗剛“學(xué)者散文”的這種自我生命個性的開放，特別是毫無遮蔽性與掩飾性的這個特點，使他的“學(xué)者散文”構(gòu)成了一種富有閱讀感召力的美質(zhì)。

如果說李宗剛的“學(xué)者散文”感召你的首先是這種使你無法抗拒的生命個性對內(nèi)心的撥動，那么在沉思中就會發(fā)現(xiàn)，作者對生命個性的流露里還傳達著哲思的影子，透射著理性的光點。哲思和理性是真誠個性和生命的升華和深化。李宗剛的“學(xué)者散文”寫作，自然富有學(xué)者的思考軌跡和理性特質(zhì)。他與其他的散文作家一樣，寫的是他自己的學(xué)術(shù)經(jīng)歷與生活體驗。但是，他對學(xué)術(shù)人生、生活體驗而獨到的思索，使人能夠透過學(xué)者生活和學(xué)術(shù)人生的表面投向真切的內(nèi)在，而這種“學(xué)者散文”內(nèi)涵的真和美或許就在這里。

“學(xué)者散文”具有學(xué)者善于思考的顯著特點。李宗剛的學(xué)者散文思考是多方面的，能給人以多重多層的理性沉思和哲學(xué)啟示。如《生命的展開形式是美麗的》中的哲理文字：“時間是殘酷的，同時又是美麗的，她的展開區(qū)間盡管受著時間的限定，但以怎樣的形式展開卻掌握在我們自己的手中。我們可以讓生命展開得更有價值，使她在該播種的時候播種，在該耕耘的時候耕耘，在該結(jié)果的時候結(jié)果，在該落葉的時候落葉，如此一個幾乎可以稱得上完美的、盡可能不留遺憾的生命展開形式，實在是我們應(yīng)該追求的一種境界?！边@種生命展開的美麗思考，是投注于學(xué)術(shù)研究的學(xué)者體驗的生命智慧，也是常人應(yīng)體認的人生哲學(xué)。

對于學(xué)術(shù)生命的追求，李宗剛在《陀螺的魅力》中也作了哲學(xué)的詮釋：“陀螺的生命在于旋轉(zhuǎn)，陀螺的魅力也在于旋轉(zhuǎn)?！毙D(zhuǎn)的陀螺，“能夠迅疾地借助外力，飛速地旋轉(zhuǎn)起來，在飛速地旋轉(zhuǎn)中，越來越執(zhí)著地把自己塑造成一個流動不居的存在，一個具有勃勃生機的存在，一個挾持著昂揚向上精神的存在?！痹趯ν勇莸纳枉攘ψ魅绱死硇苑治龅耐瑫r，作者進一步指出：“陀螺的旋轉(zhuǎn)，得力于它把自己的全部生命都聚焦于那個點上。在那個點上，它找尋到了自己作為陀螺存在的最終歸宿。它拒絕了來自各方面的誘惑，執(zhí)著地把有限的能量都匯總到那個定點上，就是這樣一個定點，為它的旋轉(zhuǎn)找尋到了最為堅實的支撐?！睉?yīng)該說，這是對陀螺生命旋轉(zhuǎn)及其魅力的哲學(xué)思考與詮釋——作為學(xué)者，李宗剛在學(xué)術(shù)研究的過程中，自然也經(jīng)歷過生命的磨難，體驗過生命的沉重，也綻放生命旋轉(zhuǎn)的美麗，體悟生命追求的真義。所以，這種對生命的詮釋，其實是一種自我體驗生成的生命智慧。尤其是他對學(xué)術(shù)生命的理性考察、哲學(xué)的透視，沒有虛化的掩飾，擺出以往“不欲以靜，天下將自定”的所謂“圣賢祖訓(xùn)”——那是對生命的違背，對人性的壓抑。他也沒有故作瀟灑地寫些生命和人生的輕閑文字。

對于學(xué)術(shù)生命的叩問，也是李宗剛為之投注思索的重筆文字：“人只要活著，不就表明了那生命的火把還依然在時光的隧道里搖曳嗎？不就是宣示著生命依然地會產(chǎn)生情感和思緒嗎？然而，這樣的一種人生至高至純的境界，并不是所有的人都會抵達的?！憋@然，作者從理性的視點來審視生命，認為生命便是一個過程，一個有著開端又有著終點的過程。在生命短暫的歲月里，人們完成了對人類文化精神的完美對接和傳遞，并為這種文化精神之光的熠熠生輝而疊加上了他們的生命之光。顯然，這就是“學(xué)者散文”抒寫給我們的詩的哲理。或許，這就是李宗剛的“學(xué)者散文”對生命叩問的真義和發(fā)出的感喟吧。

三、堅守學(xué)術(shù)研究場域，也行走于文學(xué)邊緣

在文學(xué)研究的圈子里，像李宗剛一樣，既是一個學(xué)術(shù)成績顯著，又是一個常在時間的縫隙中寫散文的人，這是不多見的。記得羅素說過，人類成就中最顯著的東西大部分都包含有某種投入和沉醉的成分。李宗剛能在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域取得這么大的學(xué)術(shù)成就，可以說，是他投入其中、沉醉其中的結(jié)果。而他在學(xué)術(shù)研究之余，又寫了這么多流淌著真誠、負載著理思的“學(xué)者散文”。

或許，李宗剛的“學(xué)者散文”與他的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的成就相比，只能說是一個“行走于文學(xué)邊緣”的散文寫作者，只是一種“閑情”。但這種“閑情”已經(jīng)融入他的血液和命脈，并被一種更高的生命存在召喚和推動著，使得散文寫作和學(xué)術(shù)研究成為精神與生命的投注。正是在這種精神和生命的投注中，我們看到了李宗剛“學(xué)者散文”如何閃爍著精神的光華并負載著心靈底層的積淀，在學(xué)術(shù)研究的時光中流淌成一條學(xué)術(shù)生活之美的河流。

作為“學(xué)者散文”，李宗剛的寫作題材并不是很寬闊的，多是從一事一情的學(xué)術(shù)生活片斷入手。一個“追求支點”，一次“求學(xué)追蹤”，一種“詩意敘說”，一場“生命舞姿”，都能使作者抒寫開去，激起內(nèi)心感情的漣漪。但是，這些“小題材”似乎并不真是小的，它們都在作者內(nèi)心永恒光點的透視中，顯現(xiàn)出一種“大氣”和“境界”。這種永恒的光點就是對學(xué)術(shù)執(zhí)著的投注，對生活熱切的摯愛。作者所描述和追憶的人和事，都被放在一個寬闊的時代文化背景上。如執(zhí)著追求的馮中一先生、文化本原的叩問者王富仁先生，以及對文學(xué)史另一種書寫路徑的探索、在感性上體味外教的文化等等。通過這些人和事，我們能夠感受到那個特定時代文化的脈搏律動，能夠更深刻地理解當(dāng)時學(xué)者的精神和命運。盡管作者所寫的人和事，都不是什么“大事件”，而是和自己僅有一些交往情感，但作者又往往能夠超越單純的個人情感，透視有著深厚的學(xué)術(shù)文化生活的內(nèi)在底蘊。

作者在《對張守富人生姿勢的一種解讀》中，就溶入了對傳統(tǒng)文化的追思，對人生價值的探索，使一篇“人生姿勢的解讀”具有了深刻的人生哲理，使人讀來深受啟迪。在傳統(tǒng)文化中，我們“追求自我人生姿勢的較高境界是‘修身齊家治國平天下’。在這樣的文化價值導(dǎo)向中，人們把修身當(dāng)作實現(xiàn)其社會價值的起點，而且還把治國平天下當(dāng)作人的自我修養(yǎng)的一種外化形式”。所以，傳統(tǒng)文化給我們提供的家園，是把修身當(dāng)作一個人的立身之本，將“琴棋書畫、吟誦對酬”當(dāng)作修身的一種必經(jīng)門徑?！叭藗冊凇倨鍟嫛⒁髡b對酬’中，體味著無欲則剛的人生哲理，咀嚼著有所為有所不為的人生曠達，彰顯著自我作為生命個體存在的社會價值，透示著在獨善其身的同時對‘平天下’的向往?！憋@然，李宗剛的“學(xué)者散文”，看起來是一些“小題材”，但小題材總能反映出大主題。這說明李宗剛的散文寫作并非是飯后茶余的消遣，更不是花前月下的閑適，而是非常認真的、富有質(zhì)感的文化沉思。

作為“學(xué)者散文”，李宗剛的散文寫作不受任何格套的束縛，而是堅守自己的“一方田園”，立足于對學(xué)術(shù)、對生活、對人事的獨立的體察、精細的透視、敏銳的感覺。由此，顯現(xiàn)出“學(xué)者”的主體風(fēng)度，把自我的主體意識及其相應(yīng)的表達方式滲透于作為抒寫對象的學(xué)術(shù)研究和學(xué)者生活的情境之中。

為堅守自己的這“一方田園”，李宗剛的散文寫作特別注重自我獨到的學(xué)術(shù)體察和精細生活感受。因為加強這種自我體察和感受力，往往能夠消解學(xué)術(shù)生活和對某種人、事的純客觀描述，以免在寫作中過多地充斥狀物性、知識性、世俗性的成分，彰顯“學(xué)者散文”的特有風(fēng)骨和思辯本色。應(yīng)該說，散文是感受的藝術(shù)，感受能力即散文富有創(chuàng)意的寫作能力。一個人在處于遭受拳打腳踢，或在鬧市中忙亂之際，對所聽到和看到的感受，一定不如深夜獨處異常清醒時多。李宗剛“學(xué)者散文”獨到的體察和感受力，彰顯出主體風(fēng)度和思辯特色，很顯然是得力于“學(xué)者”有意識地與純客觀的人、事現(xiàn)實拉開了距離。散文寫作是主體性很強的活動，作者主體心靈的自由是審美價值升值的必要條件，而純客觀的人、事無疑與主體審美的自由存在著矛盾。在李宗剛的“學(xué)者散文”中，由于他的主體感受與客觀的人、事對象拉開一定的距離，具有較大的超越性，因而有了更大的主體情感和思維的自由度，使這種“學(xué)者散文”更具一種靈動和思辯的特色。這一點，有不少篇章的敘寫中都表現(xiàn)得非常明顯。如《在執(zhí)著追求的支點上》《崮山腳下的追思》《回眸那座文史樓》《為了一種文化的延續(xù)》等，這些篇章中都有強烈的主體性體察和敏銳的感受力描寫，從而使這些被感受中的人、事對象活生生地呈現(xiàn)在我們的面前。作者所追求的不僅僅是反映客觀的信息，而是利用客觀信息的刺激調(diào)動起盡可能多的主觀心靈的蓄存，并使之與主體心靈的深層融合。

總之，李宗剛的“學(xué)者散文”，有著很活躍的自我體察和精細的感受力。這種體察和感受力使他的筆很自如地超越日常學(xué)術(shù)生活和相關(guān)人、事的實用價值的心理定勢，使之對客觀人、事對象的描述“超然物外”，刻意追求著某種主體情感的深化，破譯其中被遮掩的密碼，把它推向深層性的情感境界。應(yīng)該說，這就是李宗剛“學(xué)者散文”深度和力度之所在。

（作者單位：山東師范大學(xué)文學(xué)院）

責(zé)任編輯 白云山