蔡 旭
遠(yuǎn)處是風(fēng)景(六章)
蔡 旭
田螺坑出名的不是田螺,而是土樓。
成群結(jié)隊(duì)的土樓,星羅棋布的土樓。
天上降下的飛蝶,地上長(zhǎng)出的蘑菇!
我站在山坡朝下看,一方一橢三圓形的土樓群,令我驚呼,令我震撼。
當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),它叫“四菜一湯”。
這桌佳肴的味道美極了!
不能不迫不及待走到它們的面前,慢慢細(xì)品。
方的步云樓,橢圓文昌樓,圓的和昌樓、瑞云樓、振昌樓,早的三百多年,晚的也近好幾十年了。
我看見(jiàn)以生土為主,摻上石灰、細(xì)沙、糯米飯、紅糖、竹片、木條,反復(fù)搓揉、舂壓、夯筑而成的土樓,至今仍然固若金湯。
防水,防火,防震,防獸,更要緊的是防盜與防賊。我看得見(jiàn)樓墻上僅有的幾口窗戶(hù),滿(mǎn)布警惕的眼睛。
而土樓內(nèi),一層層一間間房間手牽手肩并肩,排列著和諧相處與眾志成城。
一座座三至五層高的土樓,就這樣團(tuán)團(tuán)圍攏,城墻一樣圍護(hù)著一個(gè)個(gè)龐大家族的苦樂(lè)悲歡。
圍起了向心力,凝聚力。筑起了足夠抵御一切風(fēng)雨與災(zāi)難險(xiǎn)阻的長(zhǎng)城。
從元代就開(kāi)始在閩南扎根的土樓,與時(shí)俱進(jìn)地生活在現(xiàn)代。
成了世界文化遺產(chǎn)。稱(chēng)為世界建筑史上的奇葩。
田螺坑的“四菜一湯”,讓我深深沉醉。
足以讓世界,深深沉醉。
屈指一算,我與鼓浪嶼失聯(lián)已經(jīng)二十年了。
大家都在。經(jīng)常想念,只是沒(méi)有相見(jiàn)。
這次路過(guò)廈門(mén),一心要去見(jiàn)一面。
鼓浪石在,浪擊礁石之擂鼓聲也在。
“碧波連碧空,白帆載白云。”浪花與沙灘也在。
日光巖在,菽莊花園在,皓月園在,所有的美景與回憶同在。
八卦樓在,海天堂構(gòu)在,以及作為“萬(wàn)國(guó)建筑博覽”的多國(guó)領(lǐng)事館舊址都在。
新碼頭更漂亮了,但改名市民碼頭的舊模樣還在。
臺(tái)風(fēng)一次次來(lái)過(guò),但不懼風(fēng)吹雨打的白玉蘭、南洋杉、鳳凰木,與一千種喬、灌、藤、草還在。
名副其實(shí)的音樂(lè)島,令人沉醉的琴聲與好心情還在。
當(dāng)然,舒婷與詩(shī)還在。
日新月異的廈門(mén),一日千里的祖國(guó),千變?nèi)f化的世界,似乎一切都在變。
變,或許是必然的。不過(guò)一些變好了,一些沒(méi)有變好。
看到一成不變的鼓浪嶼,我就放心了。
是的,總有一些東西不需要改變。
總有一些東西,需要——不改變。
真是個(gè)下棋的好去處。怪不得人稱(chēng)圍棋仙地。
一道天生石梁架在空中,抬頭仰望是一座石橋,置身其中是一個(gè)巨洞。
風(fēng)從這里穿過(guò),時(shí)光從這里穿過(guò),只是雨無(wú)法穿過(guò)。
一些黑白子散在洞里,難道是晉代留下的棋子嗎?
那時(shí)王質(zhì)打柴路過(guò),停下來(lái)看仙人下棋。不多久,斧與柴都全爛了。
留下了一個(gè)爛柯山的名字,一個(gè)“山中方一日,世上已千年”的神話(huà)。
多少人曾在這里論棋?
南北朝有謝靈運(yùn)、酈道元;唐有劉禹錫、白居易、孟郊、韓愈;
宋有范仲淹、蘇東坡、辛棄疾、朱熹;元有馬可.波羅;
明有朱元璋、劉伯溫、徐文長(zhǎng)、徐霞客;清有左宗棠、林則徐、李漁。
有下棋的,有觀棋的,其實(shí)也都是些棋子。
留下了一個(gè)人間仙境,留下了足跡、手跡與筆跡,留下了佳局、佳作與佳話(huà)。
哦,當(dāng)代也有聶衛(wèi)平、馬曉春、劉小光,還在此舉辦過(guò)全國(guó)圍棋錦標(biāo)賽。
這一天,我與一位50年前的老同學(xué)來(lái)到衢州這座名山。
沒(méi)有人下棋,沒(méi)有人觀棋。
只有幾位老人與幾粒棋子。
我們相視一嘆:時(shí)間,過(guò)得太快了。
一只精美的明代雞缸杯,站在景德鎮(zhèn)御窯博物館里,站在我的面前。
是的,它正是成化斗彩雞缸杯。畫(huà)的是雞,形狀為缸,用途為杯,明代成化年間御窯燒造的精品。
正是以釉下彩與釉上彩相湊相逗相斗得名,以瓷質(zhì)精美、彩飾優(yōu)雅、小巧別致聞名,稱(chēng)為明代官窯之冠的成化斗彩呀。
它真可以跟前些年拍出2.8億港幣的珍品媲美。
可惜它是碎片拼湊起來(lái)的!
是由御窯遺址出土的瓷品,精巧地復(fù)原的。
為了維護(hù)皇上的權(quán)威與貢品的權(quán)威,當(dāng)年一些貢余品,都被集中打碎,就地掩埋了。
精品可遇不可求。而偶然得之的極品,技師們是不會(huì)拿來(lái)上貢的。因?yàn)橄麓沃撇怀鲆源藶闃?biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)品,皇上會(huì)要他們的腦袋。
只能上品給皇帝,極品留下來(lái),或者,索性敲碎。
就這樣粉身碎骨了。
即使是碎片,也這樣埋沒(méi)了500多年!
至精至美的東西,總是難有好結(jié)果的。
我不禁悲涌心頭。為這些精美絕倫的瓷品,更為這些身懷絕技又身臨絕境的技師們。
多么難以理解的情境呀。
站在這座以“御窯”為名的博物館里,我不得不——
得到了理解。
一座亭子站在潯陽(yáng)江頭,便該是當(dāng)年白居易送客之處了。
主人的馬不在,客人的船也已遠(yuǎn)去。
此時(shí)不見(jiàn)秋月白,這個(gè)被月光忽視的夏夜,連一盞燈也沒(méi)有。
據(jù)知琵琶亭正在整修,暫停開(kāi)放,也沒(méi)有別的游人。
這樣也好,只留下我,與一曲《琵琶行》同在。
無(wú)法登亭也罷。這座始建于唐代的亭子,屢經(jīng)興廢,多次遷移,再修也不是古物。
好在616字的長(zhǎng)詩(shī)永在,歷經(jīng)千年吟誦,卻無(wú)需整修,一字也不可移動(dòng)。
這時(shí),詩(shī)境涌出,忽聞水上琵琶聲。
猶抱琵琶半遮面的琴女不在,只聽(tīng)得“嘈嘈切切錯(cuò)雜彈,大珠小珠落玉盤(pán)?!?/p>
青衫濕的江州司馬也不在,只記住“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)?!?/p>
一千多年了,這琴聲還是那么扣人心弦,這詩(shī)句還是那么回腸蕩氣。
這時(shí)分,黑夜把一切都已省略,只有漢白玉的白居易塑像仍在發(fā)亮。
我想,亭子整修之后,長(zhǎng)詩(shī)會(huì)在,琵琶曲也會(huì)在。
琵琶女也會(huì)在吧?不在廳堂,也會(huì)在街頭墻角。
不過(guò)我要問(wèn):座中泣的官員會(huì)在嗎?
更要問(wèn):為此長(zhǎng)歌短嘆的詩(shī)人在不在?
——我舉頭問(wèn)長(zhǎng)空,當(dāng)然,也得低頭問(wèn)自己。
明知夜間不開(kāi)放,到了九江,我還是要來(lái)看潯陽(yáng)樓。
明知這已不是古代文物,我還是要來(lái)看當(dāng)代重建的潯陽(yáng)樓。
我在圍墻外徘徊。我在大門(mén)口徜徉。我的心繞著三層樓飛升。
1200年了!韋應(yīng)物就在此“復(fù)臥”,白居易也在此“知其然”。
蘇東坡為潯陽(yáng)酒樓題匾時(shí),因墨污而舍棄了酒字,更顯了大氣魄。
施耐庵在《水滸傳》里,描繪了“雕檐映日,畫(huà)棟飛云”的美景。
最廣為人知的當(dāng)然是宋江,他在二樓飲了“藍(lán)橋歲月”酒。
更為人知的是醉后題反詩(shī):“他時(shí)若遂凌云志,敢笑黃巢不丈夫?!?/p>
是的,這晚在門(mén)外,我見(jiàn)不到這些人,這些物。
即使白天前來(lái),也看不到它的原版與原裝了。
可是千百年了,人們還是川流不息,來(lái)同古詩(shī)、故事、名人、名著相會(huì)。
來(lái)領(lǐng)略因一人而名世的勝地,來(lái)賞識(shí)為一書(shū)而增色的山水。
寄托于這座樓的非物質(zhì)財(cái)富,已穿越了時(shí)間,而固定著地點(diǎn)。
這正是一座城市之魂。
也不止是這座城市之魂。