亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        小小巴黎書店

        2017-11-11 12:45:16妮娜·喬治淩微
        讀者 2017年23期

        妮娜·喬治+淩微

        塞納河上,巴黎岸邊,那艘??苛?1年的書船突然起航了。書船主人佩爾杜先生有口皆碑,他獨(dú)自經(jīng)營(yíng)著這家名叫“水上文學(xué)藥房”的書店,自稱“文學(xué)藥劑師”。他與人為善,個(gè)性執(zhí)拗,會(huì)通過眼睛、耳朵和直覺,辨認(rèn)出每一個(gè)靈魂所欠缺的東西,然后再把自己視為“解藥”的書賣給對(duì)方。

        1

        下一位顧客是個(gè)英國(guó)人,他問佩爾杜:“我最近看到一本綠白色封面的外版書,有譯本了嗎?”佩爾杜猜測(cè)他說的是一本17年前出版的經(jīng)典著作,然而最后他賣給了這個(gè)男人一本詩集。然后他幫送貨員把一箱箱他訂購的書從手推車?yán)锇岬酱希譃橐晃挥悬c(diǎn)兒狂躁的小學(xué)教師找了一堆最新的少兒讀物,小學(xué)就在塞納河的另一岸。

        佩爾杜為一個(gè)小女孩擦掉了鼻涕,她正在全神貫注地讀《黃金羅盤》。女孩勞累過度的母親分期付款購買了一套30本的百科全書,佩爾杜幫她填好了退稅表。

        母親指了指女兒:“我這個(gè)奇怪的孩子想在21歲前讀完所有的書。我說好吧,可以給她買這些百科……百科……哦,就是這些參考書。但代價(jià)是她以后就沒有生日禮物,也沒有圣誕禮物了?!?/p>

        佩爾杜對(duì)著那個(gè)7歲的女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭以示贊許,女孩也真誠(chéng)地對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭。

        “您覺得這正常嗎?”孩子的母親焦慮地問,“在她這樣的年紀(jì)。”

        “我覺得她勇敢、聰明,并且正確?!?/p>

        “只要?jiǎng)e讓男人覺得她聰明過頭就是了?!?/p>

        “對(duì)那些愚蠢的男人來說,她的確是聰明過頭了,夫人。但是誰會(huì)想和他們?cè)谝黄穑恳粋€(gè)愚蠢的男人會(huì)毀了一個(gè)好女人。”

        女孩的母親不再盯著自己顫抖而發(fā)紅的雙手,她驚訝地抬起了頭。

        “以前怎么沒有人告訴我這些呢?”她問,臉上掠過一絲微笑。

        “這樣好了,”佩爾杜說,“再選一本書給你女兒作生日禮物吧。今天是‘大藥房的優(yōu)惠日,買一套百科全書送一本小說?!?/p>

        女人馬上接受了他撒的小謊,然后嘆了口氣:“但是我的母親還在外面等我們。她說她想搬進(jìn)養(yǎng)老院,說我不應(yīng)該再照顧她了??墒俏也荒苓@么做,您說呢?”

        “我去照看你的母親,你來選一本書作禮物,怎么樣?”

        女人對(duì)他感激地笑笑,找禮物去了。

        佩爾杜為女孩的祖母送去一杯水。她站在書舫外面的堤岸上,不敢走過舷梯。

        佩爾杜很了解年長(zhǎng)者的這種不信任心理。他有許多70歲以上的客人,他會(huì)走到干燥的陸地上,或是這位老太太現(xiàn)在坐著的鐵制長(zhǎng)椅邊,為他們推薦書籍。年歲越長(zhǎng),老者越是想要保護(hù)他們過去的好日子,不讓任何事情損害他們所剩無幾的時(shí)光。這就是他們不再旅行,他們砍掉屋外的老樹,以免樹木倒下砸到屋頂,他們不再一步一挪地走過河流上方5毫米厚的鋼制舷梯登上書舫的原因所在。佩爾杜還給老祖母帶了本雜志大小的書籍目錄,讓她用這本冊(cè)子扇風(fēng)驅(qū)暑。老太太拍了拍身邊的位子,邀他坐下。

        2

        她讓佩爾杜想起自己的母親麗拉貝兒,或許是因?yàn)樗请p警覺而聰慧的眼睛。于是他坐了下來。塞納河波光粼粼,頭頂?shù)奶祚氛克{(lán),散發(fā)著夏天的氣息。街道上車輛的喧囂聲從協(xié)和廣場(chǎng)方向飄來,沒有一刻的寧靜。在7月14日之后,這座城市中的人會(huì)稍微少一些,那時(shí)巴黎人紛紛涌至海邊和山區(qū)度假。但就算是那時(shí),巴黎仍然是喧嘩貪婪的。

        “你有時(shí)也會(huì)這樣嗎?”老祖母忽然問,“翻看去世之人的舊照,看看那些面容是否透露出他們即將死去的跡象?”

        佩爾杜先生搖搖頭:“不會(huì)?!?/p>

        老太太用布滿老年斑的手指顫顫巍巍地打開項(xiàng)鏈上的吊墜。

        “這是我丈夫。照片才拍完兩個(gè)星期,他就不行了。忽然之間,就只剩我這么一個(gè)年輕女人,家里空蕩蕩的?!?/p>

        她用食指撫摩著丈夫的相片,溫柔地摸了摸他的鼻子。

        “他看起來多輕松啊,好像他所有的計(jì)劃都會(huì)實(shí)現(xiàn)。我們看著鏡頭,以為一切都會(huì)這樣繼續(xù)下去,但隨之而來的只有——你好,長(zhǎng)眠?!?/p>

        她停了停,說:“我呢,從此就不再讓任何人給我照相了?!彼涯樲D(zhuǎn)向太陽,“你那兒有關(guān)于死亡的書嗎?”

        “實(shí)際上有很多,”佩爾杜說,“關(guān)于衰老,罹患絕癥,最終緩慢、迅速或孤獨(dú)地死在醫(yī)院病房的地板上?!?/p>

        “我常疑惑為什么人們不多寫一些關(guān)于生活的書。人終有一死,但能有幾人真正生活過?”

        “你說得沒錯(cuò),夫人,關(guān)于生活確實(shí)有太多可說的——跟書生活,跟孩子生活,初涉世事的生活?!?/p>

        “那就寫一本吧?!?/p>

        好像他能給任何人提供任何建議一樣。

        “我其實(shí)更想寫一本關(guān)于人類常見情緒的百科全書?!彼钩械溃皬淖帜窤代表的‘讓人搭便車時(shí)的焦慮,到字母E代表的‘早起者的自鳴得意,一直到字母Z代表的‘對(duì)隱藏腳趾的熱衷,或?qū)τ趧e人看到你的腳會(huì)毀了他對(duì)你的愛的恐懼?!?/p>

        佩爾杜奇怪自己為什么會(huì)對(duì)一個(gè)陌生人講這些。

        老太太拍拍他的膝蓋,他立刻打了個(gè)冷戰(zhàn):肢體接觸是危險(xiǎn)的。

        3

        “一本情緒百科全書?!彼⑿χ貜?fù)道,“我明白那種關(guān)于腳趾的感覺。常見情緒大百科……你知道德國(guó)作家埃里希·卡斯特納嗎?”

        佩爾杜點(diǎn)點(diǎn)頭。1936年,在歐洲陷入黑棕色的陰霾之前,卡斯特納出版了《抒情藥箱》。他有一只“詩歌藥柜”,里面都是他的作品,這本詩集就是其中之一?!斑@本選集是旨在治療私人生活疾病的藥方,”詩人在前言中寫道,“它主要采用順勢(shì)療法,處理了生存中的小恙與惡疾,并利用‘治療內(nèi)心的通用藥方幫助人們康復(fù)?!?/p>

        “卡斯特納是我將書舫命名為‘水上文學(xué)藥房的原因之一,”佩爾杜說,“我想排除那些不被人認(rèn)為是病痛,也永遠(yuǎn)不會(huì)被醫(yī)生診斷出來的困擾。所有這些細(xì)微的感覺和感情,沒有醫(yī)生會(huì)感興趣,因?yàn)樗鼈兾⒉蛔愕?,難以名狀。比如,又一個(gè)夏天接近尾聲時(shí)襲來的感覺;或是當(dāng)你領(lǐng)悟到時(shí)日無多,不能用一生尋找心屬何處的遺憾;又或是發(fā)現(xiàn)一段友情并不如你所想,你不得不繼續(xù)尋找人生伴侶時(shí)那種淡淡的憂傷;還有生日早晨的憂郁,對(duì)童年時(shí)光的懷念,諸如此類?!彼叵肫鹉赣H曾向他吐露,她被一種無藥可醫(yī)的痛苦折磨著。她曾說:“有的女人只會(huì)看其他女人的鞋,但從不看她們的臉;有的女人會(huì)直視其他女人的臉,偶爾看她們的鞋?!彼矚g后一種女人。前一種女人流于外表、衣著,卻對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn),讓她備受歧視。

        正是為了緩解這種難以言說卻真實(shí)存在的痛苦,他買了這艘船,一艘名為“露露”的工作船,他親手把它改裝成現(xiàn)在的樣子,并在船里放滿了書——書籍是靈魂中那些說不清道不明的苦痛的唯一解藥。

        “你應(yīng)該寫,為文學(xué)藥劑師編寫這本情緒百科全書?!崩咸绷诵兊没钴S起來,生氣勃勃,“在字母C下面加上‘對(duì)陌生人的信任——坐火車時(shí)把自己的事對(duì)一個(gè)陌生人坦言相告,比對(duì)自己家人說得還多的那種奇怪感覺。在字母G下面加上‘孫輩帶來的慰藉——那種生命延續(xù)的感覺……”她陷入沉默,若有所思。

        “對(duì)隱藏腳趾的熱衷——我就有這種感覺。但是他喜歡……他終究是喜歡我的腳的?!?/p>

        祖母、母親和女孩離開后,佩爾杜心想:賣書人的工作是照顧書,這是個(gè)普遍的誤解。

        他們?cè)谡疹櫲恕?/p>

        (云中鳥摘自中信出版集團(tuán)《小小巴黎書店》一書,李 晨圖)

        国产91精品清纯白嫩| 亚洲天堂av在线观看免费| 色男色女午夜福利影院| 东京热加勒比视频一区| 在线观看视频免费播放| 国内自拍速发福利免费在线观看 | 色费女人18毛片a级毛片视频| 老头巨大挺进莹莹的体内免费视频| 国产999精品久久久久久| 日韩av无码成人无码免费| 91精品啪在线观看国产色| 国产av精品一区二区三区不卡| 国产精品黄色片在线看| 亚洲日韩精品无码专区网站| 天堂√最新版中文在线天堂| 中文字幕亚洲无线码高清| 国产一区二区精品网站看黄| 亚洲av影片一区二区三区 | 蜜桃传媒免费观看视频| 久久精品免费中文字幕| 五十路丰满中年熟女中出| 亚洲AⅤ无码国精品中文字慕| 亚洲免费无毛av一区二区三区 | 久久一区二区三区不卡| av在线入口一区二区| 色视频线观看在线网站| 亚洲精品欧美二区三区中文字幕| 国产精品一区2区三区| 日韩伦理av一区二区三区| 高清午夜福利电影在线| 亚洲国产欧美在线观看| 欧美午夜精品久久久久久浪潮 | 亚洲精品国偷拍自产在线| 亚洲精品无码不卡av| 国产香蕉尹人在线视频你懂的| 婚外情长久的相处之道| 欧美日韩国产码高清综合人成| 日韩欧美在线播放视频| 一本色道久久88加勒比—综合 | 成年男人裸j照无遮挡无码| 日韩三级一区二区三区四区|