◎獅子笑

一次旅行催生“電報之父”

◎獅子笑

19世紀初，擅長繪畫的美國人薩繆爾·莫爾斯常常被一些名流邀請到歐洲各地參加藝術(shù)沙龍，也因一場旅行結(jié)束了他原本平坦舒適的畫家之路。

1832年，身在法國的莫爾斯乘坐一艘郵船回紐約，當郵船駛進浩瀚的大西洋時，令人猝不及防的風暴席卷了整個海面。風暴過后，莫爾斯找船長聊天：“有什么辦法能使船只遇到風暴時不受影響？”船長無奈地回答：“毫無辦法。大航海家哥倫布對風暴都無法掌控，我們只能聽從大自然的安排了！”莫爾斯聽后，忍不住感慨人和船只在大海面前的渺小。

這時，一位電學博士走過來安慰莫爾斯。閑聊中，這位電學博士把話題轉(zhuǎn)到了電學上，說電流可以在幾分鐘之內(nèi)走遍整個紐約。

深不可測的電學像一瓶散發(fā)著誘人芳香的葡萄酒令莫爾斯連續(xù)幾個晚上都沒有睡好。他想到風暴襲擊郵船的事：既然電流的傳播速度那么快，能不能利用電流把危險信息傳播到陸地上呢？當時，已經(jīng)41歲的莫爾斯決定放棄前途一片光明的畫家之路，轉(zhuǎn)而研究電學，發(fā)明一種用電傳信的方法，即電報。

對于毫無電學知識基礎的莫爾斯來說，想要搞定幾代人都無法成功的科研，困難可想而知。他被一些人嘲笑“異想天開”，但他很固執(zhí)。從前的畫室成了實驗室，電池、電線以及各種實驗工具堆滿了房間，莫爾斯一邊動手做實驗，一邊惡補電學知識，把所有積蓄投入到了電學研究中。他畫了無數(shù)張設計圖，做了不計其數(shù)的實驗，但都以失敗而告終。

不過，無數(shù)次的失敗也讓莫爾斯從中吸取了很多有價值的科學理論，他已經(jīng)得出可通過導線傳送電碼到遠處記錄下來信息的結(jié)論。這時，生活窘迫的莫爾斯已經(jīng)沒有多余的錢制造出一臺電報機，為此，他除了尋求朋友的幫助，自己更是節(jié)衣縮食，忍著饑餓和寒冷夜以繼日地趴在實驗桌上進行研究。

1837年，經(jīng)過五年的研究實驗，莫爾斯終于制造出美國第一臺能實際應用的電報機，但他對這臺傳送距離只有500米左右的電報機非常不滿，又繼續(xù)進行研究。

又過了五年，莫爾斯制作出了傳送距離長達64千米的電報機。但十年的電學研究使貧困的莫爾斯已經(jīng)無力購買如此長距離的線路展開實驗，他只好向美國國會尋求資助。國會經(jīng)過激烈辯論，終于在1844年通過了撥款。一條以華盛頓為起點的64千米的線路建成了。同年五月，莫爾斯坐在華盛頓最高法院會議廳里，用激動得發(fā)抖的雙手發(fā)出了人類史上第一份電報：“上帝創(chuàng)造了何等的奇跡！”

莫爾斯的電報機很快應用到了生活、戰(zhàn)場等各個領域，晚年的莫爾斯也終于得到了歐洲各個國家的高度贊譽和認可。如果不是那場旅行，莫爾斯只是一名畫家，世界上就少了“電報之父”莫爾斯。

編 輯/羽 川