文/王志禎

李廣的背后

文/王志禎

唐代王勃的《秋日登洪府滕王閣餞別序》云：“嗟乎！時運(yùn)不齊，命途多舛；馮唐易老，李廣難封?！?/p>

在中國歷史上，能和飛將軍李廣齊名的戰(zhàn)將可謂鳳毛麟角。一些詩詞歌賦中，也每每將李廣作為抵御外敵的象征性人物?！暗过埑秋w將在，不教胡馬度陰山”是其中的代表性作品。那么，歷史上真正的李廣究竟是怎樣一個人，為什么會有“馮唐易老，李廣難封”的說法呢？

李廣，隴西郡成紀(jì)縣人。他的先祖叫李信，秦朝時任將軍，曾擒獲燕太子丹。他的家原來在槐里縣，后來遷到成紀(jì)。李廣家世代傳習(xí)射箭之術(shù)。文帝十四年（公元前166年），匈奴人大舉侵入蕭關(guān)，李廣以良家子弟的身份參軍抗擊匈奴，因為他善于騎射，斬殺敵人首級很多，所以被任命為中郎。李廣的堂弟李蔡，也被任命為中郎。二人又都任武騎常侍，年俸八百石。李廣曾隨從皇帝出行，常常沖鋒陷陣、抵御敵人，甚至格殺猛獸。文帝說：“可惜??！如果你趕上高祖的時代，封個萬戶侯那還在話下嗎？”

景帝即位后，李廣任隴西都尉，又改任騎郎將。吳、楚七國叛亂時，李廣任驍騎都尉，隨從太尉周亞夫反擊吳、楚叛軍，在昌邑城下奪敵軍旗，立功揚(yáng)名?？墒怯捎诹盒⑼跛阶园褜④娪∈诮o李廣，回朝后，朝廷沒有對他進(jìn)行封賞。后來調(diào)他任上谷太守，匈奴每天都來交戰(zhàn)。典屬國公孫昆邪哭著對皇上說：“李廣的才氣，天下無雙，他自己仗恃有本領(lǐng)，屢次和敵人正面作戰(zhàn)。這樣做很危險，恐怕會失去這員良將?！庇谑怯终{(diào)他任上郡太守。以后李廣轉(zhuǎn)任邊境各郡太守，又調(diào)任上郡太守。他曾任隴西、北地、雁門、代郡、云中等太守，都以奮力作戰(zhàn)而出名。

匈奴大舉入侵上郡，天子派來一名宦官跟隨李廣學(xué)習(xí)軍事。這位宦官帶領(lǐng)幾十名騎兵，縱馬馳騁，遇到三個匈奴人，就與他們交戰(zhàn)。三個匈奴人回身放箭，射傷了宦官，幾乎殺光了他的那些騎兵?；鹿偬踊氐嚼顝V那里，李廣說：“這一定是匈奴的射雕能手。”李廣于是帶上一百名騎兵前去追趕那三個匈奴人。那三個人沒有馬，徒步前行。走了幾十里，李廣命令他的騎兵左右散開，兩路包抄。他親自去射殺那三個人，射死了兩個，活捉了一個，果然是匈奴的射雕手。把他捆綁上馬之后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見幾千名匈奴騎兵。他們看到李廣，以為是誘敵之計，都很吃驚，跑上山去擺好了陣勢。李廣的百名騎兵也都大為驚恐，想回馬飛奔逃跑。李廣說：“我們離開大軍幾十里，照現(xiàn)在這樣的情況，我們只要一跑，匈奴就會來追擊射殺，我們會立刻被殺光的?，F(xiàn)在我們停留不走，匈奴一定以為我們是來誘敵的，必定不敢攻擊我們?！庇谑窍铝睿骸扒斑M(jìn)！”騎兵向前進(jìn)發(fā)，到了離匈奴陣地還有大約二里的地方停下來，李廣下令說：“全體下馬，解下馬鞍！”騎兵們說：“敵人那么多，并且又離得近，如果有了緊急情況，怎么辦？”李廣說：“那些敵人原以為我們會逃跑，現(xiàn)在我們解下馬鞍表示不逃，這樣就能使他們更加相信我們是誘敵之兵?！毙倥T兵果然不敢來攻擊。有一名騎白馬的匈奴將領(lǐng)出陣來監(jiān)護(hù)他的士兵，李廣立即上馬，帶領(lǐng)十幾名騎兵猛沖上去，射死了他，之后又回到自己的騎兵隊里，解下馬鞍，讓士兵們都放開馬，隨便躺臥。這時正值黃昏時分，匈奴軍隊始終覺得奇怪，不敢進(jìn)攻。到了半夜，匈奴兵又以為漢朝有伏兵在附近，想趁夜偷襲他們，就撤離了。第二天早晨，李廣才回到大軍營中。大軍不知道李廣的去向，所以也就無法隨后接應(yīng)。

過了好幾年，景帝去世，武帝即位。左右近臣都認(rèn)為李廣是名將，于是李廣由上郡太守調(diào)任未央宮的禁衛(wèi)軍統(tǒng)領(lǐng)，程不識任長樂宮的禁衛(wèi)軍統(tǒng)領(lǐng)。程不識和李廣從前都任邊郡太守并兼管軍隊駐防。出兵攻打匈奴的時候，李廣行軍沒有嚴(yán)格的隊列和陣勢，靠近水豐草茂的地方駐扎，人人都感到便利，晚上也不打更自衛(wèi)，幕府簡化各種文書簿冊，但他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地布置了哨兵，所以沒有遭遇過危險。程不識對隊伍的編制、行軍隊列、駐營陣勢等要求很嚴(yán)格，夜里打更，文書軍吏處理考績等公文簿冊通宵達(dá)旦，軍隊得不到休息，但也不曾遇到危險。程不識說：“李廣治兵簡便易行，然而敵人如果突然進(jìn)犯，他就無法阻擋了。而他的士卒倒也安逸快樂，都甘心為他拼死。我的軍隊雖然軍務(wù)紛繁忙亂，但是敵人也不敢侵犯我?！蹦菚r漢朝邊郡的李廣、程不識都是名將，但是匈奴人害怕李廣的謀略，士兵也大多愿意跟隨李廣，而以跟隨程不識為苦。程不識在景帝時由于屢次直言進(jìn)諫被封為太中大夫，為人清廉，謹(jǐn)守朝廷文書法令。

后來漢朝用馬邑城引誘單于，派大軍在馬邑兩旁的山谷中埋伏，李廣任驍騎將軍，受護(hù)軍將軍韓安國統(tǒng)領(lǐng)節(jié)制。當(dāng)時單于發(fā)覺了漢軍的計謀，就逃跑了。四年以后，李廣由衛(wèi)尉被任命為將軍，出雁門關(guān)進(jìn)攻匈奴。匈奴兵多，李廣兵敗，被生擒。單于平時就聽說李廣很有才能，下令說：“俘獲李廣一定要活著送來。”當(dāng)時李廣受傷生病，匈奴兵就把李廣放在兩匹馬中間，裝在繩編的網(wǎng)兜里躺著。走了十多里，李廣假裝死去。他斜眼看到旁邊的一個匈奴少年騎著一匹好馬，突然一縱身跳上匈奴少年的馬，趁勢把少年推下去，奪了他的弓，打馬向南飛馳數(shù)十里，重又遇到他的殘部，于是帶領(lǐng)他們進(jìn)入關(guān)塞。匈奴出動幾百名騎兵來追趕他，李廣一邊逃一邊拿起匈奴少年的弓射殺追來的騎兵，因此才能逃脫。回到京城，朝廷把李廣交給執(zhí)法官吏。執(zhí)法官判決李廣損失傷亡太多，自己又被敵人活捉，應(yīng)該斬首。李廣用錢物贖了死罪，被削職為民。

轉(zhuǎn)眼間，李廣在家已閑居數(shù)年。李廣和已故穎陰侯灌嬰的孫子灌強(qiáng)一起隱居在蘭田，常到南山中打獵。一天夜里帶著一名騎馬的隨從外出，和別人一起在田野間飲酒?；貋頃r走到霸陵亭，霸陵尉喝醉了，大聲呵斥，禁止李廣通行。李廣的隨從說：“這是前任李將軍?！卑粤晡菊f：“現(xiàn)任將軍尚且不許通行，何況是前任呢？”便扣留了李廣，讓他停宿在霸陵亭下。沒過多久，匈奴入侵殺死遼西太守，打敗了韓安國，韓將軍遷調(diào)右北平。于是天子召見李廣，任命他為右北平太守。李廣隨即請求派霸陵尉一起赴任，到了軍中就把他殺了。

李廣駐守右北平，匈奴聽說后，稱他為“漢朝的飛將軍”，躲避他好幾年，不敢入侵右北平。

李廣外出打獵，看見草里的一塊石頭，以為是老虎，就張弓搭箭射中了它，箭頭都射進(jìn)去了，過去一看，原來是塊石頭。接著重新再射，卻再也射不進(jìn)石頭了。唐代詩人盧綸《和張仆射塞下曲·其二》詩云：“林暗草驚風(fēng)，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒在石棱中?！敝v的就是這個故事。李廣駐守過各郡，聽說有老虎，常常親自去射殺。駐守右北平時，一次射虎，老虎跳起來傷了李廣，但李廣最終還是射死了老虎。

李廣為官清廉，得到賞賜就分給他的部下，飲食總與士兵在一起。李廣一生做二千石俸祿的官共四十多年，家中沒有多余的財物，始終也不談?wù)摷耶a(chǎn)方面的事。他身材高大，兩臂如猿，善于射箭也是天賦，即便是他的子孫或外人向他學(xué)習(xí)，也沒人能趕上他。他語言遲鈍，說話不多，與別人在一起就在地上畫軍陣，然后比射箭，按射中行列的密集度來定罰誰喝酒。他專門以射箭為消遣，一直到死。李廣帶兵，遇到缺糧斷水的地方，見到水，士兵全喝到水之前，李廣不會去靠近水；士兵全吃上飯之前，李廣一口飯也不會嘗。李廣對士兵寬厚和緩不苛刻，士兵因此愛戴他，樂于為他所用。李廣射箭的方法是看見敵人逼近，如果不在數(shù)十步之內(nèi)，估計射不中，就不發(fā)射。只要一發(fā)射，敵人立即隨弓弦之聲倒地。但因為靠敵太近，他領(lǐng)兵有幾次被困受辱，射猛獸也曾被猛獸所傷。

沒過多久，石建死了，于是皇上召見李廣，讓他接替石建任郎中令。元朔六年（公元前123年）李廣又被任命為后將軍，跟隨大將軍衛(wèi)青的軍隊從定襄出塞，征伐匈奴。許多將領(lǐng)因斬殺敵人首級符合規(guī)定數(shù)額，以戰(zhàn)功被封侯，而李廣的軍隊卻沒能獲得戰(zhàn)功。過了兩年，李廣以郎中令官職率領(lǐng)四千騎兵從右北平出塞，博望侯張騫率領(lǐng)一萬騎兵與李廣一同出征，兵分兩路。行軍約幾百里，匈奴左賢王率領(lǐng)四萬騎兵包圍了李廣，李廣的士兵都很害怕，李廣就派他的兒子李敢騎馬往匈奴軍中沖去。李敢和幾十名騎兵飛奔而去，直穿匈奴騎兵陣，又從其左右兩翼突出，回來向李廣報告說：“匈奴兵很容易對付??！”士兵們這才安心。李廣布成圓形兵陣，面向外，匈奴猛攻，箭如雨下。漢兵死了一半多，箭也快用光了。李廣就命令士兵拉滿弓，不要放箭，而李廣親自用大黃弩弓射匈奴的副將，殺死了好幾個，匈奴軍才漸漸散開。這時天色已晚，軍吏士兵都面無人色，可是李廣卻神態(tài)自若。兵將從此都很佩服他的勇敢。第二天，又去奮力作戰(zhàn)，博望侯的軍隊也趕到了，匈奴軍才解圍退去。漢軍非常疲憊，所以也不能追擊。當(dāng)時李廣軍幾乎全軍覆沒，只好收兵回朝。按漢朝法律，博望侯行軍遲緩，延誤限期，應(yīng)處死刑，用錢贖罪，降為平民。李廣功過相抵，沒有封賞。

當(dāng)初，李廣的堂弟李蔡和李廣一起侍奉文帝。到景帝時，李蔡累積功勞已得到年俸二千石的官位。武帝時，做到代國的國相。元朔五年（前124）被任為輕車將軍，跟隨大將軍衛(wèi)青攻打匈奴右賢王有功，達(dá)到斬殺敵人首級的規(guī)定，被封為樂安侯。元狩二年（前121）間，代公孫弘任丞相。李蔡的才干不高，聲名也比李廣差得很遠(yuǎn)，然而李廣得不到封爵和封地，官位沒超過九卿，可是李蔡卻被封為列侯，官位達(dá)到三公。李廣屬下的軍官和士兵們，也有人得到了侯爵之封。李廣曾和星象家王朔私下閑談?wù)f：“自從漢朝攻打匈奴以來，我沒有一次不參加。各部隊校尉以下的軍官，才能還不如中等人，由于攻打匈奴有軍功被封侯的已有幾十人。我李廣不比別人差，但卻沒有得到一點封地，這是什么原因呢？難道是我的骨相就不該封侯嗎？還是本來就命該如此呢？”王朔說：“將軍自己回想一下，曾經(jīng)有過值得悔恨的事嗎？”李廣說：“我曾當(dāng)過隴西太守，羌人有一次反叛，我誘騙他們投降，投降的有八百多人，我用欺詐手段在同一天把他們都?xì)⒘恕Ｖ钡浇裉煳易畲蟮幕诤拗挥羞@件事?！蓖跛氛f：“殺死已投降的俘虜，會招致最大的禍端。這也就是將軍不能封侯的原因?！?/p>

又過了兩年，大將軍衛(wèi)青、驃騎將軍霍去病率軍大舉出征匈奴，李廣幾次親自請求隨行。天子認(rèn)為他已年老，沒有答應(yīng)；很久才準(zhǔn)許他前去，讓他任前將軍。這一年是元狩四年（前119）。

李廣隨大將軍衛(wèi)青出征匈奴，出邊塞以后，衛(wèi)青捉到敵兵，知道了單于住的地方，就自己帶領(lǐng)精兵去追擊單于，而命令李廣和右將軍的隊伍合并，從東路出擊。東路有些迂回繞遠(yuǎn)，而且大軍走在水草缺少的地方，勢必不能并隊行進(jìn)。李廣就親自請求說：“我的職務(wù)是前將軍，如今大將軍卻命令我改從東路出兵，況且我從少年時就與匈奴作戰(zhàn)，到今天才得到一次與單于對敵的機(jī)會，我愿做前鋒，先和單于決一死戰(zhàn)?！贝髮④娦l(wèi)青曾暗中受到皇上的警告，認(rèn)為李廣年老，命運(yùn)不好，讓他與單于對敵，恐怕不能實現(xiàn)俘獲單于的愿望。那時公孫敖剛剛丟掉了侯爵，任中將軍，隨從大將軍出征，大將軍想讓公孫敖跟自己一起去攻打單于，就故意把李廣調(diào)開。李廣當(dāng)時也知道內(nèi)情，所以堅決要求大將軍收回成命。大將軍不答應(yīng)他的請求，命令長史寫文書發(fā)到李廣的幕府，并對他說：“趕快到右將軍部隊中去，照文書上寫的辦?！崩顝V心中非常惱怒，不向大將軍告辭就起程了，領(lǐng)兵與右將軍趙食其合兵后從東路出發(fā)。軍隊沒有向?qū)?，不時迷失道路，結(jié)果落在大將軍之后。衛(wèi)青與單于交戰(zhàn)，單于逃跑了，沒有戰(zhàn)果，只好回兵，走過沙漠，遇到了李廣和趙食其。李廣謁見衛(wèi)青之后，回到自己軍中。衛(wèi)青派長史帶著干糧和酒送給李廣，順便向李廣和趙食其詢問迷路的情況，要給天子上書報告詳細(xì)的軍情。李廣沒有回答。衛(wèi)青派長史急切責(zé)令李廣幕府的人員前去受審對質(zhì)。李廣說：“校尉們沒有罪，是我自己迷失道路，我現(xiàn)在親自到大將軍幕府去受審對質(zhì)?！?/p>

到了大將軍幕府，李廣對他的部下說：“我從少年起與匈奴打過大小七十多仗，如今有幸跟隨大將軍出征同單于軍隊交戰(zhàn)，可是大將軍又調(diào)我的部隊去走迂回繞遠(yuǎn)的路，偏又迷失道路，這難道不是天意嗎？況且我已六十多歲了，畢竟不能再受那些刀筆吏的侮辱?！庇谑蔷桶蔚蹲载亓?。李廣軍中的所有將士都為之痛哭。百姓聽到這個消息，不論認(rèn)識的不認(rèn)識的、也不論老的少的都為李廣落淚。右將軍趙食其單獨被交給執(zhí)法官吏，應(yīng)判為死罪，用財物贖罪，降為平民。

李廣有三個兒子，名叫當(dāng)戶、椒、敢，都任郎官。一次天子和弄臣韓嫣戲耍，韓嫣有點放肆的舉動，李當(dāng)戶去打韓嫣，韓嫣逃跑了，于是天子認(rèn)為當(dāng)戶很勇敢。當(dāng)戶死得早，李椒被封為代郡太守，二人都比李廣先死。當(dāng)戶有遺腹子名李陵。李廣死在軍中的時候，李敢正跟隨驃騎將軍霍去病。李廣死后第二年，李蔡以丞相之位侵占景帝陵園前大道兩旁的空地，因而獲罪，應(yīng)送交法吏查辦，李蔡不愿受審對質(zhì)，也自殺了，他的封國被廢除。李敢以校尉官職隨從驃騎將軍出擊匈奴左賢王，奮力作戰(zhàn)，奪得左賢王的戰(zhàn)鼓和軍旗，斬殺很多敵人首級，因而賜封了關(guān)內(nèi)侯的爵位，封給食邑二百戶，接替李廣任郎中令。不久，李敢怨恨大將軍衛(wèi)青使他父親飲恨而死，就打傷了衛(wèi)青，衛(wèi)青把這件事隱瞞下來，沒有張揚(yáng)。又過了不久，李敢隨從皇上去雍縣，到甘泉宮打獵。驃騎將軍霍去病和衛(wèi)青有親戚關(guān)系，就把李敢射死了?；羧ゲ‘?dāng)時正在顯貴并且受寵，皇上就隱瞞真相，說李敢是被鹿撞死的。又過一年多，霍去病死了。李敢有個女兒是太子的侍妾，很受寵愛。李敢的兒子李禹也受太子寵愛，但他貪財好利。李氏家族日漸敗落衰微了。

李陵到壯年以后，被選任為建章營的監(jiān)督官，監(jiān)管所有騎兵。他善于射箭，愛護(hù)士兵，天子認(rèn)為李家世代為將，因而讓李陵率領(lǐng)八百騎兵。李陵曾深入匈奴境內(nèi)兩千多里，穿過居延海，觀察地形，沒有遇見敵人就回來了。后被封為騎都尉，統(tǒng)率丹陽的楚兵五千人，在酒泉、張掖教練射箭，屯駐在那里防備匈奴。

幾年后，天漢二年（前99）秋天，貳師將軍李廣利率領(lǐng)三萬騎兵在祁連山進(jìn)攻匈奴右賢王，武帝派李陵率領(lǐng)他的步兵射手五千人，出兵到居延海以北大約一千里的地方，想用此法分散敵人的兵力，不讓他們專門去對付李廣利。李陵已到預(yù)定期限，就要回兵，而單于用八萬大軍包圍截?fù)衾盍甑能婈?。李陵軍隊只有五千人，箭射光了，士兵死了大半，但他們殺傷匈奴也有一萬多人。李陵軍邊退邊戰(zhàn)，接連戰(zhàn)斗了八天，往回走到離居延海還有一百多里的地方，匈奴兵攔堵住狹窄的山谷，截斷了他們的歸路。李陵軍隊缺乏糧食，救兵也不到，敵人加緊進(jìn)攻，并勸誘李陵投降。李陵說：“我沒臉面去回報皇帝了！”于是就投降了匈奴。他的軍隊全軍覆沒，余下逃散能回到漢朝的只有四百多人。

單于得到李陵之后，因平素就聽說過李家的名聲，李陵打仗時又很勇敢，于是就把自己的女兒嫁給李陵。漢朝知道后，就殺了李陵的母親、妻兒。從此以后，李家名聲敗落，隴西一帶的人士曾為李氏門下賓客的，都以此為恥辱。

太史公說：《論語》里說：“在上位的人自身行為端正，不下命令事情也能實行；自身行為不正，發(fā)下命令也沒人聽從。”這就是說的李將軍吧！我所看到的李將軍，老實厚道像個鄉(xiāng)下人，少言寡語，可在他死的那天，天下人不論認(rèn)識他的還是不認(rèn)識他的，都為他盡情哀痛。他那忠厚的品格確實得到了將士們的信賴呀！諺語說：“桃樹李樹不會講話，樹下卻自然地被人踩出一條小路?！边@話雖然說的是小事，但可以用來比喻大道理呀。

綜上所述，我們可以大致為李廣畫出一個肖像：身材高大，兩臂如猿，擅長射箭，勇猛無比；性格內(nèi)向，不善言辭，忠厚老實，愛兵如子；智勇雙全，屢立戰(zhàn)功，勇冠三軍，命運(yùn)不濟(jì)。這是千百年來深刻在人們腦海中的“飛將軍”的基本特質(zhì)。但細(xì)究李廣命運(yùn)不濟(jì)的背后，我們會發(fā)現(xiàn)一些容易被人忽略的細(xì)節(jié)：一、績效考核不達(dá)標(biāo)。李廣之所以難封，主要是因為他的戰(zhàn)功未能達(dá)到當(dāng)時的計量標(biāo)準(zhǔn)，即斬殺敵軍的人頭數(shù)量不夠。二、濫殺戰(zhàn)俘。他當(dāng)隴西太守時，曾將投降的八百多羌人采用欺詐手段在同一天都?xì)⒘?，連星象家王朔都說殺俘招禍，這就是李廣不能封侯的原因。三、公報私仇。由于霸陵尉醉酒扣留李廣，李廣懷恨在心，在出征時就把霸陵尉召到軍中殺害。四、不善統(tǒng)兵。李廣本質(zhì)上是孤膽英雄，不善運(yùn)籌帷幄、排兵布陣。他善于近戰(zhàn)，殺敵一萬，自損八千，戰(zhàn)損比過高。甚至幾次近乎全軍覆沒，自己也被俘受辱，雖然僥幸逃脫，但僅有不降之氣節(jié)，卻談不上半點軍功。

從李廣難封中，我們至少可以獲得以下幾個信息：一、漢代對于官吏的考核非常嚴(yán)格，有著明確的績效考核指標(biāo)，如未達(dá)標(biāo)，任何人都很難獲得相應(yīng)的封賞。二、李廣在其英雄形象背后，也存在著普通人的缺陷，如心胸狹窄，草菅人命，疏于統(tǒng)兵等，這些容易被人選擇性忘記的缺點，恰恰是李廣難封的關(guān)鍵性因素。在此，我們不必為英雄諱。這才是實事求是的歷史唯物主義態(tài)度。三、瑕不掩瑜。李廣雖然沒有獲得當(dāng)世的封賞，但他的英名卻得以流傳下來，這才是難能可貴的人民群眾的評價，這比任何高官厚祿都珍貴一千倍一萬倍，是任何考核制度都阻止不了的“豐功偉績”。■