對話“哈佛學(xué)神”,緊跟何江開掛的人生
作者:何江(哈佛大學(xué)博士,麻省理工博士后,哈佛大學(xué)畢業(yè)典禮首位登臺(tái)演講中國人,《福布斯》雜志醫(yī)療健康領(lǐng)域30位30歲下青年俊杰,世界頂級智庫阿斯彭研究院阿斯彭思想節(jié)聚焦健康學(xué)者。)
出版社:湖南文藝出版社
內(nèi)容簡介:《走出自己的天空》是一本關(guān)于成長的書,講述的是出生貧困農(nóng)村家庭的80后的逆襲之旅:從鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn)到城市到世界高科技中心,在一個(gè)快進(jìn)版的工業(yè)革命中,他到底經(jīng)歷了什么?
試讀章節(jié)
每到春天,若是我不在老家停鐘村,我總會(huì)想起老家前面的一片毛竹林。
那里生長著上千根筆直的翠竹,大都有六七米高,有胳膊粗,它們的竹根盤錯(cuò)在一起,占據(jù)了竹林所有的空間,以至除了冬青,幾乎沒有其他植物能夠在竹林里生長。
每年,在竹林四周,又會(huì)有數(shù)百根竹筍破土而出。新竹推掉壓在竹根上的石頭,擠開成年的香樟樹,一根根地,奮力從灌木叢鉆出來,爭奪竹林寶貴的生長空間。要是再來一場春雨,竹筍會(huì)竭盡全力吸足水分,在未來的一兩天里,以每天幾近一米的速度生長,很快,這些竹子便會(huì)成為竹林的新主人,盡情享受陽光和雨露。
當(dāng)新竹由芽黃變得翠綠時(shí),竹竿已然變得十分堅(jiān)韌。我和伙伴們經(jīng)常在毛竹林里玩耍,或是爬竹竿,或是在竹竿間翻跟頭。有時(shí),我們也會(huì)爬到竹竿頂端,用身體的重量把竹子壓彎,在竹尖上綁一塊石頭,然后松開壓彎的竹子,像操作投石機(jī)一般把石頭飛擲出去。石頭“嗖嗖”穿過竹林,落在遠(yuǎn)處的灌木叢里,時(shí)不時(shí)還會(huì)驚飛一些在林間筑巢捕食的山雞。每當(dāng)這時(shí),我們便奔回家,取出藏在箱底的彈弓,追著那些驚慌失措的山雞,在竹林里沒完沒了地奔跑。
毛竹林和旁邊的灌木叢,經(jīng)常會(huì)藏著一些我們意想不到的東西:成簇的映山紅、烏泡子和新生的荊棘尖。烏泡子是鄉(xiāng)下孩子鐘愛的野食,但果子要到初夏才會(huì)成熟;而映山紅花和荊棘尖兒在春末便已適合采摘。
每每發(fā)現(xiàn)美味,孩子們是最興奮的。大家會(huì)迫不及待地摘幾簇花,或折幾枝荊棘尖,塞進(jìn)嘴里,邊吃邊繼續(xù)追驚飛的山雞。
有時(shí)候,我們也會(huì)碰到蜜蜂。有些膽大的會(huì)跟著蜜蜂跑,要是發(fā)現(xiàn)了蜂巢,便會(huì)折一根竹枝,用衣服捂著臉,把蜜蜂趕走,再小心地把蜂巢打落到地上,這時(shí)候,孩子們就一窩蜂地?fù)砩先?,搶蜂巢里溢出的蜂蜜。那些被趕跑的蜜蜂不甘心家園被毀,又飛回來攻擊我們,追著我們蜇咬。我們一邊叫喊著“救命”,摸著額頭上被叮咬后的傷口,一邊還滿足地舔著掛在嘴邊的蜂蜜。
在孩子的世界里,快樂和悲傷總顯得非常短暫。
……
在村里,我有時(shí)會(huì)聽到爆炸聲回響于山間,這大多是閑著的村民在水塘里捕魚。因?yàn)槔W(wǎng)捕魚麻煩,他們有時(shí)會(huì)直接往塘里扔一些魚雷爆竹,利用爆炸的劇烈震蕩沖擊魚兒,炸死或震暈的魚兒便一條條翻著魚肚白浮出水面,然后他們會(huì)劃著竹筏在水面上歡天喜地地?fù)祠~。
我的父親是個(gè)老漁民,他自然喜歡到水塘邊看熱鬧。有一年父親看得高興,從養(yǎng)魚戶那里買了魚苗,放養(yǎng)在我們家的水稻田里。南方的水稻田常年蓄水,藻類和水生昆蟲也多,小魚長得又快又肥。父親時(shí)不時(shí)地從水田里用魚叉叉一兩尾魚回家,母親將它們紅燒或是清蒸,然后端上飯桌——南方“魚米之鄉(xiāng)”的稱謂大概就是這么來的吧。
停鐘并不算真正的水鄉(xiāng),旱災(zāi)時(shí)有發(fā)生。有一年春天,該來的雨季并沒有到來。到了春末,仍然滴雨未下,連耐旱的竹子也蔫了。有一天,父親在菜園子里翻土。因?yàn)樘鞜幔眯l蜈蚣從土里爬了出來。父親不小心踩到了一條,被咬了一口。毒素在父親的腳上迅速蔓延,完全等不及送醫(yī)院。父親果斷地將上衣撕成條狀,在傷口上進(jìn)行包扎,阻止毒素向心臟蔓延,然后安排我和弟弟,到附近的山里,去捉一些無毒的蜘蛛。我們在山里找了好一會(huì)兒,終于捉到了幾只無毒的蜘蛛,我們來不及歇口氣,立即跑回家。
按照父親的吩咐,我倆把這些蜘蛛放在他的傷口上。蜘蛛似乎喜歡人血的腥味,它們停在傷口處,開始吮吸毒血。那時(shí)的我,并不知道蜘蛛可以化解蜈蚣之毒,看著喝飽了毒血的蜘蛛,我目睹了有生以來最為神奇的一幕。
當(dāng)南回的燕子在老屋屋檐下筑巢的時(shí)候,竹筍外面包裹的那層筍皮已然脫落。這層厚皮有著尼龍繩般的堅(jiān)韌,卻又極其輕薄。鄉(xiāng)里人把筍皮撕成小條,或是擰成繩子,或是做成提鉤掛曬冬天的臘肉。我和弟弟則把筍皮做成小船,并在船中間放幾粒米,然后放到村里的水塘中。春風(fēng)把小船吹到水塘中央時(shí),會(huì)引來水鳥啄食。望著水鳥一點(diǎn)點(diǎn)地把小船啄開,我們歡呼雀躍,真希望春天停留的時(shí)間更久一些。
對話作者何江
1
Q:在您一步步走出農(nóng)村走向世界的過程中,您一定遇到過一些困難,請問除了您堅(jiān)定的信念以外,您周圍的人給您帶來哪些影響?
——陳子怡(長沙市南雅中學(xué)G1504班)
A:小時(shí)候的經(jīng)歷對我的性格和習(xí)慣的養(yǎng)成有很大的影響,而這些都是在生活中被身邊的人潛移默化的影響的。譬如說我媽媽通過她在生活中的各種事情,一點(diǎn)點(diǎn)教會(huì)我如何堅(jiān)持,如何腳踏實(shí)地地把事情做好。而我爸爸,會(huì)鼓勵(lì)我多去想外面的世界,多去探索一些我不知道的事情,然后通過自己的努力一步一步實(shí)現(xiàn)。
2
Q:看了您豐富多彩的童年經(jīng)歷,我突然覺得,如今的我們,生活在鋼筋水泥之中,享受著高科技成果,卻缺失了那份親近自然悠閑自在的童年回憶。請問您對于我們這代青少年有什么成長方面的建議嗎?
——李雅婕 (長沙市長郡中學(xué) 1622班)
A:對于青少年的成長,我覺得需要在這個(gè)過程中保持充分的好奇心,對周圍的生活,社會(huì)培養(yǎng)出好的洞察力。這些小的習(xí)慣會(huì)慢慢地融合到一個(gè)人的性格里,到未來,會(huì)對一個(gè)人做成事情很有幫助。打個(gè)比方說,假設(shè)你想在未來的十年做得非常杰出,那么這個(gè)階段,你就應(yīng)該開始慢慢地觀察,了解你想成為的那些人需要有怎樣的素質(zhì)、能力,然后慢慢地掌握。
3
Q:您說在孩子的世界里,快樂和悲傷總顯得非常短暫,那么,那些短暫的悲傷的回憶讓您明白了什么呢?
——魯三(湖南省隆回二中588班)
A:任何人的成長都是伴隨著笑和淚的,這是我們生活揮之不去的痕跡。在小的時(shí)候,我們可能感受不到這些歡樂與悲傷帶給人的影響。如書里所寫的,我小時(shí)候有過悲傷的事情,有過挫折,但是,回過頭來看,恰恰是因?yàn)檫@些挫折,讓我有機(jī)會(huì)能夠測試自己的潛能,磨煉出自己跨過難關(guān)的能力。