金一南

我們還處在忘記過去的危險中。但除非經由記憶之路，人不能達到縱深。德國偉大的思想家漢娜·阿倫特說得好：讓歷史記憶照亮未來 。

在中國，人人皆知盧溝橋是抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)的地點。年年月月，往來參觀者絡繹不絕。如果一個不懂事的孩子突然向大人發(fā)問：戰(zhàn)爭怎么會在這兒爆發(fā)呢？這兒是中國和日本的分界線嗎？

我們這些懂事的大人，該如何回答？

時間過去了80年，戰(zhàn)爭的結局已成為一個巨大的花環(huán)。戴上這個花環(huán)，卻讓人感受到其中刺人的荊棘。那里有一些任憑時間流逝多少年，也必須說清而又不易說清的事情。

孩子問得對。盧溝橋并非邊關塞外、疆界海防，但戰(zhàn)爭卻在這里爆發(fā)。為什么戰(zhàn)爭尚未正式打響，日軍已經抄到了北平以南扼住了我們的咽喉？

我們必須直面這個我們往往不那么情愿直面的事實。不了解當時中國有多么衰弱，不了解當時中國的政治、軍事有多么腐朽，你就永遠不會理解衰弱與腐朽會帶來多么巨大且深重的災難。

這就是我們必須面對的真實歷史。真實的歷史之所以提供啟示，就因為它是荊棘，而不是花環(huán)。

（北方摘自《讀者》2016年15期）endprint