楊詩(shī)婉

【摘 要】《堂吉柯德》是歐洲文學(xué)史上第一部現(xiàn)代小說(shuō)，《堂吉訶德》這一作品的現(xiàn)代性并不體現(xiàn)在單獨(dú)的一個(gè)方面。其主人公形象的多重含義及其暗含的多重諷刺視角、多重?cái)⑹陆嵌榷俭w現(xiàn)出作者塞萬(wàn)提斯對(duì)現(xiàn)實(shí)與虛擬這一小說(shuō)創(chuàng)作矛盾的全新思考。

【關(guān)鍵詞】《堂吉訶德》；現(xiàn)代性；多重；虛構(gòu)

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2017）19-0213-02

塞萬(wàn)提斯（1547-1616）西班牙文學(xué)黃金時(shí)代的代表作家。他被狄更斯、福樓拜、托爾斯泰等作家譽(yù)為現(xiàn)代小說(shuō)之父。他的代表作《堂吉訶德》作為文學(xué)史上的第一部現(xiàn)代小說(shuō)，從人物形象、敘事手法、現(xiàn)實(shí)與虛擬、創(chuàng)作與閱讀等諸多方面體現(xiàn)了十分鮮明的現(xiàn)代性，對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)的發(fā)展有著十分重要的影響。

一、主人公形象的多重含義

堂吉訶德作為故事的主人公，具有多重人物形象含義。他是一個(gè)荒唐可笑的瘋子，但他又不僅僅是一個(gè)荒唐可笑的瘋子。隨著情節(jié)的不斷發(fā)展，尤其是到了下卷，主人公越來(lái)越有自己的獨(dú)特性格，具有了更加崇高、更加深刻、更加普遍的理想主義特質(zhì)。塞萬(wàn)提斯用堂吉訶德的瘋癲，將理想與現(xiàn)實(shí)、過(guò)去與未來(lái)體現(xiàn)在同一個(gè)主人公的身上。運(yùn)用多重諷刺的視角，以一種跨越時(shí)空的力量，將各個(gè)時(shí)代的讀者聯(lián)系在一起，把與現(xiàn)代人一樣的思索在小說(shuō)的字里行間豐富地表述出來(lái)，讓不同時(shí)代的讀者可以根據(jù)自己的理解與體會(huì)，產(chǎn)生不同的閱讀體驗(yàn)，具有很強(qiáng)的文學(xué)性和現(xiàn)代性。對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)具有重要的影響。

（一）荒唐可笑的瘋子形象

塞萬(wàn)提斯在作品中對(duì)主人公堂吉訶德進(jìn)行了多重描述，塞萬(wàn)提斯賦予了這個(gè)騎士形象多層含義。首先，堂吉訶德是一個(gè)不折不扣的瘋子，他深受騎士小說(shuō)的毒害，想入非非、瘋瘋癲癲，騎士精神的狂熱在他身上展現(xiàn)得淋漓盡致。他把風(fēng)車當(dāng)成了巨人，進(jìn)行了一場(chǎng)驚天地絕古今的惡戰(zhàn)，結(jié)果傷痕累累。破舊的窮客店在他的眼里卻變成了“四周豎著尖塔，塔頂閃著熠熠銀光，當(dāng)然還有吊橋、壕溝以及其他七零八碎，凡是書(shū)上寫(xiě)了的一樣不少”①的城堡，甚至請(qǐng)店主為他加封騎士。他將羊群當(dāng)作魔法師的軍隊(duì)，提著長(zhǎng)矛沖進(jìn)羊群殊死搏斗，無(wú)論他的侍從桑丘怎樣解釋，他都認(rèn)為一切都是魔法師的詭計(jì)。他將“長(zhǎng)了一張寬臉盤(pán)，扁腦勺、塌鼻子，一只眼看不見(jiàn)，另一只也有毛病，從頭到腳不到七拃，還有些駝背”②的村姑當(dāng)作“世界上最美的公主”，即使再美麗的女子都不能與他的杜爾西內(nèi)亞相提并論。這樣執(zhí)迷不悟、荒唐可笑的瘋子形象是主人公堂吉訶德最直接的一層含義。

（二）悲壯的理想主義英雄

縱觀堂吉訶德的一生，他可以被定義為一個(gè)悲壯的英雄。與他荒唐可笑、瘋瘋癲癲的行為相對(duì)應(yīng)，他在精神上是一個(gè)不折不扣的英雄。堂吉訶德在自己熱愛(ài)的事業(yè)上傾注了所有的精力與熱情，他被賦予了除暴安良、匡扶正義、嫉惡如仇、見(jiàn)義勇為的英雄氣概。

縱觀全文，堂吉訶德無(wú)論做出多么荒唐的事情，都是源于他精神上的崇高。盡管他沉溺于騎士小說(shuō)，（雖然塞萬(wàn)提斯也表明過(guò)自己的創(chuàng)作意圖是為了“要世人厭惡荒誕的騎士小說(shuō)”，并“把騎士小說(shuō)那一套掃除干凈”）但從精神層面來(lái)說(shuō)，堂吉訶德沉溺于騎士小說(shuō)的動(dòng)機(jī)是實(shí)現(xiàn)自由、民主、平等的崇高理想，從某種程度上說(shuō)，堂吉訶德是沉溺于自我構(gòu)造的一種理想社會(huì)之中。在精神層面上，堂吉訶德傾注了自己所有美好的感情，就是為了實(shí)現(xiàn)理想，他可以為了這樣的理想赴湯蹈火，哪怕付出生命也在所不惜。他與風(fēng)車搏斗、沖入羊群、刺破酒囊，因?yàn)檫@些東西在堂吉訶德的意識(shí)里都是邪惡的化身。而他身為騎士的職責(zé)就是除邪扶正、實(shí)現(xiàn)自由平等和民主，并有著隨時(shí)為理想獻(xiàn)身的準(zhǔn)備。從這一層面來(lái)說(shuō)，堂吉訶德身上所體現(xiàn)出的是在人類意識(shí)中普遍存在的崇高美好的理想，這就使得堂吉訶德的形象不再是一個(gè)中世紀(jì)的騎士，而成為了一個(gè)理想主義者。正是由于堂吉訶德這個(gè)形象身上所體現(xiàn)出的普遍的社會(huì)理想，讓不同時(shí)代的讀者產(chǎn)生全新的閱讀體驗(yàn)，才使得他能夠穿越數(shù)百年的時(shí)光，至今仍能引起廣泛的共鳴，具有很強(qiáng)的現(xiàn)代性，對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)人物的創(chuàng)造產(chǎn)生深刻的影響。

在作品中，堂吉訶德這個(gè)人物是被諷刺的對(duì)象。當(dāng)作品中的人物對(duì)堂吉訶德恢復(fù)騎士時(shí)代的理想加以諷刺時(shí)，這些人物自然而然地被賦予了某種優(yōu)越感，他們自認(rèn)為是正常的務(wù)實(shí)的“明白人”，而堂吉訶德只是一個(gè)荒唐可笑的瘋子。但撇去堂吉訶德社會(huì)理想實(shí)現(xiàn)的可能性之后，單就其理想的合理性與正義性來(lái)看，堂吉訶德就成了一個(gè)悲壯的理想主義的英雄。與此同時(shí)，堂吉訶德由一個(gè)被諷刺的瘋子成為了一個(gè)諷刺了那些“明白人”諷刺者。這構(gòu)成了多重諷刺的視角，使得這個(gè)人物可以穿越時(shí)空，讓不同時(shí)代的讀者產(chǎn)生全新的閱讀體驗(yàn)，引起廣泛的共鳴，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代性。

在《堂吉訶德》這部作品中，不僅堂吉訶德這個(gè)人物有著強(qiáng)烈的現(xiàn)代性特點(diǎn)，這種多重諷刺的視角也被后世現(xiàn)代小說(shuō)所繼承，對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)具有深遠(yuǎn)的影響。

二、現(xiàn)實(shí)與虛擬、創(chuàng)作與閱讀的對(duì)立

塞萬(wàn)提斯在《堂吉訶德》中對(duì)現(xiàn)實(shí)與虛擬、創(chuàng)作與閱讀之間關(guān)系的創(chuàng)新，有著十分重要的影響，為后世現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)作有著十分深遠(yuǎn)的影響。

（一）現(xiàn)實(shí)與虛擬

塞萬(wàn)提斯在對(duì)《堂吉訶德》的創(chuàng)作過(guò)程中，一改以往作者存在于作品之外，在作品中對(duì)作品的創(chuàng)作緘口不提的方法，而是大膽言明正在寫(xiě)作。

塞萬(wàn)提斯在《堂吉訶德》中虛構(gòu)了一個(gè)名為熙德·阿梅德·貝南赫利的阿拉伯作者和一個(gè)摩爾人譯者。塞萬(wàn)提斯是文本之外的作者，他創(chuàng)造了文本之中的作者和譯者，編纂人物和情節(jié)；貝南赫利在文本中代替了塞萬(wàn)提斯，成為了一個(gè)幾乎全知的人，他掌握人物的命運(yùn)，控制情節(jié)的發(fā)展，并在時(shí)機(jī)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候向讀者進(jìn)行預(yù)示和暗示；摩爾人譯者則對(duì)文章某些部分進(jìn)行質(zhì)疑和糾正，例如這位譯者就對(duì)下卷的第五章的真?zhèn)芜M(jìn)行了質(zhì)疑。塞萬(wàn)提斯作為文本外的作者，一方面不斷向我們保證我們正在閱讀的作品是真實(shí)的，另一方面又用文本中的作者和譯者提醒著我們虛構(gòu)的存在。

在這部作品中存在著種種悖論——塞萬(wàn)提斯希望自己的作品是真實(shí)的，他曾在序言中坦言，這部作品的目的是“消除騎士小說(shuō)在世人當(dāng)中造成的迷狂”、“要世人厭惡荒誕的騎士小說(shuō)”并“把騎士小說(shuō)那一套掃除干凈”，可整部作品中又到處充斥著種種的虛構(gòu)；他想拉近作品與讀者之間的距離，可又處處提醒著讀者僅僅是在閱讀而已；他希望用小說(shuō)中的小說(shuō)來(lái)使整部作品更加真實(shí)，卻又無(wú)意間模糊了真實(shí)與虛構(gòu)之間的界限。這種使創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)之間的距離被拉近的方法，與《一千零一夜》中的故事套故事有著異曲同工之妙，對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)的發(fā)展產(chǎn)生了巨大影響。塞萬(wàn)提斯讓我們置身于這種虛構(gòu)的真實(shí)中，使得《堂吉訶德》這部作品即是向心的，又是離心的。這種特征對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)具有很大的影響，在后世的現(xiàn)代小說(shuō)作品中經(jīng)常體現(xiàn)出來(lái)。

（二）創(chuàng)作與閱讀

然而塞萬(wàn)提斯不僅創(chuàng)造了小說(shuō)中的小說(shuō)，他對(duì)于創(chuàng)作與閱讀之間的關(guān)系也有著獨(dú)特的創(chuàng)造。他讓作品里的人物談?wù)撍约核诘倪@部作品，讓下部中的人物談?wù)撋喜孔髌罚踔磷屜虏孔髌分械娜宋镎務(wù)撋喜恐械淖约骸Ｗ髌分械娜宋镆灿兄骨嗍返脑竿?。例如，堂吉訶德出游的目的就是“說(shuō)不定將來(lái)有一天，有關(guān)我種種壯舉的如實(shí)記載會(huì)公布于眾”“我的豐功偉績(jī)將鏤鐫在青銅上、雕刻在大理石上、描繪在畫(huà)板上。為后世永遠(yuǎn)銘記！幾時(shí)世人有幸聞知這一切，那該是多么美好的年月、多么美好的時(shí)代啊！”③這時(shí)的堂吉訶德就不僅僅只是一個(gè)被動(dòng)創(chuàng)造的角色，即使他的命運(yùn)仍舊由作者掌控著，但塞萬(wàn)提斯又賦予堂吉訶德這個(gè)角色自主性，他并不是被動(dòng)記錄的，而是本身就有一種被記錄的主動(dòng)性在他的身上體現(xiàn)出來(lái)。

不僅如此，堂吉訶德由傳統(tǒng)作品中“被創(chuàng)造”的人物轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘粋€(gè)主動(dòng)的“閱讀者”，雖然他閱讀的是毒害思想的荒誕騎士小說(shuō)，并因此做出了許多荒唐可笑、瘋瘋癲癲行為，作者就是用這種方式達(dá)到他揭露騎士小說(shuō)弊端的目的。堂吉訶德閱讀者別人的故事，又正在被記錄，被別人所閱讀。

在《堂吉訶德》下卷的第二章，出現(xiàn)了一次非同尋常的對(duì)話，桑丘告訴堂吉訶德他們已經(jīng)成為了暢銷書(shū)的主角，堂吉訶德在第一次出游時(shí)深切的愿望實(shí)現(xiàn)了。堂吉訶德、桑丘和參孫談及了《堂吉訶德》上卷中的人物和故事，參孫甚至在《堂吉訶德》的下卷中對(duì)上卷做出了評(píng)價(jià)“那部傳記很流暢，一點(diǎn)不難懂。小孩子翻著讀，小伙子細(xì)細(xì)讀，成人熟讀，老頭子點(diǎn)頭簸腦地讀；反正各式各樣的人都翻來(lái)覆去、讀得爛熟……”④塞萬(wàn)提斯通過(guò)這樣的形式，將文學(xué)評(píng)論和文學(xué)作品有機(jī)地融為一體，使創(chuàng)作和閱讀之間的距離被模糊甚至消除。提出了一種在當(dāng)時(shí)全新的文學(xué)創(chuàng)作觀念：閱讀是作品創(chuàng)作的延伸。這一觀點(diǎn)對(duì)后世現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)作有著深遠(yuǎn)的影響。

公爵夫婦質(zhì)疑了杜爾西內(nèi)亞的真實(shí)性，他們迫切地希望知道這位完美的小姐是否真實(shí)的存在。堂吉訶德用十分含糊的回答把問(wèn)題推給了上帝——“上帝很清楚究竟有沒(méi)有杜爾西內(nèi)亞，她是子虛烏有還是非子虛烏有，這種事情是沒(méi)法尋根問(wèn)底的?！雹葸@也體現(xiàn)出塞萬(wàn)提斯對(duì)創(chuàng)作與生活之間關(guān)系的迷茫。堂吉訶德對(duì)創(chuàng)作與生活，真實(shí)與虛擬之間的體現(xiàn)出的彷徨與猶疑對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)有著巨大的影響，因?yàn)檫@種彷徨與猶疑說(shuō)明了現(xiàn)代小說(shuō)與生俱來(lái)的歧義性：在虛擬與真實(shí)之間彷徨不定。

三、結(jié)語(yǔ)

在《堂吉訶德》出版至今的四百余年中，這部經(jīng)典小說(shuō)已被翻譯為七十多種語(yǔ)言，兩千多種版本，在世界范圍內(nèi)廣為流傳。塞萬(wàn)提斯在創(chuàng)作《堂吉訶德》時(shí)，他自己都未曾意識(shí)到他在這部小說(shuō)中做出了偉大的創(chuàng)新。這部創(chuàng)作于四百余年前的小說(shuō)以其獨(dú)特的現(xiàn)代性特征，穿越了時(shí)空的隔閡，讓不同時(shí)代的讀者產(chǎn)生全新的閱讀體驗(yàn)，使它能夠穿越數(shù)百年的時(shí)光，至今仍能引起廣泛的共鳴。

《堂吉訶德》這部偉大的作品，是綻放在歐洲文學(xué)史上的一朵奇葩，像一座巨大的寶庫(kù)值得我們不斷探索。

注釋：

①塞萬(wàn)提斯著.董燕生譯.堂吉訶德[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2011：8.

②塞萬(wàn)提斯著.董燕生譯.堂吉訶德[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2011：91.

③塞萬(wàn)提斯著.董燕生譯.堂吉訶德[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2011：7.

④塞萬(wàn)提斯著.董燕生譯.堂吉訶德[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2011：423.

⑤塞萬(wàn)提斯著.董燕生譯.堂吉訶德[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2011：683.